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ПРЕДИСЛОВИЕ 


1478 год. Январь. История отсчитывает последние часы Нов- 
городской боярской республики. Независимое государство — от 
устья Невы до Урала, от литовской границы до Кольского полу- 
острова — накануне коренных изменений. 

Судьба Новгорода Великого решается недвусмысленным и 
безапелляционным требованием великого князя Ивана ПТ Ва- 
сильевича: «Хотим государства своего, как есмя на Москве, так 
хотим быти на отчине своей Великом Новегороде». 

Новгородские бояре упорно пытались перевести переговоры 
в привычную колею политического компромисса. И вот настал 
день, когда Ивану 1Ш не словом, но делом пришлось довести до 
сознания новгородских вельмож, что миновали дни двусторонних 
соглашений: «...вечю колоколу не быти, посаднику не быти, а 
государство всё нам держати». 

Московские «дворяна», охочие до богатства и земель, рва- 
лись ускорить агонию Новгорода, но великий князь не торопил- 
ся. Окружив город своими войсками, используя голод и мор, он 
выжидал. Столкнувшись с холодной, твердой решимостью вели- 
кого князя, новгородские послы были вынуждены принять его 
условия. Боярская республика перешла в «государство» Ива- 
на 1. 

10 января 1478 года было очищено Ярославово дворище, где 
собиралось новгородское вече и находились органы государствен- 
ного управления. 

13 января руководители республики были приведены к 
«крестному целованию» государю. Одновременно от Новгорода 
были отторгнуты обширные северные области — Двина и За- 
волочье. 

18 января новгородское боярство било челом Ивану ПТ. При- 
сяга вопреки прежним вечевым обычаям происходила не на Яро- 
славовом дворище, а «на владычном дворе» архиепископа, пе 
через вече, а через Совет господ. Крестоцеловальная грамота бы- 
ла подписана архиепископом Феофилом, скреплена его печатью 
и буллами пяти новгородских концов. Полагавшихся по традиции 
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печатей-булл посадника и тысяцкого на той грамоте не было. 
Так с ходу вытравлялись следы вечевого порядка. Кончанская 
самоуправляющаяся система пяти городских районов — концов 
пока еще сохранялась. После крестоцелования на владычном дво- 
ре акт присяги был продолжен во всех пяти городских концах, 
где «все целовали — люди и жены, боярские вдовы и люди 
боярские». 


22 января в Новгород были направлены наместники велико- 
го князя, виднейшие сановники: Иван Васильевич Стрига-Обо- 
ленский и брат его Ярослав. Следом за ними, через неделю, в 
капитулировавший Новгород торжественно въехал сам государь. 
Начались пиры и одновременно с ними аресты последних вож- 
дей вечевого города. Вечевой колокол — символ новгородской 
«вольности» — был снят с вечевой гридницы и перевезен в 
Москву, где «вознесли его на колокольницы на площади с прочи- 
ми колоколы звонити». 


Так Иван ПГ «выстоял стоянием» Великий Новгород и лик- 
видировал новгородскую республиканскую — государственность. 
После января 1478 года от новгородского вечевого строя остались 
обломки. Выборный новгородский владыка Феофил сначала был 
смещен со всех государственных постов и лишен половины сво- 
их софийских владений, а 19 января 1480 года был «поиман», от- 
везен в Москву и заточен в Чудовом монастыре. Одновременно 
великий князь изъял софийскую владычную казну, «взя мно- 
жество злата, и серебра, и сосудов». 


Тогда же из Новгорода принудительно были переселены в 
Подмосковье и приволжские города многие феодалы и богатые 
купцы. 

Вее эти события являлись логическим завершением действий 
московской великокняжеской админиетрации по выкорчевыванию 
корней новгородского политического порядка. 

И тем не менее «гроза 1478 года» не была внезапной. Баро- 
метр истории четко и определенно: фиксировал ее приближение, 
по крайней мере, с рубежа пятнадцатого века. 


Пятнадцатое столетие имеет особое значение в истории па- 
шего государства. Это эпоха собирания Руси, время, когда Рос- 
сия впервые вышла из «сумрака теней». Начало столетия уходит 
в хаос удельной раздробленности, а к концу его практически 
завершается создание единой Руси во главе с Москвой. 

Единое национальное государство рождалось мучительно, в 
столкновении старого и нового, в борьбе централизации и сепа- 
ратизма, в соперничестве крупнейших политических центров, 
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претендовавших на ведущее место в процессе единения, в схват- 
ке княжеских амбиций. 

Конфликт ХУ века жесток. В кровавых бранях столетия опре- 
делялось будущее России. Здесь источник, который позднее пи- 
тал полноводный поток Российского государства. 

Политика, неуклонно проводившаяся великокняжеской мо- 
сковской властью на протяжении ХУ века, была выражением 
прогрессивной исторической тенденции образования на Руси 
централизованного государства. Только сильное единое государ- 
ство могло сбросить монголо-татарское иго, столетиями тормо- 
зившее историческое развитие страны. Только объединение мог- 
ло дать новый стимул экономическому развитию. Только поли- 
тическое единение могло привести и привело к воссоединению 
русского, украинского и белорусского народов. Только перехо- 
дом к строю самодержавному возможна была ликвидация удель- 
ных порядков, которые Энгельс назвал «феодальным  беспо- 
рядком». 

На пути к политическому единству страны Москве противо- 
стояла раздробленная, но все еще опасная Орда, многочислен- 
ные цари и царьки которой стремились лихими набегами на- 
помнить Руси о ее прошлом бессилии. 

Московские князья, сталкиваясь с сепаратизмом удельных 
киязьков, должны были победить в упорной борьбе оппозицию 
галицких князей, династические притязания которых ввергали 
страну в ‘хаес междоусобных войн. 

Единству Великороссии противилась Литва, великие князья 
которой включили в состав своих владений западные и южные 
русские княжества: Киев, Волынь, Витебск, Полоцк, Минск, Смо- 
ленск. 

На пути Москвы стоял Новгоред, нравящая ‘боярская олигар- 
хическая верхушка которого судорожно цеплялась за порядки 
«старины», за «вольность», следуя узконовгородским ‘феодаль- 
но-собственническим интересам. 


Исторический парадокс: Новгород — неразрывная и состав- 
ная часть Руси; Новгород — северный страж русских земель. 
И Новгород — нротивник единства Руси. Где же та трань, пе- 


рейдя которую республиканское правительство перестало осозна- 
вать Новгород частицей Руси? Для понимания этого необхо- 
димо углубиться в исторический «сумрак» того времени, когда 
на берега Ильмень-озера выплеснулась славянская волна. До по- 
явления славян там обитали балты и прибалтийские финны. 
Нрактически одновременно со славянами в низовья реки Волхов 
(район Старой Ладоги) внедрились и варяги, контролировавшие 
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северный отрезок знаменитого пути «из варяг в греки». Из Ста- 
рой Ладоги, по летописному поеданию, были призваны княжить 
в Новгород, Псков и на Белоозеро братья-варяги Рюрик, Трувор 
и Синеус. 


Появление славян археологически датируется УШ-]Х века- 
ми. Более ранних славянских признаков в Новгородской округе 
нет. Кстати, почему город называется Нов город? А где был 
старый город? Эти вопросы интересовали многих историков, пы- 
тавшихся опознать «старый город» на месте того же Новгоро- 
да, в Славенском конце его или на Городище, вблизи, но все- 
таки за пределами города. На роль предшественника Новгорода 
претендовала Старая Русса, Старая Ладога и другие города на 
территории Новгородской земли и за ее пределами. 


Еще более проблематична точка «исхода» «новгородских, или 
ильменских, словен», как называют древние летописи славянскис 
племена северо-запада, достигшие в УП[—[Х веках берегов Вол- 
хова. Традиционно считают, что словене пришли сюда с юга, из 
бассейна Днепра. 


В последнее время историки и лингвисты склонны к поиску 
«исходной точки» словен на западе, на территории современной 
Польши. Эта гипотеза тоже находит сторонников. 


Освоение славянами Приильменья и Поволховья не исклю- 
чает военного характера их действий. Немалую роль в этниче- 
ском формировании населения Новгородской земли и ее истории 
сыграло и коренное население. Местные племена (ижора, весь 
и карела) принимали постоянное и активное участие во внутрен- 
них и внешних Делах Новгорода. С их помощью Новгород овла- 
дел Старой Ладогой, после чего для новгородцев открылся путь 
в Обонежье, район Онежского озера, на север, вплоть до Коль- 
ского полуострова, на восток, через Заволочье, на Двину, Белое 
озеро до Урала. 


Город рос по обоим берегам реки Волхов, вблизи его истока 
из Ильмень-озера. Вниз по реке, через Ладожское озеро и Неву 
открывался выход в Балтийское море, пролегал путь в Западную 
Европу. Из Ладоги шел путь в богатые пушниной районы Обо- 
нежья, Подвинья, за Югорский камень (Урал). Из озера Ильмень 
через реки Мсту, короткий волок и Тверцу — путь на Волгу, 
к Каспийскому морю. Из Ильмень-озера по реке Ловати шла 
дорога в Поднепровье. Само географическое положение сделало 
город крупным центром древнерусской и международной тор- 
говли. 

Река Волхов была естественной осью Новгорода, его основ- 
ной внутригородской коммуникацией. Она и расчленяла и объ- 
единяла город, была свидетелем и участником всех событий в 
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истории города. Мост через реку ссединял Торговую сторону с 
жителями противоположной, Софийской стороны. С моста в Вол- 
хов разъяренные новгородцы сбрасывали изменников вечевому 
делу. 

Центром левобережной Софийской стороны был кремль-дети- 
нец с каменной громадой Софийского собора. Здесь располага- 
лась резиденция новгородского архиепископа-владыки. К полу- 
кружью кремлевских стен вплотную подступали городские квар- 
талы Неревского, Загородского и Людина (Гончарского) концов. 
Средоточие правобережной, Торговой стороны — Ярославово 
лворище и Торг, окруженные церквами. К Торгу примыкали по- 
стоянные фактории немцев и шведов, Пскова и Твери. Северную 
часть Торговой стороны занимал Плотницкий конец, южную — 
Славенский. Город рос и к концу ХПУ века достиг пределов 
окольного вала, замкнувшего систему обороны средневекового 
Товгорода. Так же постепенно формировались и городские райо- 
ны — концы. До второй половины ХИ века их было три: Сла- 
венский, Людин и Неревский. Затем к ним прибавился на Тор- 
говой стороне Плотницкий а на Софийской — столетие спу- 
стя — Загородский. 

Став важным центром Древнерусского государства, Новгород 
способствовал процветанию ремесел. Творения искусных новго- 
родских умельцев, запечатленные в дереве и металле, камне и 
кости, не перестают восхищать нас, дальних потомков, своей 
изысканностью и подлинным мастерством. 

В начале своей истории социальный ритм Новгорода не 
отличался от жизни других центров Киевской Руси. Как и они, 
город пережил княжескую «реформацию» языческого культа, а 
затем введение христианства, переболел межэтническими конф- 
ликтами, перенес ломку дедовских общинно-вечевых устоев, под- 
чинился сильной княжеской власти далекого Киева и, наконец, 
созрел для создания нового общественного устройства. 

Неутомимые новгородские труженики — ремесленники и 
торговцы, крестьяне и мастеровые — умножали богатства Нов- 
города, осваивали обширные территории, чем обогащали социаль- 
ную верхушку. 

Осознав свою экономическую и политическую силу, новго- 
родское боярство повело борьбу с Киевом за власть. Когда идея 
автономии Новгорода была поддержана всеми социальными 
группами Новгорода, он стал республикой. 


Классическим периодом истории Новгорода считаются ХИП — 


ХУ века. Система его социального устройства в это время была 
сложной и противоречивой. Она родилась как следствие острой 
борьбы различных социальных и политических сил внутри горо- 


да. В Новгороде существовало несколько постоянных институтов 
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власти, которые опирались, в свою очередь, на различные со- 
циальные и территориальные объединения. 


Важным общественным институтом Новгорода долгое время 
была княжеская власть. В основе отношений Новгорода и князя 
лежал принцип признания феодальной республикой верховной 
власти великого князя Владимирского. Условия феодальной раз- 
дробленности Руси и кровопролитной борьбы князей за велико- 
княжеский ярлык способствовали сведению власти князя в Нов- 
городе к роли наемного военачальника. 


Белое духовенство во главе с архиепископом в случае етолк- 
новения боярства с князем или восстаний городских низов зача- 
стую выступало третейским судьей и постепенно концентриро- 
вало в своих руках важнейшие рычаги государственного управ- 
ления. 


Новгородский архиепископ накануне краха Новгорода был ие 
только идеологом феодальной верхушки, не только пастырем 
своего духовного стада, но и крупнейшим землевладельцем, пер- 
вым среди государственных сановников. Владыка — председа- 
тель Совета господ. В его руках государственная казна. Имя вла- 
дыки стоит первым на всех важнейших государственных актах 
независимо от того, исходили ли они от Совета господ или от 
веча. Владычный наместник -— обязательный участник государ- 
ственного судопроизводства. 


С белым духовенством успешно конкурировало черное духо- 
венство. Институт монастырей во главе с архимандритами, изби- 
равшимися общегородским вечевым решением, как политически, 
так и экономически был теснейшим образом связан с невгород- 
ским боярством, с кончанской администрацией, которая в жиз- 
ни города играла существенную роль. 


Кончанская администрация формировалась на ‘базе боярских 
фамилий (кланов) каждого конна Новгорода. Боярские кланы, 
возможно, выделившиеся из среды былой фодо-племенной вер- 
хушки, владели в пределах конца крупными земельными участ- 
ками. На этих участках помещался целый куст усадеб, вклю- 
чавших жилые и хозяйственные постройки родственных бояр- 
ских семей. Население боярской усадьбы составляли не только 
челядь, приказчики, воины, здесь жило немало вотчинных ремес- 
ленников и даже священники собственных (ктиторских) церквей. 
Многочисленное население боярской усадьбы оказывало немалую 
помощь хозяину в ходе политических схваток за государствен- 
ные посты. Это, однако, не исключало социальных трений внут- 
ри самих боярских кланов. Классовое расслоение внутри фео- 
дальной республики постоянно углублялось. 

В борьбе между кончанскими группировками решались во- 
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просы о выборных государственных должностях, в том числе м 
посадника — главного администратора Новгорода. К нему посте- 
пенно: переходили полномочия князя. 

Соотношение сил в борьбе за власть внутри новгородского 
общества никогда не было равнозначным. Постоянные: изменения 
в этом соотношении стимулировали изменения функций самого 
института посадничества. 


В конце ХИ века посадничество’ из неограниченного по вре- 
мени действия органа единоначальной власти, опиравшейся на 
поддержку веча, превратилось в ежегодно обновляемый выбор- 
пый орган. Создается коллегия из трех человек, из’ состава ко- 
торой ежегодно избирался посадник. Реформа середины ХТУ ве- 
ка вдвое увеличила состав коллегии. Из числа коллегиального 
посадского органа каждый год избирался старитий, «степенный» 
посадник. Наконец, в начале ХУ века проводится носледняя рес- 
публиканская реформа, увеличившая число посадников до не- 
скольких десятков во главе со степенным, избираемым на полу- 
годичный срок. | 

Увеличением количества бояр, участвовавших в управленин, 
предполагалось снизить остроту борьбы между отдельными бояр- 
скими группировками, ослаблявшей республику вплоть до конца 
новгородской самостоятельности. 


Параллельно с кончанской администрацией на протяжении 
всей истории республики существовала система сотенной адми- 
нистрации. Она объединяла купечество, землевладельцев пебояр- 
ского происхождения (житьих), свободных ремесленников. 

Свободное население делилось на сотни, и каждые десять со- 
тен руководились своими выборными — сотскими. Из числа сот- 
ских выбирался тысяцкий. 


Сотенная система города дополнялась  профессиональными 
объединениями — товариществами купцов, ремесленников. На- 
пример, «Иваньское» товарищество, возникшее в ХПИ веке при 
церкви Ивана на Опоках, близ Торга, объединяло купцов-во- 
щаников. | 

Свободное население города участвовало. в вечевых собра- 
ниях улицы, конца, города, принимало участие в формировании 
органов республиканского самоуправления на всех уровнях: от 
уличанских старост до Совета господ. Однако полноправными 
гражданами феодальной республики, по существу, было лишь 
боярство. Из числа бояр избирались руководители ведущих рес- 
публиканских институтов власти. Окончательное утверждение к 
началу ХУ века боярской олигархии отвратило другие социаль- 
ные слои населения города от бояр и ускорило падение Новго- 
рода. 
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На переломе ХПУ и ХУ столетий Новгород оказался в слож- 
ном положении. Внутриполитические и социальные конфликты 
наслаивались на внешнеполитические колебания боярского пра- 
вительства между Москвой и Литвой, стремившихся подчинить 
себе Новгород. Новгородское боярское правительство, оказавшись 
между двух огней, пыталось дипломатическим маневрированием 
сохранить независимость своих земель; признавая верховную 
власть московского великого князя, новгородцы неоднократно 
приглашали к себе на службу литовских кнлзей, отдавая им в 
кормление северные и западные районы Новгородской земли. 

Когда же дипломатические маневры новгородских бояр не 
приносили желаемых результатов, когда война становилась не- 
избежной, а такое случалось неоднократно в первой половине 
ХУ века, Новгород, не полагаясь на собственную военную силу, 
все чаще предпочитал откупаться. Так в 1428 году под Порхо- 
вом новгородцы уплатили литовскому князю Витовту «за мир» 
10 тысяч рублей — по тем временам огромную сумму. В 1444 го- 
ду великий князь московский Василий Васильевич согласился на 
мир, получив выкуп с Новгорода в 8 тысяч рублей. 

Великий Новгород в ХУ веке уже не был той грозной воен- 
ной силой, которая в ХИ—ХПУ столетиях не раз наносила по- 
ражения немцам и шведам, которая в ХШ веке отстояла запад- 
ные рубежи Руси, продемонстрировав доблесть новгородских во- 
инов на берегах Невы и на льду Чудского озера, мужество нов- 
городских ополченцев на полях под Раковором. 

Новгородское боярство и духовенство стало больше полагать- 
ся на могущество новгородского рубля, чем на доблесть и силу 
новгородского войска. 

Становилось очевидным, что в ХУ веке европейская «фео- 
дальная система» с ее разобщенностью и раздробленностью при- 
шла в упадок. И в городе, и в деревне «среди населения увели- 
чилось количество таких элементов, которые прежде всего тре- 
бовали, чтобы был положен конец бесконечным феодальным вой- 
нам, чтобы прекращены были раздоры феодалов, приводившие к 
тому, что внутри страны шла непрерывная война даже в тех 
случаях, когда в стране был внешний враг, чтобы прекрати- 
лось это состояние непрерывного и совершенно бесцельного опу- 
стошения, которое неизменно продолжало существовать в тече- 
ние всего средневековья» (Ф. Энгельс). 

Созрела необходимость объединения разобщенных земель и 
владений под единой централизованной властью. 

Централизация эта совершалась на феодальной основе. Зем- 
леделие продолжало оставаться главной отраслью производства, 
в нем была занята основная масса населения, находившаяся в 
подчинении у феодалов. Свободных крестьян было ничтожно ма- 
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ло. Ремесла и торговля тоже были скованы феодальными 
формами. 

На Руси в ХУ веке возникновение централизованного госу- 
дарства связано было с ростом и укреплением крепостничества. 
Отсюда ведущие позиции класса землевладельцев — бояр и дво- 
рян в процессе складывания единого государства. 

Вечевой Новгород не только не сумел возглавить движение 
разрозненных русских земель к единству, но даже не ставил пе- 
ред собой эту задачу. 

Республиканская форма государственности тех времен была 
жизнеспособной только в условиях феодальной раздробленности. 
Не случайно поэтому существование феодальных республик воз- 
можно было именно в ХИ— ХУ веках. 

Единственной политической силой, способной возглавить объ- 
единение русских земель в ХУ веке, была власть московского ве- 
ликого князя. 

Ф. Энгельс подчеркивал, что королевская власть являлась 
«представительницей порядка в беспорядке, представительницей 
образующейся нации в противоположность раздроблению...». 

Пятнадцатое столетие было временем возникновения центра- 
лизованных государств на всем Европейском континенте. Неиз- 
бекным следствием этого было поглощение республик соседни- 
ми, более сильными монархическими государствами. 

Изнутри крушение феодальных республик в ХУ веке было 
подготовлено развертыванием классовой борьбы против олигар- 
хического управления государством. Борьба народных масс хотя 
и носила стихийный характер, объективно содействовала центра- 
лизации. 

Пятнадцатое столетие, разрушив традиционные средневеко- 
вые торговые связи, переориентировав торговлю на обеспечение 
потребностей внутреннего экономического развития, ослабляло 
республиканские государства Венецию, Геную, Ганзу, в той или 
иной степени связанные с посреднической торговлей. 

Пятнадцатое столетие стало трагическим для многих евро- 
пейских феодальных республик. 

Генуэзская республика, потерпевшая поражение от Венеции 
в 1380 году в битве при Кьодже, неоднократно на протяжении 
столетия оказывалась под властью иноземцев. 


Венецианская республика в ХУ веке потеряла многие свои 
владения на Средиземном море, и ее торговое могущество ослаб- 
ло. Подобно расточительному наследнику, она продолжала суще- 
ствовать за счет накопленных богатств. Республиканское управ- 
ление просуществовало здесь до наполеоновских войн только 
в силу незавершенности процесса политической централизации 
в Италии. 
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Со второй половины ХУ века наметился упадок Ганзы — 
торгового объединения независимых городов-государств Балтий- 
ского побережья. И хотя формально Ганза просуществовала до 
1669 года, ее политическая судьба была решена в ХУ столетии. 


В 1456 году Новгородскому государству со стороны Москвы 
было сделано первое серьезное предупреждение. Великий князь 
Василий Васильевич Темный, отец Ивана ПТ, одержав победу в 
тяжелой феодальной войне и окончательно утвердившись на Мо- 
скве, совершил поход против Новгорода. Столкновение с Москвой 
уже тогда обнаружило военную слабость Новгорода. Его мно- 
гочисленное ополчение не смогло противостоять небольшюму, 
но искусному и закаленному войску Василия П Васильевича. 
Новгород вынужден был оунлатить громадную контрибуцию 
и признать московского князя как верховного сюзерена реснуб- 
лики. 

К середине ХУ столетия стало очевидным, что время само- 
стоятельности Новгорода подходит к концу. Это нонимала и нов- 
городская боярская верхушка. «Господа» прекрасно сознавала, 
что она уже не в силах сохранить свои политические позиции. 
И стремилась сохранить хотя бы земли. Сохранить любой ценой. 

Боярская олигархия уже тогда прикидывала, с кем выгод- 
нее быть: с Москвой или Литвой? Выбор был ограничен. Отдать- 
ся под власть Ивана ПТ значило объединиться с Великороссией; 
перейти к Казимиру — порвать с Русью. Союз с Москвой со- 
хранял православие; коалиция с Литвой порождала угрозу не 
только со стороны униатов, но и непосредственно со стороны ка- 
толического Рима. Подчиниться Москве — безусловно, лишиться 
столетиями нажитого багажа политической власти и малая сте- 
пень вероятности сохранить землевладение в нетронутом виде. 
Угроза московских «выводов» витала над новгородскими земле- 
владельцами. Перейти к Казимиру — повысить шанеы не только 
на сохранение цельности земельных владений, но и на возмож- 
ность участия в политической жизни: власть польского короля 
и литовского князя все-таки была ограничена шляхетским сеймом. 

Новгород раскололся. Оппозиция Москве была активной и 
действенной, она добилась не только приглашения из Литвы 
потомка киевских князей Михаила Олельковича, но и одобре- 
ния вечем союза Новгорода с Литвой. Договор означал полный 
разрыв с Москвой и переход под власть католической Литвы, 
хотя и с сохранением (это специально оговаривалось соглаше- 
нием) традиционного православия. 

Для Москвы наступил решающий момент, Реакция Ивана ПП 
была молниеносной. | 


14 


Весной 1471 года великий князь объявил © начале войны. 
Походу на Новгород Иван ПШ придал характер защиты обще- 
национальных интересов от якобы впавших в «латинство» (като- 
личество) новгородцев, хотя сохранение в Новгороде правосла- 
вия и оговаривалось особым соглашением с Литвой, и в Москве 
0б этом знали. План военных действий предусматривал изоля- 
цию Новгорода от жизненно важных районов республики. 

Новгородское боярство оказалось в политическом вакууме. 
НИсков был в союзе с Москвой. Казимир увяз в венгерских де- 
лах. Ливонский орден занял позицию дружественного в отно- 
шении Москвы нейтралитета. «Простая чадь» неохотно шла в 
ополчение: «литовцам» приходилось либо загонять ее силой, либо 
распалять демагогическими призывами, либо играть на полуле- 
гендарных воспоминаниях о былой «вольности». 

14 июля 1471 года на реке Шелони произошло сражение. 
Победа Москвы была полной. Одновременно было сломлено со- 
противление новгородцев в Двинской земле. Казнь в Русе вид- 
нейших вожаков «литовской партии» вызвала дезорганизациюо 
новгородской правящей верхушки. 

Казалось бы, в этих обстоятельствах Иван ПТ диктуя усло- 
вия Коростынского договора 1471 года, мог одним росчерком пе- 
ра покончить с республикой. Однако великий князь «нашел нуж- 
ным разыграть внезапную умеренность. Он довольствовался вы- 
кунпом и признанием своих суверенных прав, но в текст акта о 
подчинении республики он ввернул несколько двусмысленных 
слов, которые его делали верховным судьей и законодателем рес- 
публики» (К. Маркс). 

Сохранив «призрак» свободы, Иван ПТ нродлил агонию Нов- 
города. За действиями тридцатилетнего князя стояли трезвость 
политического расчета и холодная логика государственного дея- 
теля, сознание своей силы и учет потенциальных возможностей 
умирающей республики, которая в последнем порыве еще могла 
вспомнить и Невскую битву, и Ледовое побоище, и Раковорскую 
победу. 

Расчет Ивана 1Ш полностью оправдался. Шесть с половиной 
лет, отделяющие Коростынский договор от зимиего похода Ива- 
на в 1477—1478 годах, были временем постепенного умирания 
Новгородской боярской республики, завершившегося ликвидацией 
«призрака» новгородской свободы. Трудно говорить о какой-ли- 
бо политической линии новгородского правительства в этот пе- 
риод бессмысленного метания из стороны в сторону. Только 
страх перед взбудораженными массами вечевого города удержи- 
вал новгородскую верхушку от немедленной капитуляции. Поход 
Ивана ПП помог прекратить существование феодальной реснуб- 
лики, 
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В январе 1478 года произошло политическое объединение се- 
верной Великороссии с ее центром, взявшим на себя инициативу 
создания единого Русского государства. 


Великие события неизбежно порождают великие легенды. 
С крушением Новгорода связаны многие мифологические сюже- 
ты. Вседержатель с распростертой под куполом Софийского со- 
бора рукой; плачущие иконы в новгородских храмах; разбитый 
вечевой колокол... Знамения, пророчества, видения... Михаил 
Клопский, Зосима Соловецкий, Марфа-посадница... Легенды и 
реальность переплетаются, создают причудливый исторический 
узор. 

Легенда о Марфе-посаднице, последней защитнице новгород- 
ской вольности, была создана триста лет спустя, в ХХ остоле- 
тии, писателями-романтиками, превратившими новгородскую боя- 
рыню в демократку, отдавшую все для сохранения и укрепле- 
ния республиканского строя. Карамзин считал, что «вольность и 
Марфа одно знаменовали в великом граде». Легенда? Реаль- 
ность? Вероятнее всего, легендарно-исторический узор, настолько 
поэтичный, что до сих пор волнует воображение. 

Сначала история. Сведения о жизни Марфы крайне скудные. 
Происходила она, по некоторым данным, из новгородской бояр- 
ской семьи Лошинских. Родилась, вероятно, в первой четверти 
ХУ века, поскольку в 1478 году у нее уже был внук. Мужем 
Марфы был Исак Андреевич Борецкий, новгородский степенный 
посадник 30—50-х годов ХУ столетия. У Борецких было два сы- 
на — старший, Дмитрий, и младший, Федор, с малопривлекатель- 
ным прозвищем Дурень — и две дочери. 

Борецкие принадлежали к родовитейшей аристократии Не- 
ревского конца. Их боярские палаты («Чудный двор») стояли на 
левом берегу Волхова, недалеко от детинца. Сюда стекались 
громадные доходы из владений Борецких, разбросанных от Бе- 
лого моря до Селигера. Десятки тысяч зависимых людей, тысячи 
сел, соляные варницы, охотничьи и рыбные промыслы, торго- 
вые ряды делали Борецких одной из богатейших семей Новго- 
рода с колоссальным влиянием на политическое управление бояр- 
ской республики. В 60-е годы ХУ века, после смерти Исака Анд- 
реевича, его старший сын Дмитрий Исакович по наследству ста- 
новится посадником. Оставшись вдовой, Марфа сохранила в сво- 
их руках управление громадной боярской вотчиной. Впрочем, 
пример Марфы для Новгорода не был единичным: Оксинья Еси- 
нова и Настасья Григорьева, подобно Марфе, наследовали своим 
мужьям. 

Была ли Марфа главой московской оппозиции в Новгороде? 
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О степени вероятности можно судить по тем пирам, на которые 
собирались в доме Марфы Ивановны сторонники Литвы. На од- 
ном из них побывал и соловецкий игумен Зосима. Сын Марфы 
Дмитрий Исакович был в составе новгородского посольства, на- 
правленного польскому королю и великому литовскому князю 
Казимиру. Дмитрий и Федор Борецкие сражались в новгород- 
ских полках, противостоявших войскам московским. «Послуж- 
ной список» Борецких выразителен и подробно представлен 
в романе Д. Балашова. Но не менее показательным он был у 
других новгородских боярских семейств. Например, у Офоно- 
совых. 

Летописцам о политической деятельности Марфы ничего не 
известно. Мы ее знаем по «Словесам избранным» — памятнику 
московских книжников, по позднейшему житию Зосимы Соло- 
вецкого. «Посадничество» Марфы вообще поздняя легенда. Вече- 
вая организация Новгорода не допускала женщин к официаль- 
ным должностям в республиканском управлении. — Несомненно, 
Марфа была женщиной умной, энергичной и властной. Иначе 
вряд ли московские публицисты ХУ века обрушивали бы свой 
сарказм на Борецкую за ее действия против великого князя. 
В своих сочинениях они сравнивали Марфу с самыми нелице- 
приятными женскими персонажами ветхозаветной и новозавет- 
ной истории. 

Разумеется, приверженность Борецкой вечевым порядкам ни- 
каких сомнений не вызывает. Однако в основе этой привержен- 
ности лежала не столько идея свободы, сколько классовые инте- 
ресы — боязнь лишиться громадных земельных владений. Кро- 
ме того, столкновение с Москвой обернулось для Марфы Борец- 
кой и глубоким личным горем: в Шелонском сражении 1471 го- 
да был пленен, а затем и обезглавлен ее сын, посадник Дмитрий 
Исакович. В 1475 году схвачен был младший сын, Федор. Не иск- 
ключено, что в антимосковских акциях новгородцев в 1475— 
1477 годах роль Борецкой становится более определенной: борь- 
ба с Москвой стала для Марфы личным, кровным делом. 


ХУ столетие в русской истории с его глубочайшими социаль- 
ными конфликтами постоянно привлекало внимание отечествен- 
ных историков и публицистов — В. Н. Татищева, М. М. Щерба- 
това, Н. И. Карамзина, С. М. Соловьева, Н. И. Костомарова, 
В. О. Ключевского, декабристов, В. Г. Белинского, А. И. Герцена, 
Н. П. Огарева, советских исследователей Б. Д. Грекова, М. Н. Ти- 
хомирова, А. В. Арциховского, В. Н. Бернадского и других. 

ХУ столетие с его поистине шекспировскими сюжетами п 
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стремлении опытом истории выявить непреходящее, гуманистиче- 
ское в этом опыте, раскрыть в прошлом социальные и социаль- 
но-духовные предпосылки нашего нынешнего интернациональ- 
ного единства. 

В сегодняшней исторической романистике роман Д. М. Ба- 
лашова «Марфа-посадница» привлекает напряженностью полити- 
ческой борьбы за объединение Руси, становящейся Россией. 

Роман Дмитрия Балашова построен на контрастах. Иван 14 
и Марфа Борецкая. Церковники и еретики. Нарождающаяся мо- 
нархия и дряхлеющая феодальная республика. Москва и Новго- 
род. Из столкновения противоположностей рождается конфликт. 
Автор стремится в своем романе воскресить минувший век во 
всей его исторической истине, показать всю сложность процессов, 
определивших дальнейшую судьбу России. 

Достоверность повествования Дмитрия Балашова определяет- 
ся счастливым сочетанием художественного таланта автора п 
пытливостью ученого. На исторических полотнах, тщательно и 
любовно выписанных Балашовым, даже профессиональному исто- 
рику порой трудно уловить неверный мазок. Впечатление досто- 
верности усиливается масштабностью исторической панорамы. 
Автор не мельчит, он пытается объединить отдельные эпизоды в 
целостное художественное полотно. Его историческая картина при 
всей многофигурности и многосложности едина по композиции. 
Произведение Балашова наполнено реальными людьми, реальны- 
ми историческими событиями, достоверностью жизни. 

И если все-таки в сочинении Д. Балашова допущены неко- 
торые неточности, то объяснить позицию автора, по-видимому, 
можно только стремлением к сюжетно-композиционному уплотне- 
нию событий. Восприятию трагедии это не мешает.. Владея исто- 
рическим материалом, представляя его в полном объеме и 
масштабности, находясь в курсе старых и новых концепций 
русской истории ХУ века, неоднократно подчеркивая законо- 
мерность краха боярской республики, Д. Балашов все-таки не 
удержался от соблазна представить падение Новгорода не как 
неизбежность общеисторического процесса, а как результат «пре- 
дательств новгородского дела... больших и малых, тайных и яв- 
НЫХ...». 

Создается двойственное впечатление: историческая истина за 
Москвой — это подчеркивает и сам Д. Балашов, но в то же 
время он объясняет падение новгородской вольности предатель- 
ством боярской и церковной верхушки. Даже если употреблять 
авторскую терминологию, то предательство совершилось не в 
1470 году и не Зосимой Соловецким, не Захарией Овином, а зна- 
чительно раньше: тогда, когда новгородское боярство предало 
идею республики, когда олигархия восторжествовала над вечем. 
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Измена коренилась здесь. А позднейшие события — только отра- 
жение ее. 

Возвращаясь к впечатлению от коифликта, изображенного в 
романе, конфликта трагического и страстного, невольно ловишь 
себя на сочувствии к Марфе и на неприязни к Ивану 1. Едва 
ли это исторически оправдано. 

При всей намеренной беспристрастности у Балашова про- 
ступают ностальгические картины «новгородской вольности». Это 
ощущается в том, как выписаны центральные фигуры. Страстная, 
живая, лиричная Марфа заслоняет холодный, расчетливый образ 
Ивана Ш. Марфа реальна и в передаче Балашова чем-то сродни 
суриковской боярыне Морозовой: та же фанатичность. Иван П! 
расплывчат, аморфен, в нем отсутствуют черты грозного прави- 
теля, каковым он был для современников. 

Романтическая идеализация Марфы, ощутимая у автора, на 
наш взгляд, может привести к нарушению исторической досто- 
верности в вопросе о том, как расставлены противоборствующие 
силы внутри Новгорода, где на одном социальном полюсе Борец- 
кие и Овины, Немир и Глухов, Гагины, Берденевы — «цвет го- 
рода», роды старейших боярских фамилий, «старейших посадии- 
ков и тысяцких, маститых держателей и вершителей судеб гос- 
подина Новгорода», а на другом — косторез Конон, ткач Демид, 
разоренный свободный новгородец Иван, брошенный в самый низ 
феодального общества. 

У первых — земли, богатство, власть; у вторых — «каждое 
пуло на счету». Первые мечтают все сохранить; вторым сохра- 
нять нечего, почти нечего, кроме сознания своей принадлежности 
к вечевому городу. А между этими крайними точками новгород- 
ского общества средние и мелкие землевладельцы — житьи, ку- 
печество, торговцы. 

Специалисты-историки пока еще далеки от завершения поли- 
тической и экономической характеристики каждой социальной ка- 
тегории Новгородской феодальной республики. И только оно, это 
завершение, может содействовать решению кардинального во- 
проса об общественной жизни Новгорода накануне его присоеди- 
нения к Москве: определение социально-политического состава 
тех группировок внутри республики, которые тяготели соответ- 
ственно к Москве либо были ее противниками. 

В романе Д. Балашова — «литовская партия», «партия Борец- 
ких», сложна по своему социальному составу. Здесь и боярство, 
и житьи, и купечество, и разные слои духовенства. И это соот- 
ветствует истине. Исследования советских ученых доказали, что 
схемы буржуазных историков, членивших но социальному при- 
знаку новгородцев на сторонников и противников союза с Моск- 
вой, не выдерживают элементарной критики. Попытка буржуаз- 
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ных историков определить «партийную принадлежность» руково- 
дителей различных новгородских группировок по территориаль- 
ному признаку столь же субъективна. 

Пестрый социальный и территориальный состав «боярских 
партий» накануне падения Новгорода генетически связан с исто- 
рией классовых и межкончанских противоречий. 

Безусловно, классовая борьба новгородского люда, направлен- 
ная против господствующей боярской верхушки, в конечном сче- 
те способствовала падению боярского олигархического управле- 
ния. Но нельзя не учитывать при этом живучести вечевых тра- 
диций в народных массах, располагавших тем самым хотя бы ви- 
димостью власти. Несомненно, что только взбудораженная масса 
населения вечевого города была единственной силой, которая в 
трагические дни декабря 1477-го — января 1478 года настаивала 
на сопротивлении войскам Ивана ПП] и удерживала боярское 
правительство от немедленной капитуляции. 

Д. Балашов прав в том, что «вечевой строй пронизывал 
сверху донизу всю организацию городской жизни. Торговля и 
ремесло, суд и школа, дела церковные и мирские — все было 
связано с вечевыми порядками и все подчинялось им. Да, хоть 
и позабрали себе бояре власть и земли, хоть и росли налоги, 
беднели граждане и все туже затягивалась та петля, все реже 
вече городское вступалось за горожан, но лишиться этого права, 
потерять само вечевое устройство свое черный народ Великого 
Новгорода еще и помыслить не мог. И океан всколыхнулся». 

Расстановка сил внутри класса феодалов была более слож- 
ной, чем в романе. Безусловно, что и «московская группировка» 
внутри Новгорода была не менее пестрой по своему социальному 
составу и не менее активной в своих политических действиях. 
Однако в романе Д. Балашова сплоченным рядам «сторонников 
Борецких» внутри Новгорода противостоят лишь отдельные дея- 
тели московской ориентации: Феофил, Захария Овин. Цельность 
картины нарушается. Сложнейший социально-политический кон- 
фликт сводится к борьбе «литовской партии» с Москвой. 

Попобный акцент в расстановке сил в романе приводит, на 
наш въгаяд, к более существенному нарушению его историче- 
ской достоверности: в оценке объективности процесса включения 
Новгородской республики в состав Русского государства. 

Борьба сил централизации с силами сепаратизма переосмыс- 
лена у автора как конфликт великого князя с вечевым Новго- 
родом. 

Подобный подтекст не нов. Он характерен и для дореволю- 
ционной историографии, и для исторической беллетристики. Онв 
ограниченности политической мысли летописца ХУ века и в ро- 
мантической идеализации демократической литературы ХХ ве- 
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ка. Он в герценовской формуле: «Москва спасла Россию, задушив 
все, что было свободного в русской жизни». Подобная концепция 
спределялась не столько исторической закономерностью, сколько 
политическими тенденциями ХМХ века, борьбой с самодержа- 
вием. 

Однако уже для А. И. Герцена первоочередная заслуга Мо- 
сквы — в «спасении России». В этом, как подчеркивает советская 
историография, смысл борьбы централизации с сепаратизмом в 
деле объединения Русского государства. В романе же Д. Бала- 
шова эта оценка роли Москвы практически отсутствует. 

Присоединение Новгородской земли к Московскому княже- 
ству было не падением Новгорода, а крушением боярской новго- 
родской олигархии. Конечное поражение новгородских бояр в их 
борьбе с объединяющейся Великороссией было исторически неиз- 
бежно. Оно определялось общими закономерностями историческо- 
го развития Великороссии, приводившими к ликвидации фео- 
дальной раздробленности. Московский князь боролся за един- 
ство Руси. Новгородские бояре отстаивали изжившую себя фео- 
дальную раздробленность. 

Известный советский историк В. Н. Бернадский, наиболее 
подробно исследовавший процесс объединения Новгорода с Мо- 
сквой, показал закономерность крушения феодальной республики 
и глубокую прогрессивность акта присоединения Новгорода к 
Русскому государству: «Победа великого князя над новгородским 
боярством была победой нового порядка над изжившей себя ста- 
риной. В 1478 году произошло политическое объединение север- 
ной Великороссии с ее центром, взявшим на себя инициативу в 
создании объединенного Русского государства. В этом огромное 
историческое значение событий 1478 года, важнейшей вехи в 
истории образования объединенного Русского государства. При- 
соединением северной Великороссии был разрешен главный вопрос 
русской политической жизни ХУ века. Политическое объединение 
Великороссии отнюдь не означало ни гибели, ни экономического 
упадка северной Великороссии. Новгород перестал быть ее поли- 
тическим центром, но жизнь Новгородской земли, вошедшей те- 
перь в состав объединенного Русского государства, не только не 
остановилась, а стала развиваться более быстрыми темпами, чем 
при господстве боярской олигархии». 

Обращение писателя к истории всегда специфично. Мы, чи- 
татели, приобщаемся к истории через восприятие автора. Ведь 
выбор исторических фактов, явлений, эпизодов осуществляется 
автором. Это он сплетает историческую ткань повествования. Это 
его языком говорят герои. Тем очевиднее необходимость лично- 
го обращения читателя к историческому источнику. Но это не 
перепроверка авторской концепции. Это соприкосновение с 


21 


самой историей. Оно при всем своеобразии не является первоот- 
крытием. 

Автор не бредет в потемках истории. Историография дает ему 
направление, которое ведет писателя в его странствиях по лаби- 
ринту истории. 

Тем самым правомерно желание читателя соприкоснуться с 
писательской лабораторией, нащупать ту нить, которая может 
быть названа нитью памяти. 

Стремлением в какой-то степени номочь читателю, распах- 
нуть перед ним сокровищницу исторической памяти продикто- 
вана структура настоящего тома, в который, кроме романа Дмит- 
рия Балашова «Марфа-носадница», входят публикации памятни- 
ков древнерусской литературы, публицистика и историография. 


А. С. Хорошев 


Дмитрий Балашов 
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Посвящаю светлой памяти 

моей матери, Анны Николаевны, 
другу и соавтору, 

с которой вместе сидели мы 

над рукописью этой книги 

в деревне Чеболакше осенью 1969 года 
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Согласимся, что деяния, опи- 
санные Геродотом, Фукидидом, 
Ливием, для всякого нерусского 
вообще занимательнее, представ- 
ляя более душевной силы и жи- 
вейшую игру страстей: ибо Гре- 
ция и Рим были народными дер- 
жавами и просвещеннее России. 
Однако ж смело можем сказать, 
что некоторые случаи, картины, 
характеры нашей истории любо- 
пытны не менее древних. Таковы 
суть подвиги Святослава, гроза 
Батыева, восстание россиян при 
Донском, падение Новагорода... 


Н. М. Карамзин 


ГЛАВА 1 


Золоченые верхи великого терема горели багряным 
огнем. Россыпями камения самоцветного искрились 
стекольчатые окна вышних горниц. У крыльца хохотала 
челядь, и плетеные расписные грифоны и змии тоже 
словно смеялись, разевая богомерзкие пасти. 

Зосима стоял, наполовину утонув в густой тени, под- 
биравшейся к середине двора, и все еще, медлил, не по- 
нимая того, что произошло. Грубый дорожный посох 
дрожал в руке угодника. Столько ждал он этого часа, 
столько раз мысленно, благословив великую боярыню, 
непременно вышедшую ради него на крыльцо, неспеш- 
но подымался в богатую столовую палату... И еще про- 
шлой ночью, в жаркой молитве, не знамение ли приви- 
делось ему, не знак ли то был тайный? И не оттого ли, 
не послушав совета осторожного онтоновского келаря, ни 
к кому иному, ни в палаты владычные, ни к тысяцко- 
му, ни к степенному посаднику Ивану Лукиничу напра- 
вил он стопы свои, а прямо сюда, к ней, к великой не- 
ревской боярыне Марфе. Мнилось: грозно ли брови све- 
Дет, упрекать ли станет, отречется ли от злонеистов- 
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ства слуг своих? Но чтобы так, так вот просто. не при- 
нять, не пустить, не выйти?! 

Он еще водил глазами по оконью, и носох дрожал 
в жилиетой сухой руке, а наглый холоп уже двинулся 
на него грудью раенгитой шелками рубахи, вытесняя 
Зосиму со двора. Как татя, как пса, как последнего 
нищего! 

И тогда, в гневе и ужасе, что вот-вот руки раба рва- 
нут на нем иосконную рясу, опозорят святое одеяние, 
Зосима закричал, грозя и проклиная златоверхий терем, 
тряся головой и стуча посохом. И холуй, сбычась, от- 
ступил на шаг, смутясь, не зная, как постутить. 

— Недоетойны вы мира моего! И прах ват отрясу 
от ног евоих! Иетинно глаголю: отраднее будет в день 
судный Содому и Гоморре, нежели гордому дому сему! 

Кто-то охнул, кто-то закрестился из баб, не молча- 
ли горящие закатным огнем вышние окна, и не хлоп- 
нула оконница, не отворилось окно. в нокоях боярыни — 
да и елыхала ли она? 

— Отче! — боязливо позвал оробевший отрок. 

К ним, через двор, рептительно шел Марфин ключ- 
ник в дорогом боярском зинуне, двое слуг поснешали 
следем. 

— Отче, ноидемо! 

‚Круто поворотясь, так, что нодол рясы хлестнул по 
ногам, и помавая головой, Зосима устремился вон из 
двора. 

Илючник с холопьями, не отетуная, молча следовал 
сзади. Зосима забыл о нем, заставил себя забыть, но 
другое притекло в сознание, когда за воротами вновь 
узрелось ему тьмочисленное кипение. великого города. 
С высоты, в конце Великой, над хоромами, над верхами 
дерев, над шатрами деревянных и куполами каменных 
храмов: увидел ен золотоглавое и белокаменное громоз- 
жежие Детинца, с граненой бантней Евфимьевской *, в 
резовеющей пене новых церквей надвратных; и вышки, 
и гульбища боярских теремов, и лодейное на реке тол- 
пление, и необычайную густоту уличную... И на миг — 
себя, как бы со стороны, малого, бедно одеянного, за- 
бавмо мантущего руками у подножия знатного. терема, 
середи нгумятнего моря людского, где холопы и те носят 
платье, не снивигееся мужикам на далеком Номорском 
берегу. 

_.Испытуя, пронзительно глянул на Данилу. Но от- 
рек, коему угедник всегда был примером святости и 
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строгости отчей, сам испуганный невиданным доднесь 
многолюдьем и шумом градским, ответил ему обычным 
взглядом почтительного обожания, и это успокоило. 


— Гляди! — строго велел Зосима, резко обведя по- 
сохом зримое и мало не задев прохожего горожани- 
на. — Вак древлии Содом и Гоморра, роскошью и мно- 


голюдством, и бесстыдной алчбой, и завистью перепол- 
нено, а паче гордыней! Все тлен, суета сует! Запомни: 
дни грядут, и близко уже, когда дома сего жители не 
изследят стопами двора своего, и житницы их оскуде- 
ют, и затворятся двери их, и паки не отверзутся, и по- 
растет травою двор их, и будет пуст! 

Зосима говорил нарочито, и Данило испуганно ози- 
рался, ожидая покоров, но проходящие едва взгляды- 
вали на них, редко кто с мимолетным любопытством, 
угадывая приезжих в старце и отроке, спускавшихся под 
угор, к пристани. 

Дневные труды приканчивались, и лодейные мужи- 
ки, распрямив натруженные за день спины, сгрудились 
у вымола, ожидая, пока старшой сочтет уложенные ку- 
ли. Смолисто пахло от нагретых бревен. Лес был Мар- 
фин. Марфины были амбары с зерном, скорой, рыбой, 
дорогими мехами и льном. Марфины кули на лодьях. 
Марфины бочки с салом морского зверя громоздились на 
берегу. Марфины насады налезали смолеными носами 
на песок, и люди грудились у вымола, почитай, тоже 
чуть не все Марфины. Если бы не ключник, шедший 
следом... Оглянувшись, Зосима увидел, что следом поспе- 
шают два прежних холопа, а ключника уже нет. Видно, 
только вывел за ворота и тотчас поворотил назад — и 
это тоже было как заушение. 

Сгорбясь, Зосима  остоялся у соляного амбара. 
Соль! Сколько соли! Даже на земле просыпанная: две 
овцы, пихая друг друга лбами, подбирали белые крупин- 
ки с песка. Коза, выворачивая худую жилистую шею, 
тряся бородой и смертно закатывая глаза, грызла длин- 
ными желтыми зубами порожек соляного амбара, лихо- 
радочно вылизывала шершавым языком исщербленную 
колоду — тоже норовила урвать малую крупицу Мар- 
финой соли. Отрывисто дергался клок задранной козь- 
ей бороды, вымя болталось меж раскоряченных ног, как 
пустой мешок или как торба странствующего монаха, и 
Зосима, сглотнув невольную слюну, отворотился, уязв- 
ленный. 

И в Поморье у нее амбары да варницы, и в Усть- 
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Онеге тож, и на том берегу, в Неноксе. И на Киж-ост- 
рове соляной амбар. И рыбные ловища, и тони по Выгу, 
Суме, Сороке-реке, по всему морскому берегу, почитай! 
И на Кеми-реке тоже. А у святой обители Соловецкой? 
Сколько раз попервости они оба-двое с Германом * не 
чаяли дожить до весны! А лучше ли стало и потом, ког- 
да собралась братия? Многим ли одарила обитель боя- 
рыня Марфа? Ловища да леший лес на Терьской сторо- 
не, от Умбы на Кашкаранской наволок, дак поди добе- 
рись туда прежде! Кабы тоже, как она, не варили соль 
да не ловили семгу, чем и жить? Ближнее жительство 
в ста верстах от обители, и версты те не землею, а 
морем! 

Их ли укорить корыстолюбием?! Монахи не за свя- 
тою молитвою, а в парной едкой духоте у пренов, © изъ- 
еденными солью глазами, вечные споры о тонях, вечные 
пакости и ругательства слуг боярских, чем дальше, тем 
пуще: не ваши, мол, острова! Приходит ловить рыбу 
отай. 

В тот год с трудами возведенная до полуоконья 
церква сгорела о полден, а как? Отчего? Не видал ни- 
кто! Пришлось созидать сызнова, еле управились до 
снегов. Два игумена сбежали, не выдержав голода и хо- 
лода. Последнего, Иону, тоже отступившегося сладкого 
игуменства соловецкого, он сам теперь привез в Новго- 
род, отчаясь уговорить. Прочили они с Германом в игу- 
мены старца Игнатия, но братия заявила согласно: «Или 
ты, или никто больше! Аще ли не хощешь хиротониса- 
тися в игумены, то разойдемся отсюду вси, и даси ответ 
богу за души наши». 

Даси ответ богу! И труды, и годы... Тридесяти лет 
подвига! Назад пути не было. 

А мечталось! Еще в Толвуе, в позабытом дому от- 
цовом, добиться трудом духовным того почета и уваже- 
ния сильных мира, коего не добился родитель в госпо- 
динстве своем! 

Тысячи поприщ покрыл он, и вот перед ним, на го- 
ре, столь же недоступен, как и прежде, терем Марфы 
Борецкой, владетельницы далеких островов. 

Зришь ли ты, господи?! 

Так страстно хотел чуда, так верил в то светлое, 
_явившееся ему далекой зарей в восходящих от востока 
лучах: белый храм, простертый на воздухе, великий и 
прекрасный, что примыслил к неясному видению своему. 

_..Пресветлый храм, далекое утро, первое утро на 
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острове, сполохи играющие. А после, год за годом, что 
было? Мошка и комары, нашествие гадов, глад, стужа, 
темень и наваждения бесовские. ‘Секли деревья, созида- 
ли кельи и варницы, ковыряли мотыгами землю, холод- 
ную, неродимую. И месяцами — ‘бушующее неукротимое 
море, месяцами не зрели человечьего лица! 

..Не подарят ему острова — и все фазойдутся, и 
снова — он и старик Герман, немым укором невынла- 
ченного долга мертвецу, блаженному Савзватию *, о кото- 
ром он было забыл. Срам! Дождался послания из обите- 
ли Кирилловой! Надо было начать с неренесения мощей 
блаженного! 

Но так самому (самому!) хотелось чуда! «Не было 
смирения во мне, и потому не сподобил меня чудес. 
Но и карая мя, справедлив ты еси, тесноди!» 

Пусть. 

Чудом будет обитель Соловецкая! 

В мечте Зосима не заметил, как толпа мужиков 
придвинулась ближе. 

— Цего он? 

— Вишь, боярыия не приняла. 

— Гневаетце! 

— А хто таков? 

— Угодник соловецкой, Изосим. 

— НУ 

— Оська, поведай обчеству правду-истину! 

Веселый чернокудрый мужик из вольных крепко 
обнял знакомого ему Марфина холуя. Тот дернулся 
было: 

— Не трожь! 

— Ништо, от мене не вырвесси, — играя голосом и 
щурясь, продолжал скоморошить мужик. — Поцто вы 
с Якимом-ключарем монаха прогнали? 

— Не мы, боярыня! — угрюмо отзывался холоп, пых- 
тя, но не в силах вырваться из невольных объятий. 

— Неужто? Побожись! 

— Врест! Сама сказала: отчину нанту отъемлет. 

— Ваку таку отчину? 

— Острова Соловецки... Пусти, однако! 

— А ты не балуй, Потанька, — вмешался второй 
холоп, — Иеву Потапычу скажем ужо! Мы ить от его 
посланы! 

— Дивно, свово богомольца не пожаловала! 

— НВак поется: «Стала наша теща зятьев прово- 
жать...» 
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Эх, старцу почет дают, 
Два холуя от порога волокут! 


глумливо пропел веселый мужик. Кругом хохотнули. 


— Марфе никто не указ! — дивясь и одобряя, гром- 
ко сказал молодой парень в толпе. 
— Все ж старец божий, грех! — раздумчиво отозвал- 


ся на то пожилой мужик. 


Зосима обвел очами оступившие вкруг косматые ли- 
ца. То был наемный сброд, сироты и пропойцы, разо- 
рившиеся ремесленные и купецкие дети, худые мужи- 
ки-вечники *, кого за полгривны наймуют бояра ради ве- 
чевых и судных дел своих, вольница новгородская, всег- 
да готовая на гульбу и смуту, хватающая чужое добро 
на пожарах, а в прежние веки выкидывавшаяся в бес- 
пощадных ушкуйных походах * на Двину и в Поволжье, 
грабя Кострому, Ярославль, Казань, Нижний, а то и Са- 


рай, столицу Золотой Орды, — не очень разбираючи, где 
свои, православные, а где татарские и булгарские кунп- 
цы, — шильники, ухорезы, городская сволочь и рвань. 


Марфины люди жались посторонь, выглядывая из-за 
спин разгульной дружины. 

— Бог указует и сильным! — сурово возразил 30- 
сима, сверкнув взором. — Обидящий старца — Христа 
обидит, и от господа же восприимет кару свою! Оби- 
тели и храмы устроили святые отцы на спасение роду 
человеческому. Во иноки из великих животов уходят, 
и от славы, и от всей нрелести мира сего отрекаютце. 
И не ради корысти, а ради чистоты душевныя, ради 
мелитвенного бдения еженощного! И моления возносят 
иноки о тишине и об устроении мира сего не ради 
сильных князей и бояр великих, а ради всех христиан 
православных спасения. Нет сильных пред господом, 
ему бо первее станут последние в мире сем, речено бо 
есть: «Блаженни нищие духом, яко тех есть царствие 
небесное, и блаженни кротцыи, яко тии наследять зем- 
лю. Блаженни есте, егда поносят вам и гонют и лгут 
на вас мене ради — вы есте соль земли!» 


_ — Гладко бает старев! — примолвил кудрявый. 
В шутке, однако, просквозило уважение. 
— Ностой-ко! Пусти! — донесся сторонний голос. — 


Христос не то заповедал! Он сам в миру жил... Пусти- 
ко! Апостолы в светлых ризах ходили... Раздайтесь, 
православные! — взывал спорщик, проталкиваясь к 30- 
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симе. — Павел-апостол рек: «Вступайте в брак, а не 
блудите беззаконно!» Пусти, отдай! 

Из толпы вывернулся наконец в рваном зипуне, се- 
дой, клочкастый, суховатый философ («Расстрига!» — 
неприязненно подумал Зосима) и, оттолкнув чьи-то пы- 
тавшиеся его сдержать руки, кочетом налетел на угод- 
ника: 

— Ито дает в монастыри, тот зло деет, откупаютце! 
От бога не откуписсе! Не про вас ли то, мнихов, ска- 
зано: «Горе вам, книжницы и фарисеи! Затворяете цар- 
ствие небесное человеком, пожираете вдовиц достояния, 
лицемерныя моления долгая творите»?! И обряды тэ 
тлен, бог внутри нас! Зри в святом благовествовании от 
Матфея о молящихся в сонмищах и на стогнах... — 
кричал философ. — «А ты, егда молисся, вниди в клеть 
свою и, затворив двери, помолись отцу твоему втай- 
не», — то сам Иисус сказал! А днесь уже Христос на 
земли церкви не имат, зане вы, мнихи и священници, 
на мзде ставлены! 

— Ложь! Ересь стригольническая! * — возопил Зоси- 
ма. — И Иисус Христос ходил в многия домы с учени- 
ками своими, учил истинному слову и благоразумию, 
чудеса многая сотворяюща, и принимал от тех же доб- 
рохотные даяния и честь многу! И сам, сам паки рече: 
«Яко с вами есмь, до скончания века!» 

— То-то ты скончанием века народ пугаешь! Еще 
поглядеть, кто еретик! Во исходе седьмой тысящи лет 
мира конец предрекаете, а Иисус сказал: «О дни же 
том и часе никто же весть, ни ангелы небеснии», вота 
как! 

— Прелесть змиева! Священници — апостолы хри- 
стовы! А кто без поставленья учит... В геенне огненной! 
Дьявол! 

— Дьявол в человецех части не имет! Хочет добра 
человек — добро, зла — зло. Душа самовластна, верой 
утверждаетце! 

— Еретик! Ересь богомерзкая! Лжа! Лжа! — вопил 
Зосима, замахиваясь посохом. 

— И то лжа?! — подступал седатый философ, сжи- 
мая кулаки. — А подобает инокам волости и селы со 
христианами за монастыри брати, сбирать мзду и вся- 
кая многоценная себе на потребу, пить слезы христи- 
анские? Аспиды несытые! В боярах такова свиреп- 
ства и ярости и то мало будет! Христос вам заповедал 
не заботиться о дне грядущем, жить от трудов днев- 
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ных, вота, как эти мужики, сии тружающиеся, в потз 
лица, а вы?! Вопиет к богу грех священнический и 
иноческий! 

— По апостолу, по апостолу сие! Церковницы цер- 
ковью питаются. Ито 60, насади виноград, от плода его 
не яст ли, или кто пасеть стадо, от млека стада не яст 
ли? — гремел в ответ Зосима. — Нечестивец! Расстрига! 
Вот ты кто: расстрига, убеглый! Хватай его! 

Уже Марфины холопы шевельнулись было, нереши- 
тельно взглядывая то на угодника, то на остолпившую 
его вольницу, но тут второй мужик, вылезший из тол- 
пы, видно, приятель философа, вмешался наконец: 

— Пусть его, оставь, Козьма! Привяжутце, до ду- 
ховного суда доведут, насидиссе! Идемо! 

Распалившийся философ еще упирался, но товарищ; 
силой, ухватив за плечи, вытащил спорщика из кучи 
мужиков. 

— Пропадешть, Козьма, и мене с тобой пропасти 
будет! 

— Пусть, — кричал тот, уводимый от греха, — пусть 
и боярыня Марфа послушает! 

— Добро бы сама, а то ключнику доложат, она и не 
узнат, а я работы лишусь из-за тя... 

— В прежние веки никакого опасу не было у нас, в 
Новегороди, власти не страшились, сильным не кланя- 
лись... — остывая, бормотал философ. 

— Дак чего говорить! В прежни веки! — горько 
отозвался приятель Козьмы, поправляя шапку на спу- 
танных светлых волосах. — Правды нету в боярах, есть 
ли еще у великого князя на Москвы! 

Сзади шумела толпа, по-прежнему возвышался гро- 
зящий голос Зосимы, продолжающего обличать отступ- 
ников веры. 

Мужики поднялись на угор. Та же картина откры- 
лась им, что смутила давеча Зосиму, но картина своя, 
привычная. И когда, подняв душное облако пыли с на- 
сохшей за день тесовой мостовой, мимо промчали вер- 
хами трое молодых красавцев в шелках и золотом 
шитье, на дорогих скакунах, что храпели, выгибая ле- 
бединые шеи, и с опора завернули в расписные ворота 
Марфина двора, то философ Козьма лишь покосился 
недовольно, закашлявшись, так и не разобрав, молодой 
ли то посадник, Дмитрий Борецкий, с приятелями или 
дурень Федор, младший сын Марфы, гоняет опрометью 
по людным вечерним улицам, грозя растоптать конем 
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‚ зазевавшегося горожанина? А его спутник даже и не 
оглянулся, только вжался к тыну, пропуская коней, 
да, прижмурясь, отер рукавом пыль с усталого, в ран- 
них морщинах, широкого плосковатого лица. 

— Я вот цего хочу у тебя, Козьма, спрошать, — 
начал он, когда чуток улеглось бурое облако, поднятое 
копытами ‘коней. — Теперича все про конец света 
говорят, что при последнем времени живем. Гляди: и 
глад, морове частые, и трусы, и потопы, и междоусоб- 
ные брани — всё — уже въяве сбываетце. И что жить 
станет утеснительно — земли много, а жити негде 
людям, — и то так! А ты даве монаха укорил... Дак 
цто, будет ли конечь-то? И как тогда, вси погинем али 
как? Али избрании останутце! Богомольцы? 

— Духовно надо понимать, Иване. О сумраке 00- 
жественного у (Дионисия Ареопагита *, чти, а про звезд- 
ное исчисление книга есть, глаголемая «Шестокрыл» *. 
При конце седьмой тысящи лет праведные восстанут, а 
злые и неправедные скончают живот свой зле. Мир же 
отнюдь ‘не погинет, то — басни! 

— Худо веритце... 

— Дак прочесть можно! 

— Ты вот грамотен, а я ить читаю по складам, не 
умею божественное разбирать. 

— Чего ж мало учился? 

— Не на цто мне! 

— Писание разбирать каждый должон! — сердито 
возразил Козьма. — Батько-то знал грамоте? 

— Батько знал... Дедушко у нас был грамотей, век 
на святых книгах сидел, да что с того? Все одно в ка- 
балу идти пришлось. 

— Ты ить мне не сказывал того. 

— А, старое ворошить! До московськой войны ле- 
тов за десять еще, ‘когда деньги серебряные обманны 
лили *, дедушко-то наш сильно нотерпел на том; да в 
та поры десять летов голодовали, хлеб был дорог в тор- 
гу, и того пооскуду, а свой не’ родилее, пришлось зем- 
лю заложить. Долга не воротили по грамоте в срок, 
а как дедунко-то наш ‘умер, в тот час ябедницы нале- 
тели, чисто ворона. Отец мыслил дело поправить, он- 
тоновскую долю продать за долг, ‘ан ту землю посель- 
ской великого боярина Захара Овина, распахав, за- 
ехал, все и отОбрали задаром... 

— В суд-то подавали? 

— Нак же! Дак с сильным судись не судись — один 
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конек... Век, говорит, пахал. Ему, Захарию, и прозви- 
ще «Отвине» — ото всякой вины отопретце. В суд-от 
своих доводчиков не представить, всякой боярина бо- 
итце, а тот молодцов наймует, придут с наводкой к су- 
ду, мало не вся улица, тут попробуй судись! Да затя- 
нут того доле, и концей не найдешь. До того досуди- 
лись, и остатнюю землю, что было, полторы обжи, и то 
потеряли, и остались ни с чем. Нет уж, на сем свети 
правды николи не добитьце! 

Разговаривая, мужики спустились по Великой и, не 
доходя до церкви Сорока мучеников, свернули направо, 
огибая Детинец. Иван торопился к себе, в Людин ко- 
нец, а Козьма, которому надо было через мост, на 
Славну, увязался провожать приятеля: дома философа 
не ждал никто. Ближники, вся семья, погибли от мора 
четыре года назад. Оставшись вдов, он покинул службу 
(Зосима угадал-таки в супротивнике лицо из духовно- 
го звания) и с тех пор жил случайными заработками, 
проповедуя всем, кому мог, евангельекое учение. 

Межулками мужики вышли на Яневу улицу, Иван 
развалисто, но быетро шагая, Козьма петушисто под- 
скакивая на ходу. 

— Взглянуть бы только на райское житье, где на- 
шему брату легота, а тогда и помирать не страшно, — 
говорил Иван. 

— Рай тоже духовно монимать нужно, в мечте. Те- 
лесными очами его не узрети, — отзывался Козьма. 

— Не скажи! — возразил Иван, оживляясь. — Я вот 
слыхал, где-то на Студеном мори, бают, находили мс- 
реходци рай, людем явлен. Мне о том Прохор Скворец 
сказывал, а ему дедушко, а дедушко еговый в Нерев- 
ском конци от старых людей слыхал, что и сами на Бэ- 
лом мори бывали, а те от прадедов слышали, и так и 
идет... А видели тот рай, сказывают, Моислав новогоро- 
дец и сын его Яков, неревчане тож. Они с полуночными 
народами торг вели, по всякой год по морю хаживали, 
И шли одночасьем на трех юмах, а в поветерь, об осён- 
ной поры, припоздали, тёмно время уже. А тут погода 
пала, морок, зги не видать, заверть: то всток, то под- 
сиверик ударит, одну юму опружило у их, кто тамо 
был — только рука махнулась, и не видали больши. 
А тех две юмы отбило от всех берегов и долго носило 
море ветром, не чаяли живы быти. Блудили не по один, 
день, и принесло их к высоким горам. А над горама 
сияние, сполохи играют, солнца не видать, а паче солн- 
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ца светло. И гора высока, а на горы Спасов лик ма- 
зорью написан нерукотворенно... Одной лазорью! Так и 
сияет! И на горах ликование слышится, и поют дивны- 
ми гласами. Невидимо ликуют и поют. Они одного дру- 
га свово послали на гору ту, поглядеть. И юн, как взо- 
шел на гору, так руками-то всплескал и засмеялся, и 
побежал туда, на голоса ти. Они дивились да другого 
послали, наказывали: воротись, скажи, цто тамо? И этот 
тоже руками всплескал с великою радостью и побежал, 
и не видели больши. Ну, на их страх напал, и поити не 
смеют, и вера им узнать, что за светлость такая на го- 
ры? Дак третьего запосылывали и привязали ужищем ва 
ногу, чтоб не ушел. А тот тоже всплескал руками-то да 
побежал по горы, в радости забыл и про ужище на но- 
те. А они его сдернули за ужище вниз, зрят — а он 
мертв... Ну и побежали оттуду на корабли вспять, не 
дано им было, значит, рая того видеть... А ‘кабы вси по- 
шли, думаю, дак и никоторой не воротилиси! 

— Эх, Иване, Иване, — помолчав, отозвался Козь- 
ма, — чего ты рассказал, о том преже архиепископ Ва- 
силий писал к тверскому владыке Федору, «Послание 
о рае» прозываетце * 

— Вот видишь! — живо подхватил рассказчик. — 
Стало, люди не врут! Владыко Василий, он знал! Кали- 
кой за то и прозывался, во Святу землю сам хаживал, 
гробница его во святой Софии! 

— Не то говоришь, Иван! — прервал Козьма, мор- 
щась. — Люди, когда умирают, душа ить одна идет к 
богу-то, а тело в земле гниет. Как же можно с этим- 
то смертным телом нашим рай увидеть?! И рай, и ад — 
телу нашему они недоступны суть, их духовно пони- 
мать надо! 

— Это как же так — в мечте? Выходит, и там Заха- 
рия Овин уцелеет! Нет уж, пусть он въяве помучитце 
в геенне огненной, черти в котли поварят. И им туда 
уж он с наводкой не придет! 

— Эй, мужики! — донеслось сзади. (И к счастью: на- 
чавшийся спор едва не перешел в ссору.) 

Приятели оглянулись. Спеша межулком, их догонял 
давешний чернокудрый веселый мужик. 

— Никак, Яневой шли? А я-то огрешилсе, думал, от 
Розважи на Великой мост поворотят, опосле смекнул, 
что Ванята не инуду как домой — его от Нюркина подо- 
ла зеленым вином не отманить!.. Ну, кто кому заливает: 
ты ле, Козьма, али Ванята? Жаль, старца не дослушали, 
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‘про свой монастырь Соловецкой сказывал, красно бает! 
Поди, о сю пору розливаетце еще. Марфины-ти все уши 
розвесили, я уж побег вас догонять. Дак о чем толко- 
вали?! 

— Я Козьме про рай сказывал, ты знаешь... — вне- 
запно зарозовев, как отрок, отвечал Иван. 

— Врут, должно! — легко отвечал балагур, прищури- 
ваясь, и, вздохнув, не то усмехнувшись, добавил в шут- 
ку ли, взаболь: — Нам того рая видать, как свиньи не- 
ба. В греху, что в полове, сидим. Монах, тот увидит! 
Не нашей братьи кость, тоже из бояров, видать по все- 
му. А ентим вон и рая не надоть! — присвистнул кудря- 
вый, подмигивая. 

На выходе из межулка, прячась в тени старого, с 
прозеленью, тына, стояли двое: девица в алом косоклин- 
нике кутала розовое смеющееся лицо в шитый травами 
плат, и молодец щеголь в зеленых востроносых сапож- 
ках распахнутою епанчою загораживал красавицу от 
сторонних глаз. 

— Эх, девка, малина-ягода! Валяй, не жалей! — про- 
кричал кудрявый и еще оглянулся, ловя девичье смуще- 
ние и свирепый взгляд щеголя. — Боярчонок, видать по 
всему! Беда девкам. От одних сапогов голова кругом 
пойдет! 

Козьма тоже поглядел скоса, сдвинул сухим кады- 
ком, сглатывая набежавшую слюну, и сник, свесил го- 
лову. Разом расхотелось спорить. Вспомнил пустую хо- 
ромину свою... Прошла молодость, прокатилась, не воро- 
тишь! 

Пройдя еще немного, он вдруг резко остоялся, мах- 
нув рукой: 

— Ну, прощевайте, мужики, мне на Славну! 

— Дак... Чего ты? Идем! Нюра не зазрит, поснидашь 
с нами?! — дивясь, оборотился Иван. 

— Ни. Дело есть! 

И, утупив очи в землю и не оборачиваясь более, 
Козьма быстро зашагал прочь. 

Потанька-балагур аж присвистнул: 

— Ай девка обожгла правдолюбца нашего?! Старый 
конь... 

— Оставь! 

— Да я ништо... А лют! Как он мниха-то! 

— Вто, Козьма? Он лют! Да и учен, не чета нам! 

— А монах свое дело знат, вишь, на морских остро- 
вах вселилсе. Поди, его и Марфа не выгонит! 
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— На Студеном мори? 

— Ну! От Сороки туда добираютце. Стужа велика! 
А богато: кто ни был, все с прибытком оттоль. 

— Гибнут тамо! — усомнился Иван. 

— А как же| — радостно подтвердил балагур. — 
Марфа, слышь, в очередную народ набират, ты к Прохо- 
ру подкатись, хошь я, поставим ему пенного, пущай по- 
сылает в Заволоцкую землю?! 

— Боязно, да и как Нюра... Дом кидать... 

— Мотри! Век за жонкиным подолом не просидишь. 
А то по осеням, как воротятце неревские мореходцы, 
сходим к ним, потолкуем, а? Слыхал, немцы нашего уби- 
ли, у немецкого двора, лодейника с Торговой? Двор зо- 
рить уже хотели, дак все бояра за него горой! Торг, 
вишь, пострадает! А мы для их... Скучливо чегой-то ста- 
новитце в Новом Городи! Ну, прощевай покуда, гости! 

— Иты тож! 

Балагур, насвистывая, свернул на Легощу, а Иван 
все шел да шел, не глядя ни на людей, ни на пышные 
боярские терема Прусской улицы, ни на белокаменную 
красоту Детинца, и думал. И думы его были всё неве- 
селые. 

— Придет ведь, опеть придет! — бормотал он сокру- 
шенно, представляя веселую сытую рожу Наума Три- 
фоныча, купца, которому задолжал по закладной. — 
Придет... И с долгом не торопит, паскуда, хочет терем 
откупить! А тогда куда ж? За город выбиратьце, в 
Юрьевские слободы, али в Лукинское ополье? 

А как отдать прадедный дом! Подумать и то немыс- 
лимо! Анна дак с кажного его приходу — в рев. А не 
отдать... Оба бьютце, что куропти в сильях: лишь петля 
на шее тужее день ото дня. Все даром! От зари до ве- 
чера только и заработаешь себе на хлеб! Верно, что 
хошь к Студеному морю подаватьке... 

Вечерело. 

Часы на Евфимьевской часозвоне мелодично и гром- 
ко начали бить, указуя скончание дню. Зачалось пере- 
звоном маленьких колоколов, в которые влился, отделя- 
ясь, тяжелый удар и поплыл над Волховом; за ним, по- 
дождав, когда звук уйдет, второй, третий... Мужики, что 
задержались у пристани, примолкли, слушая. 

Монах поднял суровое лицо, с невольным завистли- 
вым восхищением вбирая в себя похорошевший, укра- 
тенный новыми храмами Новгород, белокаменный и 
богатый. Берег уже весь оделся тенью, лишь по-прежне- 
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му ясно горели золоченые маковицы на кровле высо- 
кого терема Марфы Борецкой, куда его давеча не пус- 
тили холопы... Один из которых, впрочем, теперь мялся 
и скреб в затылке, всем видом изображая, что-де он бы 
и рад, да воля не своя! А другой, с простодушным удив- 
пением глядя на чудного монаха, косноязычно бормо- 
тал: «Цтой-то тамо, на Белом мори...» — хотя и не ре- 
шаясь еще о чем-то выспросить. 

Но вот, благословясь у Зосимы, разошлись и Мар- 
фины люди. Холонья, о чем-то тихо споря вполголоса, 
тоже убрели в гору. 

Небо меркло. Скоро на ясной, выцветающей голубиз- 
не смутно замерцают звезды и вохряная полоса заката 
похолодеет. Над рекою уже струился туман. От приста- 
ни отчалила лодья с последними людьми. Замерли уда- 
лявшийся плеск весел и бульканье воды, обегающей смо- 
леные борта ёлы. Наступила тишина. На белом, трону- 
том желтизной, дымящемся зеркале Волхова ясно черне- 
ла одна только остроконечная скуфья монаха. 

Со страхом и уважением (ему еще не доводилось 
слышать, чтобы наставник так много и так красно гово- 
рил при нем) отрок Данило, кашлянув, напомнил о 
себе: 

Отче, пора нам! 

Сторож уже затворял скрипучие ворота невысокой 
приречной городской стены, что весь день стояли рас- 
пахнутые настежь, 

Зосима, очнувшись от дум, согласно кивнул. Сдвину- 
ли лодку. 

Солнце уже скрылось за кровлями и вереницею ку- 
полов Зверинца и посылало сквозь них прощальные гас- 
нущие лучи на Торговую сторону, выхватывая то два- 
три слюдяных оконца на вышке терема, то купол и бе- 
лую стену храма, меж тем как церкви и монастыри Не- 
ревского ополья, от Петра и Павла в Кожевниках и до 
Зверина монастыря, начинали сливаться в вечерней мгле. 
Четко вырезывался на закатной желтизне стройный 
очерк маленького Симеона Богоприимца, последнего тво- 
рения архиепископа Ионы, поставленного им три года 
назад ради утишения гибельной моровой болезни. 

С середины реки город казался еще необъятнее. 
Амбары и пристани, ряды бочек и горы леса тянулись 
по неревскому берегу аж до Хутыня, а на Торговой сто- 
роне уходили далеко за Онтонов монастырь. И не чая- 
лось конца теремам, храмам, кровлям, перемежающим- 
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ся огородами и садами, отходящего ко сну огромного 
города, яко древлий Вавилон не вмещающегося в пре- 
делах своих. 

Так пышно цветет раннею осенью раскидистая роща, 
выметав и раскрыв в полный рост уже все ветви и все 
листья свои, и кажется она еще более прекрасной и гор- 
дой от золота, багреца и черлени — первых смертных 
печатей увядания. 

— Богато у них тут! 

Данило повернул к наставнику оживленное порозо- 
вевшее лицо. С удовольствием, сильно и ловко загребая 
веслом, он гнал лодку наискосок и вниз по течению, к 
неярко белеющему на той стороне Онтонову монасты- 
рю, где соловецкий угодник со спутниками получили 
пристанище. 

Зосиму больно резануло, что парень отгадал его тай- 
ную зависть, а тот простодушно пояснил: 

— Глень! Лесу-то сколь! 

У Зосимы отлегло было, но тут Данило, того не за- 
метив, тронул его с тем же искренним простодушием за 
самое больное: 

— И монастырь богат! Не то, цто мы! Трои черк- 
вы камяны, и запасу, поцитай, на три годы. Тута бы 
жить! Уж толь красиво! 

С новою обидой Зосима припомнил гордого ключни- 
ка в дорогом зипуне, и седатого философа, чуть было не 
переспорившего его у перевоза, цветные стекла недо- 
ступного терема, амбары с солью, рваных мужиков на 
берегу и, разомкнув уста, прошептал: 

— Глубоко вкоренилсе грех во граде сем! 


ГЛАВА 2 


«Да не застанет вас солнце на постели!» — писал 
когда-то, поучая детей, великий князь киевский Влади- 
мир Мономах. 

Раньше всех подымаются хозяйки. Затемно топят 
печь, растолкав взрослую дочь: «Только по бесёдам и 
пастать, воды наноси!», задают корм скотине, доят ко- 
ров. Прилежный мужик тоже не проспит зорю. Плеснув 
холодной воды на засмяглое со сна лицо и крепко утер- 
шись посконным рушником, с еще влажной бородой, пе- 
рекрестясь на икону, берется за топор ли, сапожный 
нож, косу или тупицу, кузнечное изымало, клещи, про- 
бойник, долото или ножницы — каждый по своему ре- 
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меслу. Повозник еще затемно уздает лошадь, заводит, 
храпяцтую, в оглобли, оглядывая светлеющее небо и на- 
стороженным ухом ловя скрип соседских колес: не вы- 
ехать бы последи всех! Купец в сумерках уже у товара. 
Ито помельче, поспешает к торгу, неся всю свою кладь, 
пуда два, а то и три, на плечах, покряхтывая от натуги; 
побогаче — отпирает лавку, строжит приказчиков: «30- 
рю проспишь — и прибыль проспишь!» Такие, как Иван, 
затемно тянутся к вымолам, разгружать смоленые бо- 
кастые лодьи с товаром... И где там рай земной! Только 
поглядеть на диковины заморские, что привозят и увозяг 
богатые гости. 

Не заспят и в терему боярском. Из утра надо наря- 
дить слуг по работам, принять и отправить обозы, про- 
верить коней. Князь Мономах своего скакуна и чистил 
сам, не доверяя паробкам княжьим. Но всех раньше, 
быть может, встают монахи. В темноте ночной, еще чуть 
светлеющей бледно по краю неба, движутся смутною ве- 
реницей к церкви, на молитву, и стыд тому из них, кто 
проспит утреню. Рано встают на Руси! 

Зосима уже не спал и был одет, когда на дворе уда- 
рили в било. Неодобрительным оком взглянул он на 
Иону — третьего неудачного игумена своего. Ходил вче- 
ра, а что выходил? И сам не хочет игуменствовать, и о 
хиротонисаньи Зосимы не урядил. Пастух стада свято- 
го, руководитель духовный... Никак отоспаться не может! 
Радости не чает, что сбежал от подвига назад, в Нов- 
город. 

Всегда к каждому из трех, сменявших друг друга со- 
ловецких игуменов — ик Павлу, и к Феодосию, и к это- 
му, последнему — относился Зосима с почтительным 
смирением и с сокрушением неложным провожал их из 
монастыря. Но все яснее и яснее становилось и самому 
Зосиме, и всем прочим, что лишь ему одному и никому 
более по плечам сей груз, крест и искус руковожения 
братией соловецкой. Паки и паки смиряя себя перед 
пришлыми настоятелями, Зосима уже давно был вождем 
духовного стада своего и не мог им не быть. Не потому 
ли еще не выдерживали в монастыре приезжие игумены? 
И долг перед святою обителью Соловецкой достоит 
исполнить ему, Зосиме, и никому больше. 

И вот, стоя под вековыми сводами высокого камен- 
ного храма, несколько позади и в стороне от местной 
братии, он молится о смирении гордыни своей: «Недо- 
стоин, господи, недостоин! Последний из грешников я, 
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что прибегают к безмерной доброте твоей. Прости и по- 
милуй мя, господи, прости и номилуй!» И, просветлен- 
ный молитвою, постепенно начинает чувствовать тот по- 
кой, в котором рождается упорство труда и подвига ду- 
ховного. 

К тращезе Зосиму нежданно пригласил сам онтонов- 
ский настоятель. Не очень разбираясь в сложных отно- 
шениях новгородской вятшей господы, Зосима, в иросто- 
те душевной, ожидал самое большее — сожалительного 
снисхождения к себе. Меж тем он был встречен так, 
словно вчералнее позорище только прибавило ему поче- 
та. Знакомый келарь был тут же. 

Настоятель радушно усадил Зосиму, сам придвинул 
ему блюдо рыбы, сдобренной иноземными пряностями, 
служка налил малиновой воды в тонкую серебряную 
чару. 

В решетчатое окошко, слюдямые створы которого 
были распахнуты ради утренней прохлады, пахло от мо- 
настырского сада созревающими яблоками и вишеньем, 
терпким ароматом капустных и луковых гряд, укропа. 
Во всем были основательность и довольство: и в сереб- 
ряных, с каменьями, дорогих крестах и складнях пнере- 
городчатой эмали, и в изысканной простоте трапезы, и 
в расчесанной, волосок к волоску, бороде настоятеля, его 
подряснике из лилового шелка, и в  почтительности 
служки, подающего блюда. И Зосиме было неприятно, 
что все это несироста, что к нему явно приглядываются 
и ждут от него чего-то... А что мог обещать он, еще даже 
не будучи хиротонисан и, значит, ие имея прав распо- 
ряжаться имуществом своей обители, которая и сама- 
то просуществует ли еще? На чужой-то земле, гонимая 
и обижаемая мирянами! Соль? Много ли ее у них, соли 
той! Семга? Кабы боярские слуги не запрещали ловить! 
И потому он сурово нахмурился, когда келарь возгласил 
здравищу «грядущему игумену Соловецкой обители». 

— Не сетуй, брат! — с легкой улыбкой изронил на- 
стоятель. -— Малые монастыри вельми часто обижаемы 
боярами. 

— Скорбим! — нодхватил келарь. — Меж тем бо- 
гатств не стяжают, не держат сел со крестьяны, кои ко- 
лют глаза некиим, хулящим черноризцев и чин монаие- 
ский. 

— Доетоит ‘тебе, брате, встретиться с Захарией Гри- 
горьевичем! — значительно произнес настоятель и взгля- 
нул на келаря. Тот опустил голову согласным движени- 
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ем. подтверждая невысказанный приказ настоятеля 
устроить встречу угодника с этим, как знал Зосима, 6бо0- 
гатейптим и самым влиятельным, после степенного по- 
садника, боярином Нлотницкого конца. 

Из дальнейшей беседы Зосима уяснил поетепенно, 
чего от него ждут. Онтонов монастырь жаждал не про- 
сто получить какие-то преимущества в грядунтих торго- 
вых оборотах Соловецкой обители, а и прикрепить 
юную обитель к себе, на правах младшего брата. Но по- 
чему они именно теперь завели этот разговор, после 
изгнания его со двора Марфы? И почему так уверенно 
говорят именно с ним? 

Зосима еще не стал игуменом, еще не получил (и по- 
лучит ли еще?) острова, а здесь уже начинаются хлопо- 
ты, и обитель святого Онтония торопится стать хозяином 
в Поморье... Да первая ли? И послание Кириллова мо- 
настыря касалось не одних лишь мотщей блаженного 
Савватия, как-никак выходца из этой далекой Белозер- 
ской обители. 

Ну что ж, бедному Соловецкому монастырю не обой- 
тись без сильного покровителя! И Зосима в тех же 
окольных выражениях дал понять, что сам он, хоть и не 
удостоен пока высокой чести, но почел бы за счастье за- 
ступничество столь древней и славной обители, как мо- 
настырь святого Онтония. Он был искренен, и настоя- 
тель с келарем переглянулись удовлетворенно. 

По окончании трапезы келарь увел Зосиму к себе, 
для душеполезной беседы, как выразился он. Впрочем, 
беседа пошла о вещах совсем мирских, в основном ка- 
савшихся того, к кому и в какой очередности должен яз- 
ляться Зосима в своих дальнейших хождениях. 

Расставшись наконец с келарем, Зосима совеем было 
собрался уходить, как келарь прибежал снова, радостно- 
суетливый, и потащил Зосиму за собою, уже по пути 
объяснив, что им выпала редкая удача: Захария Гри- 
горьевич сам прибыл в монастырь, говорил © настояте- 
лем и выразил желание выслушать Зосиму. Скорым ша- 
гом оба поспешали опять в палаты игумена. 

Приближаясь, Зосима испытал невольный тремет, с 
некоторым опозданием припомнив, что Захарию Овина 
очень не любят на Софийской стороне, а в доме Марфы 
Борецкой — особенно. Однако передумывать было уже 
поздно. 

Захария, расположивттийся боком к двери, учуяв вхо- 
дящих, шевельнулся потревоженным медведем. Дъогну- 
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ла на темно-зеленом бархате оплечья толстая золотая 
цепь. Боярин сидел застегнутый, несмотря на жару, в 
тяжелом дорогом охабне с откинутыми и связанными 
назади рукавами. Продетые в прорезь верхних пышные 
рукава нижней рубахи с парчовыми, затканными сереб- 
ром наручами были ослепительной белизны. Он медлен- 
но повернул голову, обозрел порыжелую рясу Зосимы, по- 
думал и, когда уже угоднику стало невмоготу, неспешно 
поднялся ему навстречу. Зосима с облегчением поспешил 
благословить великого боярина. 

Захарий с натугой склонил толстую шею, принимая 
благословение, одновременно зорко и тяжело (Зосима 
восчувствовал как бы груз внезапный) глянул в лицо 
угоднику, твердо сведя рот, обозрел, просквозив, и, дрог- 
нув в недоброй улыбке двумя потоками старческого се- 
ребра по краям темной, лопатою, холеной бороды, изро- 
нил глухо, как бы нехотя и как бы не для Зосимы, а для 
себя предназначая: 

— Что, Марфа уже и все Белое море под себя за- 


брала? Торопитце! — Подумал, сощурился, добавил, уже 
не вопрошая, а утверждая: — Ни бог, ни Новгород не 
указ! — И в голосе, глухом и тяжелом, колыхнулась 


угроза, своя, давняя, на миг даже испугавшая Зосиму 
своей беспощадной глубиной. Впрочем, боярин тут же 
уселся, прикрыл глаза и иным, более добродушным го- 
лосом повелел: — Ну, сказывай! Какая беда на порог 
привела? 

Слушал, чуть ии переспрашивал с подко- 
выркою: 

— Соль варить не дает, говоришь? А много ль вари- 
те соли? 

Выслушав, кивнул головой, сказал: 

— Ну вот, пойдешь к Ивану Лукиничу, спрошай та- 
мо, может, я чего не знаю, может, Марфа уже купила 
море себе ай Новгород еще хозяин своей волости? Ну а... 
других плотничан мы тут, с отцом настоятелем, уго- 
ворим! 

Когда за Зосимой закрылась дверь, Захарий долго 
глядел ему вслед, после поднял тяжелые глаза на на- 
стоятеля: 

— Думашь, твой будет? Смотри, не ошибись! 
Ну, ну... Ладно, пусть уж, коли не нам, так и не ей, а 
монастырю святому! 

Помощь Захарии Овина была нежданной удачей, но 
Зосима не обольщал себя. Решал такие дела Совет гос- 
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под * во главе со степенным посадником, к которому он 
и собрался, не мешкая, в тот же час. 

Путаницей межулков и улочек заполья и окраины 
Плотницкого конца, оглунтаемый то металлическим зво- 
ном, то визгом пилы, то стуком топора или глухими 
ударами загоняемого клина, Зосима, сопровождаемый все 
тем же Данилой, меряя посохом иструшенные поверху, 
пересохшие бревенчатые мостовые, миновал наконец де- 
ловую тесноту Конюховой, ШЩитной, Молотковекой и 
Маницыной ремесленных улиц и выбрался на Ники- 
тину. 

Дым  подымался ввысь сотнями завивающихся 
струй — из труб боярских теремов, из дымников, из от- 
крытых дверей поварен. А людей, людей! У Данилы гла- 
за разбегались и уши закладывало от гуда, непривычно- 
го после северной пустынной тишины, сопровождаемой 
лишь однообразным рокотом моря да глухим ропотом со- 
сен в ветреные дни. И люди-то разные, есть и чудные, 
видно, не нашей земли, в коротких штанах кругами, буд- 
то бабий, нодоткнутый со всех сторон подол, в шапках 
того чуднее: вон у того как мешок завязан на голове и 
свисает сбоку на ухо, а впереди — перо! И ткань-то до- 
рогая, видно, уж не от беды такую надел! А вон тот — 
в долгом, до пят, и все изузорено, а голова замотана как 
полотенцем, верно, из восточной земли, из Индийского 
карства, про которое еще в книгах нишется. Спрашивать 
Зосиму, который почти не глядел посторонь, Данило 
остерегался и только, раскрыв рот от изумления, торе- 
пясь, вертел шеей, заглядывая в настежь разверстые во- 
рота усадеб, где кишела дворовая суета и виднелись вы- 
резные, ярко расписанные крыльца теремов, одно друго- 
го затейнее, одно другого богаче. А каких коней, в ка- 
ком дорогом уборе проводили иногда по такому двору! 
Узда вся в узорном серебре, седло — золотом жжено, 
попона — в жемчугах, в шитье... А рядом рваные руба- 
хи, разбитые поршни: такой же народ, какой они виде- 
ли вчера у вымола. 

В одном месте их оступила разноголосо орущая ора- 
ва ребятишек. 


— Угодник, угодник! Юрод! — кричали они, загля- 
дывая Зосиме в лицо. 
— Ты откуда? — спросил один паренек Данилу без 


робости детской, так, что Данило подивился: в крестьян- 
скую избу войдешь, дети жмутся за материн подол, аи 
на улице в деревне на незнакомого издали поглядят. 
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— Цто тако тута? — не выдержав, спросил Данило 


Зосиму. 

Тот взглянул мельком: 

— Училище! — И, видя недоумение Данилы, пояс- 
нил: — Дьякона письму, да чтению, да пению церков- 


ному обучают малых, а как урок кончаетце, они и рез- 
вятся, дети! Несмысленны еще. 

— Дак тута всех и учат? — удивился Данило. 

— Доброму — смирению да послушанию, — кроме 
родителя и наставника духовного, не обучит никто. 
А без страха божия да родительска и грамота не в доб- 
ро! — строго отвечал Зосима, и Данило замолк, побоясь 
вопрошать еще, а Зосима подумал про себя, что и там, 
на Белом море, не худо бы собирать юных для обучения 
чтению церковному и письму. В монастырю от того и 
уважение возрастет в мирянах, и прибыток в хозяйстве 
появится... 

Никитину украшали недавно посаженные, но уже 
пышно распустившиеся тополя. Тут и дышалось легче. 
Вдали, под угором, открылся им опять Волхов, наполнен- 
ный судами, и бело-розовый Детинец, блещущий золотою 
главой Софии, на той стороне. 

Зосима остоялся, припоминая путь, наконец тронул- 
ся дальше, решительно свернув в ближайший межулок. 
Миновали еще два порядка хором, перебрались по мос- 
тику через ручей, наконец вышли на богатую улицу, где 
еще гуще росли тополя, еще выше подымались терема с 
гульбищами и вышками, крытыми цветной дубовой 
дранью. Зосима не сразу признал, что это Славкова, бо- 
ярская улица Плотницкого конца, столько здесь всего 
настроили. Новая церковь белела, как сыр, а ближе нее 
подымалась новорубленая хоромина — вечевая гридница 
уличанская. Сюда уже доносился глухой гул, и топот ко- 
пытный, и выкрики — шум великого торга новогород- 
ского. Но к торгу они не пошли, а, поднявшись выше, 
по Пробойной-Нлотенской вышли на Рогатицу, где на- 
ходилась вечевая палата для обыденных дел и где сей- 
час чаял Зосима встретить степенного посадника, Ивана 
Лукинича. 

В палатах пришлось дожидаться. Зосима успел пого- 
ворить © русобородым крестьянским старостой из Пол- 
винья, приехавшим в Новгород по поручению своего 
мира улаживать земельную тяжбу с боярыней Настасьей 
Степановной, и даже пригласил того к себе, в Соловец- 
кий монастырь, поклониться мощам блаженного Савва- 


ет 


тия, попутно намекнув, что монастырская соль станет 
тому дешевле боярской, которую они возят из Неноксы. 
Староста слыхивал о монастыре, а соблазненный солью, 
обещал непременно посетить обитель. 

Наконец вечевой позовник с поклоном пригласил 3Зо- 
симу наверх. Прошли под тяжелыми сводами, мимо же- 
лезных, клепаных дверей хранилища грамот и казны, 
поднялись по каменной исхоженной лестнице в горние, 
рубленные из дубовых бревен покои. Впустив Зосиму, 
позовник тотчас вышел, прикрыв за собой дверь. 

Иван Лукинич Щ&ёка, маленький ростом, суховатый, 
нарочито просто одетый старик, в первое мгновение по- 
казался угоднику простецом. Негустая желтоватая бо- 
родка и редкие серебряные волосы, стянутые на затыл- 
ке в узенький хвостик, обрамляли старчески темное ли- 
цо с прямым, чуть покляпым носом и унылыми склад- 
ками, сбегающими от глаз к опущенным углам рта. 
Руки, сухие и морщинистые, в коричневых пятнах, 
были еще темнее лица, и лишь одинокий старинный з0- 
лотой перстень с печатью на левой говорил о том, что 
это рука не плотника, а знатного мужа. Но как только 
Зосима, благословляя степенного, глянул ему прямо в 
глаза, усталые, мудрые и властные, обманное впечат- 
ление простоты разом исчезло и уже не появлялось 
более. 

Пред ним был муж — и Зосима ощутил это, неволь- 
но вострепетав, — не просто привыкший властвовать за 
долгие годы посадничества, но как бы и родившийся с 
этим правом, впитавший власть с материнским молоком. 
Человек, шесть или семь поколений предков которого 
вот уже двести лет, то взлетая, то падая в вечевых бу- 
рях своенравной республики, но никогда не теряя посад- 
ничьих званий, правили Новгородом. Внук Василья Еси- 
фовича, правнук Есифа Захарьинича, праправнук вели- 
кого плотницкого посадника Захарии... Муж, который 
уряживал дела с тремя великими князьями московскими. 
ездил к польскому королю Казимиру, правил посоль- 
ства, руководил ратями, заключал миры и объявлял 
войны, старческими сухими руками и поднесь отводив- 
итий от Новгорода крепнущую длань Москвы. И его 
внешняя простота не хранила ли отсвет древнего вели- 
чия, уже не нуждающегося в блеске украшенных одежд? 

Пока Зосима, излишне волнуясь, излагал беды Со- 
ловецкой обители и ее скромные просьбы (в скромности 
которых он почему-то под властным взглядом вниматель- 
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ных глаз степенного посадника начал уже и сомневать- 
ся), вошел молодой русый красавец с решительным, как 
бы огневым лицом. По обращению к нему Ивана Луки- 
нича, назвавшего юношу Назарием, Зосима понял, что 
это именно тот вечевой подвойский, коего упомянул в 
разговоре онтоновский келарь, как «юного, но украшен- 
ного талантами и мудростию, како же отеческой, тако 
же и немецкия земли, понеже ездих и учахуся за морем, 
у немец». Человека, который, ежели захочет, как пояс- 
нил келарь, очень может помочь Зосиме. 

Зосима осторожно попытался вовлечь его в разговор, 
но не встретил сочувствия. Назарий отнесся к нему без 
всякого интереса, сказал несколько слов Ивану Лукини- 
чу про какого-то немца и вскоре вышел. 

Сидел в палате, невольно смущая Зосиму, еще какой- 
то боярин, неизвестный ему и никем не названный, не- 
брежно протянув вперед ноги в обшитых жемчугом мяг- 
ких тимовых сапогах, большеносый, с выпирающим впе- 
ред бодливым лбом и хоть молчал, но явно взирал не- 
одобрительно. На свою беду, Зосима не знал, что это 
был известный славенский боярин Иван Офонасович, по 
прозванию Немир, сват Марфы и ярый сторонник Бо- 
рецких. 

Иван Лукинич слушал речь Зосимы, обильно усна- 
щенную высокой книжною украсотой, не прерывая и 
где-то внутри себя ощущая подступающую последние 
годы все чаще и чаще усталость, с невольным уважени- 
ем дивился настойчивости этого, изгнанного Марфой 
Ивановной человека, упорно добивавшегося владения 
тем, что ему не принадлежит. 

Монах не вызывал в нем сочувствия. Иван Лукинич 
был и сам крут, а порою и очень крут с расположенным 
частично на его землях Вишерским Николо-Островским 
монастырем. Не раз «сильно наступал» на земли мона- 


‚хов и уже вовсе бесцеремонно сгонял их со своих пожен 


и рыболовных угодий. Так что гнев Марфы Борецкой в 
этом случае он понимал вполне. Да и другие дела одо- 
левали, поважнее. 

Третьеводни эта ссора с немцами, ночная беготня и 
пересылки перепуганных ганзейских купцов, когда ка- 
залось, что черные люди разнесут немецкий двор в ще- 
пы... Ато там виноват в драке — темный лес, а допусти 
он самосуд, и налаженный с таким трудом мир, а с ним 
и торговля опять рухнут, и это перед лицом московской 
грозы! Конечно, жаль этого лодейника, убитого немцем. 
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Передают, и мастер был добрый. А на того рыжего де- 
тину из Любека, красноглазого, с воловьими ручищами, 
он не мог смотреть без отвращения. И уже проходили 
старосты двух улиц и от братства лодейников... Немцы 
откупились, конечно, дали виру, но по закону следовало 
бы судить преступника ии носадить в железа, а то и каз- 
нить... Как это нелепо, что ради интересов градских 
приходится действовать противу своего народа! 

А теперь с монахом будет замятня. Вмешается ар- 
химандрит. Не ко времени Борецкая затеяла все это! 
Трудно ли было обласкать старца, наобептать с три ко- 
роба и услать назад, не солоно хлебавити. А сейчас, ког- 
да все силы уходят на то, чтобы собрать воедино пере- 
ссорившихся бояр... Всегда Борецкие так, с рыву, с 
маху| Сколько сил потратил покойный Исак Андреич, 
чтобы выставить свой Неревский конец в Великие кон- 
цы, увеличил посадничество, а чего добился? Оттолкнул 
славлян от общего дела, да и с Захарией ноне Борецкие 
урядятце ли? 

— Мало нам возни с Клопским монастырем! — про- 
ронил сидевший у стены боярин. — То плесковичи оты- 
мали хлеб у святой Софеи*, теперича етот... Растащат 
весь Новгород! 

Иван Лукинич взглянул на боярина живо загоревши- 
мися глазами, мгновенно улыбнувитись, и Зосима понял, 
что вот-вот погибнет все его дело. Он уже не глядел в 
глаза степенному, а возразил (так было легче) охулив- 
шему его боярину, что-де обитель святой Троицы на 
Клопске основана московитами, шестниками, их же 
обитель, Соловецкая, корень свой ведет из природных 
новгородских земель. Тут Зосима смиренно добавил, что 
и сам он, в миру, родом из Толвуя, тамошних бояр недо- 
стойный отпрыск. Что же касается нужд обители, то 
дар, который она просит, сторицей возместится укреп- 
лением веры святой у народов полуночных: дикой лопи, 


чуди и северной корелы — к вящей славе Господина 
Великого Новгорода. 
— Ну, Иван Офонасович, како ретим? — снросил 


степенной сердитого боярина. 

(Зосима тут только, с опозданием, понял, кто перед 
ним, и торопливо начал припоминать, не изрек ли он 
напрасной хулы на Борецкую?) 

— С Марфой поговорить надо, без нее как же! — 
отвечал Немир. 

Зосиму снова, хоть и учливо, возвращали к порогу 
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терема, из которого он давеча был изгнан с таким со- 
ромом. 

— Обитель Соловецкая известна нам, процветаег 
она уже многие годы. («Процветает!») Острова пустые, 
дикие. Город, конечно, отдаст их монастырю, ежели бу- 
дет на то согласие землевладельцев, — заключил Иван 
Лукинич. 

Это значило, что, кроме Марфы Борецкой, Зосиме 
нужно было добиваться согласия славенских бояр, по- 
томков Дмитрия Васильича Глухова. Порог гордого те- 
рема отдалился от него еще на одну ступень. 

У Глуховых Зосима побывал в тот же вечер. Лам- 
падки, образа, домашняя тишина и благолепие — все 
располагало к душеспасительной беседе, и Зосима пре- 
взошел самого себя. В середине беседы слуга внес се- 
ребряный поднос с чарками. Зосима отпил глоток, мед 
был легкий, не хмельной. Отметил, как знак уважения 
к монашескому сану. Лука и Федор переглядывались, 
вздыхали. В какой-то миг Зосима почувствовал, что Мар- 
фа и им стала поперек — недаром после смерти Дмит- 
рия Васильича на островах хозяйничали одни лишь ва- 
таги Борецкой. Терять Глуховым, по чести сказать, 
было нечего. Братья еще подумали, повздыхали, нако- 
нец Федор, опершись руками о колени, откашлявшись, 
сказал: 

— Как Марфа, так и мы! 

И Зосима вновь оказался у прежнего недоступного 
порога. 


Город, многошумный и великий, в венце каменных 
башен; соборы, один прекраснее другого; крылатые ста- 
ца лодей, малых и больших учанов, насадов, паужин, 
челноков; подобный муравейнику торг Великого Новго- 
рода... И над всем этим тьмочисленным сонмищем не- 
понятная власть вдовы посадника Исака Андреича Бо- 
рецкого, власть, которую ощущал Зосима с каждою 
встречей паки и паки. 

«Неужели и сам архимандрит Феодосий возложит 
судьбу обители на волю ее?» — уже с сомнением думал 
он, пока утлый челн, едва вместивший троих путников 
(Зосима вез-таки с собою в Юрьев соловецкого игумена 
`Иону), ведомый все тем же Данилой, ныне взмокшим от 
усердия, проходил вверх но течению, вдоль густо за- 
строенных берегов. 
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Но вот миновали наконец Детинец, и город начал не- 
торопливо отодвигаться назад. Еще теснились рыбацкие 
избушки на ежегодно заливаемом лугу под стеною Лю- 
дина конца, но уже отступали терема, и в прогалинах 
меж домами чаще и чаще мелькали копны сена. За ку- 
щами дерев проблеснули главы Аркажа монастыря, и 
вот, сияющий, величавый, надвинулся на них Юрьев. 

У монастырской пристани лодку встретил служка и, 
осведомившись, кто и зачем, указал дорогу. 

Собор, еще величественнее древней Софии, поднялся 
над ними всею громадой, как только они проникли за 
ограду монастыря. 

Из храма, поклонившись именитым гробам здесь 
опочивших, Зосима с Ионой отправились к архимандри- 
ту Феодосию. 

Величавость не окончилась за стенами собора. Она 
продолжилась в ожидании у порога, недолгом, но пол- 
ном внутреннего значения, в сдержанных голосах по- 
слушников, в драгоценности утвари и одежд, в полу- 
прикрытых глазах рослого, хорошо кормленного, устало- 
го от забот человека, который глядел и слушал внима- 
тельно, без обидного снисхождения, не замечая ни про- 
пыленной, грубой и порыжелой рясы Зосимы, ни голод- 
ного блеска в глазах Ионы, окончательно умалившегося 
перед всем этим велелепием. 

Не прерывая беседы, Феодосий принял какой-то сви- 
ток из рук вошедшего прислужника, проглядел, то опус- 
кая глаза к строкам, то подымая их на Зосиму, начертал 
неспешно на пергамене и знаком холеной руки с боль- 
шим темным камнем в золотом перстне отпустил по- 
сланника. Так же, почти одним мановением длани, при- 
нял и отпустил он еще двух монахов и одного миряни- 
на, видимо, из житьих, пришедшего сообщить что-то, ка- 
сающееся монастырского конского стада. 

— Заботы о стаде коневом вместо забот о стаде ду- 
ховном! — сдержанно улыбнувшись, пошутил Феодо- 
сий, отпустив конюшего. — Наши дни проходят в суе- 
тах мирских. Завидую вам, которые процветают в тиши- 
не, вдали от соблазнов мира и ближе, вельми ближе к 
господу| — Он с легкой усмешкой оглядел Иону, и бег- 
лец из «тишины» весь покраснел пятнами, даже пог 
выступил росинками на висках. 

— Завидую и печалуюсь, что не мне выпал жребий 
сей! — с нажимом повторил Феодосий, пристально гля- 
дя в лицо смутившемуся Ионе. — Но у каждого свой 
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крест, и должно нести его со смирением и твердостью. 
А кто окажется мал и кто велик — судить не нам! 
Итак, — продолжал он, оборотя теперь на Зосиму пове- 
лительный взгляд своих полуприкрытых, с намечающи- 
мися под ними отечными мешками глаз, — обитель Со- 
ловецкая вновь без игумена? В мыслях наших, что труд 
сей достоит принять основателю святой обители. 

Он помолчал, разглядывая Зосиму, который изо всех 
сил старался не показать обуявших его чувств: так не- 
жданно просто разрешалось то, к чему он, невольно для 
самого себя даже, шел все эти долгие годы и чего те- 
перь уже стала требовать вся соловецкая братия. 

— Готов ли ты, брат Изосим, к хиротонисанию в 
игумены? 

Зосима молча склонил голову. 

— А об островах, чтобы вручить их обители, по- 
требно решить владыке. Полагаю, мольбы верховного 
молитвенника Господина Великого Новгорода смягчат и 
сердце болярыни Марфы. 

— Преосвященный Иона вельми болен! — решился 
подать голос отставной соловецкий игумен, с некоторой 
запинкою называя соименного ему великого архиепис- 
копа. 

— Да, — подтвердил Феодосий. — Молим о здравии 
владыки Ионы, но всё в деснице превышнего, он един 
ведает меру дней наших. ПЦитаем надежду, однако, что 
телесные немощи не воспрепятствуют святителю при- 
нять брата Изосима, о чем и мы тоже похлопочем. 

Склонением головы Феодосий показал, что беседа 
окончена. 

Путников проводили в монастырскую трапезную. 

Архимандрит Феодосий, в отличие от Ивана Лукини- 
ча, целиком был на стороне Зосимы, ибо рассматривал 
появление каждого нового монастыря как укрепление 
новгородской церкви. Но тут была против сама Марфа 
Борецкая, и следовало быть чрезвычайно осторожным. 
Только через архиепископа Иону, и скорее даже не 
через него — Иона был тяжко болен, и его кончины 
ждали с часу на час, — а через всесильного ключника 
архиепископского, Пимена, друга Марфы Борецкой, на- 
деялся Феодосий добиться согласия своенравной великой 
боярыни. Но для этого надобно было, чтобы, во-первых, 
Пимен, целиком поглощенный заботами о нависшей над 
городом московской грозе, согласился помочь Зосиме, я 
во-вторых, чтобы больной Иона захотел принять этого 


просителя с далеких северных островов. Позвонив в ко- 
локольчик, Феодосий велел служителю подать дорожное 
платье и приготовить лодью. 


ГЛАВА 3 


Эй! И-и-ех! Эге-ге-ге-гей! 

Кони в опор внеслись в расписные ворота. Задохнув- 
шись, с хохотом, седоки соскакивали с узорных седел. 
Нодбегавшие слуги на лету хватали повода. Опередив- 
ший всех молодой Берденев поддразнивал разгоряченно- 
го Федора Борецкого, дурачился: 


— Дайте кваску, горло пересохло. ...Я ему — куда, 
черт, гонишь? Мало человека не задавил! 
— Ништо! Одним бедолагой меныше станет! — не- 


брежно отвечал Федор. 

— Слыхал давеча, что у немецкого двора содеялось? 
Черный люд и по сю пору грозитце! 

— То немец, а то мы! На нас весь город держитце. 

— Хвастай боле... 

— Все одно, у нас не Москва, народ давить по ули- 
цам не след! — строго бросил им подскакавший Дмит- 
рий и спешился, сильно и ловко спружинив на муску- 
листых ногах. 

Федор передернул плечами, смолчал, закусив губу. 
Перед холопами, что ль, брат выставиться хочет опять? 

Отставшие всадники, подъезжая, спрыгивали с ко- 
ней. Слуги веничками сбивали пыль с одежды, обмахи- 
вали пучками перьев воротники и рукава. Нарядных 
кровных лошадей водили по двору. Кони, свивая коль- 
цами шеи, храпели, еще не остыв после скачки, пробо- 
вали взвиваться на дыбы. 

Вся молодая  новгородская господа — родовитые 
юноши из семей великих бояр, посадники и дети посад- 
ничьи, а с ними избранная молодежь из житьих, про- 
чих землевладельцев Великого Новгорода — собиралась 
нынче у Борецких. 

На сенях молодых мужиков встретила, будто неча- 
янно выскочив навстречу, Олена Борецкая. Младшая 
Марфина дочь не красавица была: девушку портили 
слишком широкие плечи и слишком густые, не по лицу 
«мужские» родовые брови. Впрочем, румянец во всю 
щеку и молодость исправляли дело. Влюбленно глядя на 
подымающегося Дмитрия, Олена потянулась к нему, 
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огладила взлохмаченные волосы старшего брата — нп 
скороговоркой, ваюлголоса: 

— Гришу привезли? 

Борецкий улыбнулся сестре, полуобняв за плечи, 
подтолкнул к двери, пожурил негромко: 

— На женатых, на красивых не заглядывайся! 

Она вывернулась гибким своенравным движением и, 
вся заалев, исподлобья стала следить среди входящих 
стройного темноволосого молодого боярина. 

Григорий Тучин подымалея не снеша, пропустив впе- 
ред себя нетерпеливого во веем Федора Борецкого с Бер- 
деневым. Олене он поклонился учтиво и строго. Девушка, 
вскинув подбородок и раздув ноздри, ответила небреж- 
ным кивком и, вильнув косою, исчезла. 

Из верхней горницы вышел Василий Губа-Селезнев. 
Он и Дмитрий Борецкий разом улыбнулись друг другу 
и стали по обе стороны двери, пропуская входящих. Ва- 
силий, здороваясь, черными быстрыми глазами вниматель- 
но оглядывал гостей, проверяя про себя, все ли званые 
прибыли. Он 0с0бо улыбнулся Ивану Своеземцеву; с Ол- 
ферием, сыном Немира, понимающе переглянулся; Никите 
Есифову дружески сжал руку; Григория Тучина привет- 
ствовал легким, но почтительным наклоном головы... Про- 
пустив всех, подошел к Дмитрию. Снизу вверх вниматель- 
но поглядел в лило другу, сощурился: 

— Ну, мальчишник в сборе! Тридцать молодцев, да 
без единого! Савелков уже здесь, с Юрием в шахматы ре- 
жутся, Тучина ты привез, Телятевы приехали, Михайло- 
вы ждут. Наши все, словом. Из плотничан Иван Кузьмин 
не будет, батька плох, но с ним все уже обговорено, ко- 
ли надо, и в Литву поедет. Да еще Овиновых пока звать 
не стал... Славлян мало! 

— Своеземцев? — тревожно спросил Борецкий. 

— Прибыл, — успокоил Губа-Селезнев. 

Дмитрий расправил красивые брови, примолвил по- 
лушутя: 

— Что ж, дружинушка хоробрая! В каждому бы да 
по тысяче молодцев прибавить еще! 

— И того мало будет. Впятеро пожелай! — щурясь, 
отрывисто отвечал Василий. 

— Виятеро, пожалуй, коли всех мужиков в городе 
собрать, и того не достанет... Ну, пойдем! 

В горнице, пока не подъехали Борецкие, разговоры 
велись о том о сем: о конях, урожае, соколиной охоте. 
У шахматного стольца барсом протянулся в резном крес- 
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ле удалец в рудо-желтой огненной рубахе, друг Борец- 
кого и Селезнева, Иван Савелков. Напротив него сидел 
юноша писаной красоты. То был Юрий Иванов, сын слав- 
ной вдовы Настасьи, прусской великой боярыни, сопер- 
ницы Борецкой. Изящной рукой он лениво переставлял 
точенные из рыбьего зуба фигуры. Оба были хорошие 
игроки, но играли вполглаза, баловались, ожидая запоз- 
давших. 

Миновала пора героических походов на Низ и внеш- 
ней, нарочитой грубизны. Юноши в Новгороде, подобно 
знатной молодежи далекой Флоренции, стали завивать 
волосы, кудри свободно опускались до плеч, на широкие, 
откинутые на спину цветные воротники. Лишь у стари- 
ков волосы по-прежнему лежали на спине, свитые в 
плотный жгут. Иные из молодых щеголей, напротив, под- 
стригались коротко, подвивая концы локонов, чтобы куд- 
рявились венцом под околышами круглых русских шапок, 
знаменитых по всем берегам Варяжского моря и до Да- 
нии. Только на Москве, перенятое от татар, начинало вхо- 
дить в моду бритье головы (в походах да в поле обовши- 
веешь с долгими-то волосами!) и твердые стоячие ворот- 
ники-козыри. Но и там пока больше ценилось новгород- 
ское платье и прически. 

Как только во дворе раздался топот и голоса, оба бро- 
сили игру. Иван Савелков потянулся, расправил плечи, 
повел руками — ух! Засиделись, ожидаючи! Вскочил 
прыжком, пошел навстречу входящим. Юрий тоже встал 
с ленивым изяществом. Шумные приветствия, удары по 
плечам, хохот наполнили горницу. 

Григорий Берденев, дорвавшись, пил теперь малино- 
вый квас, кося глазом на Федора, которого в переры- 
вах продолжал поддразнивать. Федор уже начинал фыр- 


кать — легко закипал от пустяка. Был он ниже брата 
Дмитрия, хотя тоже широк в плечах, и при семейном 
сходстве — оба бровями, взглядом походили на мать — 


был темновиден, смотрел как-то исподлобья, бегал зраком. 
часто раздувал крылья носа, и тогда что-то дикое гляде- 
лось в нем. Ему и впрямь мало стоило стоптать кого ко- 
нем или рубануть с плеча, а в гневе он становился неис- 
тов, за что и получил прозвище «дурень». Не хватало 
Федору и ума братня, больше сердцем чуял, чем разумом. 
Что ляжет ему на сердце — добро, а не ляжет — долой, 
и знать не хочу. 

Гомон гомонился, пока распоясывались, скидывали лет- 
ние епанчи и ферязи, а слуги подносили закуски и лег- 
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кий мед. Хмельного хозяин не велел давать, к серьезно- 
му разговору нужны ясные головы. Все были знакомы по 
родству-кумовству, но так, чтобы враз всем собраться, 
редко случалось, и потому речи, шутки и смех не утиха- 
ли. Борецкий с Селезневым-Губой и сами не торопились 
начинать. Василий взялся тягаться с Савелковым на паль- 
цах, и то огненная рубаха перетягивала, и тогда остол- 
пившие борцов друзья подбадривали Василия Губу, то 
клонилась вперед, и тотчас зрители начинали поощрять 
Савелкова. Селезнев все же перетянул, изловчась, неждан- 
ным рывком, свалил противника на себя: 


Силен ты, Иван, а башки не хватает! 

Григорий Тучин в шутках почти не принимал участия. 
Летнюю бумажную ферязь свою он лишь расстегнул. Го- 
лубая рубаха с негустым серебряным шитьем очень шла к 
его лицу с темной бородкой. Одетый проще и строже дру- 
гих, он выглядел, как всегда, изящнее. 

Что, Григорий, все в стороне? — окликал его Па- 
вел Телятев. — Вижу, ты скоро в монахи пойдешь со 
своими-то попами, уговорят! Что жена молодая делать 
будет! 

Григорий не ответил, только досадливо повел бровью. 

— Постой, — перебил он сам себя, — Селезнев гово- 
рить хочет!.. 

Шутки наконец кончились. 

Вот что, друзья-товарищи! — начал Селезнев. — 
Собрались мы сюда не мед пить, не танцы водить, а по 
нужному делу, по сватовству! — Он чуть усмехнулся, 
примолк, обвел собрание пристальным взглядом своих 
сощуренных черных глаз. — Великий князь снова тре- 
бует княжчин где ни есть: двинских земель и всего, что 
заняли москвичи под Вологдой, Бежецким Верхом, Торж- 
ком, Ламским Волоком... Уступать не хотят ничего. 


— По-прежнему, значит! 

— Да, по-прежнему. 

— С Казанью разделались *, за нас принялись! 

— Я то же хотел сказать... 

— Двину терять жалко! 

Молчавший до того Дмитрий вмешался. Негромко, но 
ясно и твердо, так, что услышали все, сказал: 

— Двиной не кончитце! И суд, и право, и власть, и 
вотчины отдадим. 

Сказал и примолк, и вдруг стало ясно, что да, Дви- 
ной не кончится. Да и что такое Новгород без Заволочья! 
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— Новая война с Москвой? — с усмешкой возразил 
Павел Телятев. — Под Русой дали нам! * 

— Кому дали? — вмешался Савелков. — Не знаешь, 
как дело было! Чарторыйский рать у Линны остановил, 
одна боярская дружина за озеро ушла. Князь Шуйский 
был, да Иван Лукинич, да вот Григория Тучина батька, 
его тогда и взяли в полон, да Вазимер, этот раненый 
ушел, бился крепце всех... В пятистах человек шли, в ты- 
сяче ли, не боле того. А московской рати пять тысящ! 
Дак в первом соступе разбили москвичей, пошли по дво- 
рам, да платье, да доспехи почали лупить с мертвых шест- 
ников да с татаров битых, строй разрушили, а тут иная 
рать с поля подошла, да Басенок не растерялся, своих 
спешил, разоставил за плетнем, за сугробами, к им не 
пробиться, снегу коню по грудь, а они знай бьют из лу- 
ков по лошадям... Вот и побили! 

— Басенка не зря шильники в шестьдесят осьмом ла- 
дили убить *. 

— Было такое дело! За Славной, в поле, под Город- 
цом. Да утек. 

— Ловок! 

— Не больно ловок, как свои же бояра ослепили его 
на Москвы. 

— А луки татарские хороши, мы вчерась пробовали. 
Бьют на триста шагов — насквозь! 

— Михайло Олелькович едет? — спросил кто-то из 
Китьих. 

— Едет. В ноябре ладитце быть. 

— Виевский князь? 

— Брат киевского князя. Он из Ольгердовичей, кре- 
щеный, греческой веры. Ольгердовичи — они все право- 
славные. 

— Все одно не выстоять одним противу Москвы, хоть 
и с Олельковичем! 

— А Шуйского куда пихнули? 

— Шуйский на Двину уехал, неспокойно там. 

— М-да, стало, дело без нас уже движетце! 

— С Москвой ежели... Такое вместе со стариками 
надо решать... 

— И еще узнать, что. Захария Овин думает! 

— Что вы к Захарию привязались! — вступился Бер- 
денев. — Захарий Григорьевич думает, что и все. Вому 
под Москву охота! 

— Старики у матери соберутся на днях, — вновь по- 
дал голос Дмитрий Борецкий. — Мы уже не дети, у са- 
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мих дети растут! Половина из вас — посадники. Ваши 
суд и власть. И то вспомните, когда Онцифор Лукич дал 
городу новый устав *, он и сам отступился посадничества, 
и другие старики отступились. Молодежь стала у кор- 
мила власти. 

— Тому уж боле ста лет! А нынь, кто умен, давно 
свои вотчины под Торжком да Бежичами московским боя- 
рам попродали... 

— Он дело говорит! Старики иные уж в домовину 
глядят, а нам жить! 

— Старики, однако, поводья из рук не выпустили, 
нам не передали, — возразил, пожав плечами, красавец 
Юрий. 

— Старики не выдадут! — вспыхнул Савелков, распа- 
ляясь. — Казимер — герой! Богдана не свернешь! Офо- 
нас Груз — старчище кремень и Тимофей не хуже! Ло- 
птинский? Пенков? Берденев? Самсоновы? Федоров? 
Все с нами! — выкрикивал он знакомые каждому име- 
на. — Захарья Овин, этот, не во гнев сказать... Но и тот 
за свое встанет! Да в плотниках один Иван Лукинич че- 
го стоит! Славлян испугались? И славляне тоже здесь! 
Своеземцев, покажись! И на Славне-то один Исак Семз- 
нович к Москве тянет! 

Подошла решительная минута. Василий Селезнев обо- 
ротился к Дмитрию Борецкому, и все посмотрели на 
Дмитрия. Так в старинах, что поют гусляры на пирах, в 
бою богатырском, герой посылает слугу своего распра- 
виться со слабыми супротивниками, но в поединок па 
главного ворога выезжает сам. 

Борецкий обвел очами молодые задорные лица нов- 
городской господы: великих бояр, иных еще безбородых, 
посадников, детей посадничьих, тысяцких, избранных 
житьих, — молвил негромко и значительно: 

— Други! Я собрал вас вот зачем. Вто знает — зпа- 
ет, а прочие послушайте. Князь нам нужен, без него не 
обойтись. Но какой? Исстари Новгород был волен во 
князьях, приглашал, кого любо, а нелюбым говорил: «Слу- 
пай, княже, мы сами по себе, а ты сам по себе». Так 
было? 

— Так! 

— Так-то так... 

— Постой. Что мы видели от великих князей мос- 
ковских? Дмитрий Иваныч Донской, когда Тохтамыгу 
Москву подарил *, явился с ратью за серебром. Гневен 
был, что наши молодые люди на Волгу ходили, татар 
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побили-пограбили. Не так? Василий Дмитрич вознамерил- 
ся Заволочье отъять. Кабы не разбили его наши деды- 
поадеды на Двине, конец был бы Новугороду. 

— Били-то вятичей да устюжан! 

— И москвичей били в те поры. 

— Стойте, господа, пусть Борецкий скажет! 

Дмитрий перемолчал говорку, вновь повел речь: 

— Теперь глаза колют нам литовским митрополитом 
да в союзе с латинами винят! Вера, говорят, одна у нас 
и Москвы. А когда Витовт, католик, взметную грамоту 
Новугороду послал *, Василий Дмитрич с ним был заодно, 
противу своих, православных! Добро, татары Витовта 
укоротили на Вороскле. Василий Василич Темный дваж- 
ды на Новгород войною ходил *, черного бора требовать 
да окупы брать. Тоже татар братьями считал, за что и 
ослепили! Двести тысящ выплатил Орде за себя *, всю 
русскую землю запустошил! А с нас требовал княжчин? 
Худо ему пришлось от Юрьевичей *, так все обещал от- 
дать, что московские князья заяли волостей новгородских. 
А когда наши на развод земель поехали, так не прислал 
своих бояр и сам ничего не отдал! А в порубежных делах 
новугородских чему помог? Со Свеей сами уряжались, с 
немцами тоже без него. А наместники княжьи куда смот- 
рят? Только бы суд у нас отнять! Давно уже служилых 
князей берем из Литвы или ежели кто ушел от великого 
князя, как Чарторыйский да как наш Василий Василич 
Шуйский, те лишь и служат Новугороду! Иван сесть не 
успел, за то ж принялся! Владыка Иона ездил к нему, 
хлопотал, ничего не выхлопотал. В Литву в ту пору по- 
сылывали, так только и приутих... 

Все это было уже известно, и в зубах навязло, и 
уже загудели нетерпеливые, но тут Борецкий возвысил 
голос: 

— Так зачем нам московские наместники на Город- 
це?! Казимир, король литовский *, давно предлагает взять 
своих и оборонить нас от московского князя! 

Многие знали, другие догадывались, да и собраны бы- 
ли те, кому можно сказать, и все-таки сказанное наконец 
впрямь, в открытую, ошеломило. 

— Стой, не понял, так что, вовсе порвать с Москвой? 

— Совсем?! Постой, в голове не умещаетце... 

— Так вольны ли мы во князьях?! 

Начался шум. Дмитрий замолк. Вместо него скоро 
вновь заговорил Василий: 

— В пятьдесят втором году, в пятьдесят ли третьем 
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король Казимир сам предлагал принять его наместни- 
ков на Городище. Отцы наши на то не пошли. 

— Страшно и Литве поддатьце! 

— А не страшнее Москвы. Там всё нестроения — вам 
на руку! 

— Не знаешь ты ляхов! 

— Опять, в семидесятом, восемь лет назад, сами же 
ездили в Литву, к королю, и Ивана Можайского звали! * 

— Так на чем не сошлись? 

— Дак умирились в ту пору с московским князем! 

— А не стоило! Иван только еще сел, сила-то не в 
руках была. 

— Ну и нажили бы мы войну с Москвой восемь лет 
назад! Небось Басенок, да Стрига, да Федор Давыдович 
не дети и тогда были! Сам он, что ль, рати водит? 

— Решайте, господа. Без вас не решится, а с вами 
совершится. Что постановим, то и будет! 

— Католическим попам надо запретить к нам совать- 
це! — подал голос славенский посадник Никита Федо- 
ров. 

— Обговорено уже! — отозвался Еремей Сухощек, чей 
голос в делах веры, как приближенного самого архиепис- 
копа, был важнее прочих. 

— И церкви свои чтоб не строили! 

— И это тож. 

— Совсем с Русью рвать... 

— Смоленщина, да Брянщина, да Киевская Украина, 
да Волынь, да Полоцкая земля — тоже Русь! — значи- 
тельно возразил Еремей. 

— Русь-то Русь, да под ляхами. Там, слышно, ста- 
ли православных больно уж утеснять ноне. Как бы не 


ошибитьце! 

— Ошибемся, сошлем литовских наместников с Го- 
родца. Воля наша. Договор по-старому — на всей воле 
новгородской! 


— Ну, кто присягнет? Неревляне все ли согласны? 
Григорий, как ты? 

Тучин хмуро пожал плечами: 

— Уже ведь говорили! Одним нам с Москвой не сла- 
дить. Но вот только: должны ли мы с нею слаживать? 


— Опеть! 

— Дак что, и лапки вверх? У тебя самого земли на 
Двины! 

— Вот именно. По землям — надо решиться, а по 


разуму — не знаю... Словом, я — «за». 
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— Ты, Ценков? 

— Ия тоже. 

— А ты, Григорий Михайлович? 

— Я — как мир, как все. 

— Иван? 

— Мы с братом заедино. 

— У Житьи согласны? Вто скажет? 

— Ефим Ревшин! 

— Говори, Ефим! 

ии круто свел брови. 

— Нас в Новом Городи до двух тысяч, в одном Не- 
ревском конци боле четырех сотен семей! За всех не ска- 
жем. То — вечу решать. Иным и страшно покажет. Одна- 
ко в Ляшекой земли тамошние дворяна в сейме больше 
власти имеют, чем мы тут! 

— Об этом уже толковали, Ефим! 

— Толковали досыти, дотолковатьце не пришлось! 
Добро бы хоть сотскме из наших выбирались! 

— И об эпюм говорка была. 

— Была-то была! — упрямо возразил Ефим, и прочие 
житьи теснее подошли к нему, подбадривая товарища. — 
Да толку? Феофилат Захарьин против, Овин против, Яков 
Короб против! Ищо не всех и назвал... 

— Судная грамота изменена в вашу пользу! 

— Дак ее московской князь менял! — раздались сра- 
зу несколько голосов. 

— А земли отберут? 

Ефим исводлобья глядел на Селезнева. 

— По землям решать, как Тучин еказал, дак и мы 
согласны! А только чтоб в суде наших не утесняли! 

— И в Совете надоть нашим быть! — подхватил Ро- 
ман Толстой. 

— Про Совет погоди! — остановил его Ефим. — Мо- 
жет, нам и свой Совет нужен, от житьих, об этом сейчас 
все одно не сговорим! 

— Ладно, пущай плотничана про себя скажут! 

Григорий Берденев, сын плотницкого тысяцкого, пожал 
плечами: 

— Уже говорено! Ирисягать надоть! 

— Житьи пусть говорят! 

— Мы — тож! 

— Мы — как Арзубьев! 

— МЦиприян кого хошь уговорит. 

— Только и про то, что Ефим молвил, помнить на- 


— Григорий Киприяныч, ты в одно с отцом? 

— Яис Ефимом Ревшиным в одно! Ну, однако, батя 
с Марфой Ивановной вместях думали. А наши земли то- 
же на Двины. 

— Что Славна скажет? 

Олферий Иваныч решительно выступил вперед. У зя- 
тя Борецкой был такой же, как у родителя, Немира, за- 
диристый норев и тот же крутой лоб, толкачом, и нос от- 
цов, большой и горбатый. 

— О чем спорим? Сто лет воюем с Москвой! Пора 
уразуметь, кто нам главный ворог! 

Но взгляды оборотились на Своеземцева. От него, а 
не от Олферия зависело сейчас, что решит Славна. 

Он стоял бледный, и в голове проносилось: «Да минет 
меня чаша сия!» Почему нет отца? Такого важного, уже 
не от мира сего, в последние годы, когда он постригся 
и стал иноком Варлаамом у себя, в Важском монастыре... 
И все-таки близкого, родного, кого можно было спросить 
в трудный час! Со дня смерти отца скоро год, а все непри- 
вычно без него, и теперь, теперь! Так он нужен в этот 
час, в этот миг! «Отче, просвети меня!» 

— Я вместе с вами... — сказал Иван тихо, одними 
губами. 

Стали опрашивать пруссов — бояр с Прусской улицы 
и с Чудинцевой: от Загородья и Людина конца. Мнения 
опять разошлись, кто-то предложил жеребьи. 

— Нет; други! — возразил Селезнев. — Дело ‘такое 
всем надо решать и уж вместе быть до конца! За каж- 
дой вашей головой, господа посадники, сто голов жить- 
их да тысяча черного народа! 

Опять стали обсуждать ряд с Казимиром. Заметно 
было, что владельцы двинских земель соглашались охот- 
нее тех, чьи владения лежали близ и южнее Новгорода: 
в Деревской волости, в Бежецкой, Ржевской и Яжел- 
бицкой сотнях, в Заборовье или под Торжком. Еще и по 
родителям разделились. Младшие Грузы, сыновья Офо- 
наса и Кузьмы, вовсе не спорили. Семен, племянник 
Александра Самсонова, колебался больше всех. Долго пе- 
рекорялись Телятевы, выясняя, как и что постановлено 
© королем Казимиром. 

Борецкий © Селезневым знали, что делали, когда со- 
бирали одну боярскую моледежь. Здесь решать приходи- 
лось самим — уже не спрячешься за широкую спину 
родителя, не увильнешь под мнение старших. 

И когда наконец решили, то по древнему, полузабы- 
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тому обычаю вынесли меч и на обнаженном клинке при- 
несли клятву — стоять заедино. 

И словно повзрослели все после принятого решения. 
Пусть оно было не окончательным: что еще скажут ста- 
рики, как решит вече, которое в этом случае легко может 
выйти из повиновения и поворотить все наоборот... Да и 
не сегодня это началось, еще Витовт полвека назад на- 
бивался в великие князья Господину Новгороду *. И с Ива- 
ном не сегодня завязалась борьба, восьмой год тянется: 
и за Псков, и против Пскова, и посылали, и пересылы- 
вали, и мирились, каждый стоя на своем. А вот и подо- 
шло. И час пробил. Как удержат изнеженные руки мечи, 
как пойдут атласные кони под ливнем стрел? Вакова-то 
еще и она будет — воля литовская? 


— 9х, мужики, скучливо живем, песню! — вывел 
всех из задумчивости Иван Савелков. 
Олена Борецкая тут как тут — внесла домру и гус- 


ли. Старательно не замечая Григория Тучина, подала гус- 
ли Савелкову. Тот перебрал струны, кивнул Олфиму: 

— Ну-ко, подыграй! 

Олфим наладил домру. Складным строем зарокотали 
струны. 

— Павел, веди передом! — крикнул Савелков Теля- 


теву. 
Ой ты поле, ты полюшко чистое, 
Молодецкая воля моя! 


В лад, строго подняли песню голоса. 


— Хорошо поют! — уронил Еремей, подходя. 

— Эту сложили, еще когда на Волгу ходили наши, 
сто лет песне! — пояснил Иван. 

Хор звучал, почти как церковный, торжественно. 

— Плавашь голосом-то! — вполголоса снедовольни- 
чал Никита, слушая Ефима Ревшина. 

— Ну, тут и надо так, не строго в лад! — защитил 
певца Савелков. Это был новый пошиб, к нему еще не 
привыкли. 

— А красиво получаетце! — сдался Никита, присо- 


единяясь к хору. 
От песни эти разодетые щеголи стали проще, понят- 
нее. Весь отдаваясь напеву, Павел вел хор за собой. 
Дмитрий вторил задумчиво, утупя очи. Федор пел ста- 
рательно, глядючи вперед себя, порою хмурился, словно 
угрожая кому-то... 
Все эти богачи, молодые посадники, которым власть 
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и волости достались без борьбы, без трудов, от отцов, 
дедов, прадедов, устроивших так, что каждый боярин ве- 
ликий становился посадником в Новом Городе или ты- 
сяцким, а уж сотскими — чуть ли не от рождения, забы- 
ли на час про свою спесь, ссоры да свары, и с песней 
пришла к ним тенью удаль древняя — тех времен, когда 
власть и почесть еще брались с бою, доставались лучшим, 
достойнейшим, удаль молодецких походов на Низ, на Вол- 
гу, «без слова новгородского», в стремительных долго- 
носых ушкуях. 

Ах, давно отлетела та слава! И Александр Обакуно- 
вич, герой Волги, сто лет как пал костью в первом же 
суступе, в бою с тверичами под Торжком *, и бежали с 
полей новгородские рати... Что содеялось с силою новго- 
родскою? Да уж и так ли мудры были прадеды, что за- 
брали и власть, и суд, и право в одни свои руки и хо- 
леные руки внучат? Кто побеждал в древних битвах, разил 
суздальцев под Новым Городом *, шел босой и побеждал 
на Липице, кто выстоял на Чудском * и у стен Рако- 
вора *? 

А поди знай! Давно было! Не вспомнить. Мы же и 
побеждали, кому ж еще! На том стоим! 


Ой ты Волга, ты мать широкая, 
Молодецкая воля моя-а-а! 


Молод великий князь на Москвы, молоды посадники 
повгородские. А молодые головы горячие, упьянсливые да 
непокорливые. Молодое дело — неуступчивое. 

Василий Губа-Селезнев, незаметно задержавшись, миг- 
нул Борецкому. Вышли в укромную боковущу. 

— Слушай, Дмитрий! О всех этих беседах на Моск- 
ве известно все: кто доносит — не знаю. Мать твоя этих 
побирушек больно принимает, а они ведь все из Клоп- 
ского монастыря тянутся. Я знаю, о чем говорю! Моя го- 
лова давно оценена, да и твоя тоже. И потом, деньги 
нужны. 

— Для веча? 

— Да. 

-- Сколь? 

— Много. 

— Сот пять? 

— Мало. 

— Тысячу? 

— И того маловато. 
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— Тысячу рублей из калиты не вынешь! Надо у ма- 
тери прошать. Она достанет, хоть из владычной казны. 

— Из владычной навряд! 

ъ— А больше и неоткуда. Мать все может, ты ее 
еще плохо знаешь. Давеча, вон, Зосиму угодника про- 
гнала. 

— Не обессудь, а это она плохо сделала! По городу 
ненужные слухи пошли. 

— Ну, тут я ей не указ. Острова захотел получить. 
Там ловли богаты, мать говорит. Ее дело. А деньги будут! 


Григорий Тучин с Иваном Своеземцевым от Борец- 
ких поехали вместе в Славенский конец. Иван домой, на 
Нутную, а Григорий — на Михайлову улицу, к попу Де- 
нису, на вечернюю беседу сходившихся у него филосо- 
фов, или, как они сами себя называли, «духовных брать- 
ев». Ехали молча. Уже у въезда на Великий мост Иван 
спросил: 

— Пойдешь к ним? 

— Да, обещал. Да и самому интересно. Хочешь, идем 
вместе? 

— Нет. Ты знаешь, как мой родитель смотрел на это. 
Его у нас, на Ваге, святым почитают мужики. Я, когда 
туда приезжаю, словно сам чище становлюсь... Память от- 
ца переступить не могу. 


— Вольному воля... — уронил Тучин. 

Оба опять смолкли. Своеземцев ехал, утупив очи к 
луке седла. 

— Вот и решились мы с тобой на кровь! — примол- 
вил он погодя, негромко и печально. 

— Да! — ответил Григорий, обрубая дальнейший раз- 


говор об этом. 

Копыта гулко щелкали по настилу. От воды тянуло 
сыростью, пахло прибрежной тиной — Волхов мелел. 
И говорить было не о чем. Только крепко сжали руки, 
когда Тучин, переехав мост, удержал коня. 


ГЛАВА 4 


Во всех его хлопотах Зосиму все неотвязнее искуша- 
ла мысль, которую он сперва отгонял, как назойливого 
овода, но она все возвращалась, росла, перерастала в же- 
лание, жажду, и уже он тщился отнюдь не отогнать со- 
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блазн, а найти время и возможность последовать ему. 
Мысль эта была — посетить обитель святой Троицы, что 
на Клопске. 

Трудно сказать, тогда ли еще зародилось у Зосимы это 
желание, когда словоохотливый онтоновский келарь смол- 
кал, чуть только речь ненароком касалась рекомой оби- 
тели, позже ли, при виде того странного глухого раздра- 
жения или настороженности, кои возникали у любого, 
только лишь слышавшего пресловутое имя. 

Монастырь был основан московитами и жил главным 
образом на пожертвования великих князей. Каменный 
храм выстроил опальный дядя покойного Василия Ва- 
сильевича * в бытность свою в Новгороде. Не скудела 
десница московеких государей и в последующие годы. 
Полвека назад игумена Клопского монастыря, избранно- 
го по жребию архиепископом Великого Новгорода, силой 
заставили оставить архиепископию и удалили * назад, в 
свой монастырь. Обитель святой Троицы была бедна и 
вечно терпела притеснения великих бояр новгородских, 
владельцев окрестной земли. Но всего этого все-таки не 
хватало для объяснения толикой злобы на монастырь. 
А вместе с тем Зосима чуял, что там, в Клопской оби- 
тели, он, возможно, найдет ответ на все недомолвки и 
умолчания, от коих ближайшим образом могла зависеть 
судьба основанного им монастыря. И когда архимандрит 
Феодосий передал Зосиме, что приема у владыки необхо- 
димо обождать два или даже три дня, будущий настоя- 
тель Соловецкой обители решился. 

Он отправился, никому ничего не сказав. Даниле, ко- 
торый перевез учителя через Волхов, Зосима велел воз- 
вращаться одному. Данило понял, что наставник ищет мо- 
литвенного уединения, что часто бывало и на Соловецких 
островах, где угодник удалялся в лес или даже на сосед- 
ний пустынный остров, оставаясь там без пищи и пития 
даже и до нескольких дней. Данило так и сообщил в мо- 
настыре, на что как раз рассчитывал Зосима, не хотев- 
ший брать греха на душу лживыми объяснениями своей 
отлучки. 

Не привлекая ничьего внимания — мало ли ходит 
по дорогам рясоносных странников, -— размеренным до- 
рожным шагом миновал он Детинец и, выйдя из Люди- 
ных ворот, поспешал по Юрьевской дороге. Не доходя 
Аркажа монастыря, Зосима свернул направо и, уже в су- 
мерках, подходил к Ракоме, древнему княжому сельцу, а 
ныне селу Ивана Лошинского, брата Марфы Ивановны 
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Борецкой. Не останавливаясь, Зосима миновал гостепри- 
имные, но опасные для него сейчас ворота боярского те- 
рема и, озревшись, направил стопы свои к югу, вдоль 
Веряжи, стараясь, елико возможно, не спрашивать доро- 
гу. Уже светало, когда он, истомленный, с разбитыми в 
кровь ногами, подходил к невысокой бревенчатой ограде 
Клопского монастырька. 

Как ни уставши был Зосима, но и он невольно поди- 
вился необычайному для небогатой обители толплению 
народа у монастырских ворот в столь ранний час. Народ 
все был простой: какие-то монахи и монашки, что снова- 
ли взад и вперед, нищие, калики, мужики и бабы, стран- 
ники и странницы, с холщовыми дорожными торбами за 
плечами, в разбитой обуви, иные в лаптях или босиком. 
И хоть все они набожно крестились на главы двух церк- 
вей, каменной и древяной, выглядывавших из-за ограды 
монастыря, чуялось здесь не просто толпление верующих, 
а кем-то направленное и для чего-то сошедшееся сюда 
сонмище единомысленных. 

Проникнув под пытливыми взглядами монаха-при- 
вратника за ворота обители, Зосима, отказавшийся сооб- 
щить, кто он и откуда, очень долго прождал игумена, так 
что уже стал сомневаться, примут ли его, и досадовал на 
свою чрезмерную осторожность. Каменный Троицкий храм 
обители был невелик и тесен. Украшали его лишь не- 
сколько икон искусного письма, среди которых выделялся 
образ Троицы, писанный, как сообщил Зосиме монах, на- 
вязавшийся ему в провожатые, самим Андреем Рублевым, 
опочившим в бозе старцем Андрониева монастыря. Имя 
великого мастера Зосима только слышал раньше — все 
здесь было чужое, московское — и невольно засмотрелся 
на непривычную бегучую, легкую прорись иконы, нарочи- 
тую, будто и впрямь небесную простоту, усугубленную 
голубизною одеяния, на задумчиво-скорбные лики анге- 
лов, столь непохожих на суровые, плотного, яркого пись- 
ма изображения новгородских икон. Было в этой иконе 
нечто, что обезоруживало, лишало сил, был соблазн не- 
кий. А монах назойливо зудел над ухом, поясняя, что та- 
кожде, мол, как бог нерасторжим, един и троичен, досто- 
ит быти едину государству Московскому под рукою 
великого князя... Спасаясь от речистого брата, Зосима 
вышел во двор к кельям, что стояли кружком, почти 
упираясь в ограду, осененные немногими соснами. 
Провожатый и тут не оставил угодника, вызвавшись 
показать келью блаженного Михаила. Наконец подошел 
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второй брат, пригласивший Зосиму в настоятельский 
покой. 

Ему еще пришлось пождать, теперь уже в приемной, 
бедно обставленной горнице с одним малым окошком на 
озерную сторону. Наконец взошел настоятель, явно при- 
готовившийся к долгой увертливой беседе. Хитрыми гла- 
зами оглядел-ощупал гостя, узнав, кто перед ним, весь 
расплылся в улыбке: как он рад видеть угодника, пребы- 
вающего в чести у самой великой боярыни Марфы Иса- 
ковой... 

Сдвинув брови, Зосима прервал поток льстивых по- 
хвал и кратко пояснил, что не только не в чести, но был 
с соромом отогнан от порога боярыни. Игумен перестал 
улыбаться, впервые серьезно и пронзительно глянув в 
глаза Зосиме, и, вдруг засуетясь, начал сетовать, что при- 
нужден оставить его одного на час малый, но просит 
обождать в настоятельском покое для душевной беседы, 
пока же не соблаговолит ли брат Изосим, коего тотчас 
проведут туда, обратить очи свои на житие блаженного 
Михаила, «покровительством коего монастырь наш про- 
цвел и ныне славится». Воротился он (видимо, проверив 
сказанное Зосимой) уже другим — деловым и серьезным, 
с легкой хитрецой, и разговор пошел откровеннее. 

В его отсутствие Зосима, расположившись в настоя- 
тельском креслице за резным столиком прямь косящатых, 
красных окон, тоже обращенных на озеро, видневшееся 
отсюда в отдалении, прочел житие блаженного Михаила *, 
опочившего пятьнадесят лет назад, еще при великом ар- 
хиепископе Евфимии. 


Смутное чувство оставило в нем чтение этого жития, 
да и сам малоприятный облик блаженного. Смутным был 
и разговор с воротившимся в келью игуменом. Тот на- 
чал как бы издалека, полюбопытствовал, был ли Зосима 
на приеме у владыки Ионы, вздохнул о близком, как по- 
лагают, конце новгородского архиепископа, осторожно пе- 
решел к мысленным гаданиям о восприемнике. Кто может 
ныне стать главою новгородской церкви? Зосима слушал. 
подавленный тою свободой, с которой хитроглазый собрат- 
игумен решал и взвешивал судьбы великой архиепис- 
копии Господина Новгорода. Зосима сам и в мыслях не 
дерзнул бы обсуждать такое! 

`Вошедшему игумену он уступил креслице, и сам те- 
перь сидел на лавке, опершись усталой спиной о тесаную 
бревенчатую стену и взглядывая то в деловитое, слишком 
уж мирское лицо клопского игумена («На купца похо- 
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дит!»), то на стену над его головой, сплошь увешанную 
блестящими крестами, иконами в дорогих окладах, склад- 
нями из позолоченной меди и серебра — явно, без чув- 
ства меры и лепоты, с одною лишь целью подавить гостей 
богатством и многочисленностью реликвий, — смотрел и 
вновь, и вновь удивлялся напористой бесцеремонности 
пришлых москвичей-шестников. 

До Пимена, ключника и наместника Ионы, наиболее 
вероятного будущего архиепископа, клопский игумен, ви- 
димо, с намерением, добрался не сразу. Заговорив о нем, 
игумен поднял очи горе, вздохнул, почти непритворно, 
воздал должное уму и талантам Пимена, пожалясь о том, 
что столь доблий муж воздвиже нелюбие в сердце своем 
на богом избранного великого князя и государя москов- 
ского. Клопский игумен подчеркнул, усугубив, слово «го- 
сударь» с нарочитым умыслом. Великий князь московский 
именовался в Новгороде господином, государем же был 
лишь в своей, Московской волости, где ему согласно с 
государским званием принадлежала и вся полнота зем- 
ной власти. Впрочем, Зосима, далекий от мирских дел, 
не касающихся прямо его обители, не уразумел намерен- 
ной обмолвки клопского игумена и насторожился лишь 
тогда, когда тот, уже не обинуясь, высказал опасение, 
что-де ежели произойдет прискорбное размирье Новгоро- 
да с московским государем, тщеславие подвигнет Пимена 
на грех велий: принять посвящение у богомерзкого ли- 
товского митрополита Григория *, что получил ныне у 
патриарха, также отпавшего православия, самозванный 
титул митрополита русского. 


О том, что после осьмого Вселенского собора, бывшего 
в римской земле, во граде Флоренции, на коем едва не 
была провозглашена уния — еоединение церквей право- 
славной, греческой, с богоотметной католической папской 
церковью, — литовские великие князья все время ста- 
раются поставить униатского митрополита не только на 
подвластные им Киевскую, Волынскую и прочие земли, 
но и на Московскую митрополию, Зосима, разумеется, 
знал. Но только сейчас вдруг, как во тьме при блеске 
стрелы громовой узрит путник разверстую бездну у ног 
своих, уразумел Зосима, что может произойти (и про- 
изойдет!), ежели новый архиепископ примет поставление 
у литовского проклятого униатского митрополита. Понял 
и ужаснулся. Неужели Новгород, его великая церковь, его 
святыни, гробы чудотворцев, соборы и храмы подпадут 
под католическую ересь, будут обруганы латинами и, па- 
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че того, перейдут на латынское богомерзкое служение?! 
Ибо именно на такой исход прозрачно намекал игумен 
Клопского монастыря. 

Речистый москвич между тем заговорил о другом, и 
смятенный Зосима опять не сразу понял его, уразумев 
лишь то и тогда, когда игумен прямо заявил, что будет 
рад, ежели свет истинной веры утвердится на Соловец- 
ких островах, в глубине владений рода Борецких, злоне- 
навистников великого князя и явных споспешников зло- 
козненного Пимена. 

Тут Зосима понял и то, почему далекая Кирилловская 
обитель так ревновала о памяти блаженного Савватия. 
Кириллов Белозерский монастырь верно служит великим 
князьям московским. Его настоятель в свое время разре- 
шил ослепленного Василия Васильевича от клятвы *, дан- 
ной им Ивану Можайскому и Юрьевичам, и тем помог от- 
цу нынешнего московского князя вновь овладеть велико- 
княжеским столом. 

Огромность открывшегося подавила и почти раздави- 
ла Зосиму. Он уже не знал, принять ли дар из рук Бо- 
рецкой и Пимена и оказаться врагом великого князя? 
Не принять и... отступиться всего, что добывалось целою 
жизнью трудов и лишений? 

С такими мыслями, с глазами, обведенными голубой 
тенью, поминутно одолевая почти отказывающую ему 
плоть, Зосима, проведший в пешем странствии две бес- 
сонные ночи, на заре следующего дня входил в просы- 
пающийся, словно медовый улей, Новгород. 

Одеревеневшие, уже потерявшие ощущение боли от 
постоянных ударов о корни дерев, камни и колдобины но- 
ги несли его полегчавшее, словно колеблемое ветром тело 
по тесовой мостовой. Посох, доселе тонувший в дорожной 
пыли, тяжело и ровно ударял в твердое. И Зосиме порою 
начинало казаться, что все бывшее — лишь видение от 
бессонницы и трудной дороги. Не может быть, чтобы 
Великий Город перешел в латынскую ересь, не может 
быть! 

На Торговую сторону Зосиму перевезла попутная 
лодья. С угодника, уважая сан, не спросили и платы за 
перевоз. После короткого отдыха в лодке встать на изби- 
тые стопы и вновь идти было особенно мучительно. До- 
бравшись наконец до монастыря, Зосима узнал, что его 
искали и наутро зовут к архиепискому. Свершилось! Мно- 
го за полночь, одолевая себя, Зосима простоял на мо- 
литве и лишь под утро забылся коротким сном. 
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Ворота тонут в грузном нутре башни. Башня вознесе- 
на над кручею, и твердая каменистая дорога уводит ввысь 
натруженные стопы. Усталость дарит человеку, страстно- 
му и самолюбивому, смирявшему себя в пустынной тиши 
лесов и вод, а ныне обегавшему огромный город, с тьмою 
тем скопления людского, человеку растерянному и взмя- 
тенному, жаждущему и завистливому, — этому человеку 
усталость дарит спокойствие, и спокойствие ему сейчас 
дороже всего. 

Башня вздымается над обрывом, уходя в голубое, во 
влажных комьях белых облаков небо, и, кажется, летит 
навстречу вместе с облаками, выплывающими из-за нее 
прерывистой чередой. А на башне и выше ее летит по 
небу церковь надвратная. Не с ее ли серебряных куполов 
срываются влажные облачные шапки? 

Под гулкими сводами они прошли в Детинец, и гор- 
дый собор Бориса и Глеба * первым принял их робеющие 
взоры и, приняв, передал стенам и куполам древней 
Софии, сердцу Великого Города. Горстью песка и малень- 
кой кучкой камней стали здесь далекие северные острова! 


Зазвонили часы на часозвоне, выстроенной великим 
Евфимием. Путники задрали головы, разглядывая хитрую 
диковину: круг, на коем узорные кованые спицы указыва- 
ли время, часы и минуты. Исход времени отмечался зво- 
ном колоколов, и вся башня гудела от их согласного дви- 
жения. 


По владычному двору, среди больших и малых камен- 
ных палат, соединенных крытыми переходами, украшен- 
ных где каменными, а где резными древяными крыльца- 
ми, с крутыми кровлями в чешуе и черепице, с хороводом 
труб и дымников, тоже затейливо изузоренных, по всему 
обширному двору, мощенному где тесовыми плахами, а 
где и плитами камня или старинной плинфы, сновали 
взад-вперед монахи и послушники, служки, слуги, миря- 
не, что служили во дворе владыки, а также и пришлые по 
делам граждане от простых до вятших, в боярском доро- 
гом одеянии. У дверей чашницы стояли, охраняя ее, вои- 
ны владычной сторожи. Здоровые краснорожие ратники 
выглядывали из дверей молодечной, и от их присутствия 
двор владыки духовного являл подобие княжого двора. 

Каменные палаты архиепископа тянулись бесконеч- 
ною чередой. Тридцать дверей насчитывали в воздвигну- 
той Евфимием владычной хоромине! * Им пришлось из- 
рядно подождать, пока прислужники архиепископа пере- 
давали их один другому. У спутников угодника глаза раз- 
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бегались от великолепия архиепископского дома. Наконец 
Зосиму 0с0бо пригласили пройти и провели еще через 
целый ряд покоев, но не к архиепископу, как надеялся 
он, а, как шепнул Зосиме по дороге сопровождавший 
служка, к самому всесильному ключнику владычному — 
Пимену. При этом известии Зосима испытал одновремен- 
но сожаление, что не узрит архиепископа Иону, коему 
много лет назад он представлялся сам, ревнуя об устрое- 
нии обители, и вместе с тем страх; ибо после посещения 
Клопского монастыря боялся не только разговора, но и 
встречи с Пименом. Он призвал мысленно имя божие и 
напряг всю свою волю, прежде чем переступить порог 
властительного покоя. 

Служка скрылся. Зосима поднял глаза и невольно 
вздрогнул, ощутив жгучий взор Пимена. Они благослови- 
ли друг друга. В краткой речи, объясняя великую неспра- 
ведливость того, что монастырь лишен права владеть зем- 
лею, на которой он расположен, Зосима, наученный опы- 
том, старался, елико возможно, ни единым словом не ос- 
корбить заглазно боярыню Марфу Борецкую. Пимен при- 
стально глядел в лицо соловецкому угоднику, почти не 
слушая. О существе дела он уже знал от архимандрита 
Феодосия и других. В нем росло сдавленное глухое раз- 
дражение: просители, просители, просители! Порою ка- 
жется, что все они, как и он, не будучи уверены до кон- 
ца, утвердится ли Пимен на владычном столе, торопятся 
урвать свое в эти краткие месяцы затяжной предсмерт- 
ной болезни Иониной. Вот и сей такожде! А дела не ждут, 
и надо вести их твердой рукою, так, словно бы посох 
владыки уже в деснице твоей! . 

Зосима меж тем, изредка подымая глаза, видел резкие 
черты Пимена, темным огнем горящие глаза и все более 
утверждался в мысли, что тот не остановится принять 
поставление у литовского митрополита. Он осторожно 
упомянул, что в Новгороде, по слухам, свила гнездо ла- 
тынская ересь и он сам свидетель тому, что хулящие на 
монастыри открыто проповедуют по стогнам града. Пи- 
мен поморщился, сухо возразив. Странно, оба они плохо 
помнили существо разговора, так как каждый, говоря 
одно, единовременно думал о другом. 

«Может ли он помочь? — гадал Пимен, разглядывая 
Зосиму. — Навредить — сможет. Довольно московских 
юродивых на нашу голову! Ежели все эти бедные мона- 
стыри станут просить земель у великого князя... Проще 
всего, конечно, отослать старца назад, на его остров, пусть 
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ждет лучиих времен. Но за него хлопочет архимандрит 
Феодосий, а от Феодосия зависит отношение не только 
малых, но и болыних монастырей. Пропустить к Ионе? 
В конце концов такой ли это ущерб для Борецкой, тем па- 
че что острова как-никак принадлежат не ей, а городу...» 

— Владыка тяжко болен, — отрывисто произнес Пи- 
мен, вставая. — Шожди, брат, а я узнаю, возможет ли 
он ныне принять тебя! 

Пимен вышел, все еще не решив окончательно, что 
ему делать с Зосимой. 


Иона умирал в строгой пышности архиепископского 
дворца, Евфимиевых бесконечных палат, по которым 
сейчас, в тревоге, скорби, корысти и вожделении сновали 
келари, ключари, младшие стольники и чашники, монахи 
и иеромонахи, иереи и протоиереи, владычные посель- 
ские, хлебники, слуги и служки всех мастей и чинов, то 
перекоряясь, то завидуя и молча лелея возможные пере- 
мещения, когда новый (на Пимена уже многие посматри- 
вали с почтительным подобострастием: сами Борецкие, 
Есиповы, Онаньин за него — шутка ли!), когда новый 
архиепископ возьмет бразды великого дома святой Со- 
фии Новгородской и властно переместит по-своему веко- 
вой распорядок архиепископского двора. Страсть, нена- 
висть, шепоты надежд и страхов ползли, как горький дым 
пожара, накаляя воздух под низкими сводами палат до то- 
го, что становилось трудно дышать. 

Смутное это брожение, как глухая мышиная возня 
по ночам, едва долетало до того, заветного, покоя, перед 
которым смолкали, куда входили на цыпочках, и то лишь 
избранные, званные им самим, и почти не мешало Ионе, 
вздремывая порою от телесной набегающей слабости и 
вновь переходя в бдение, думать, перебирая прожитые го- 
ды, весить их пред господом и совестью своею и прове- 
рять, так ли прожил, то ли и все ли, что мог, сделал, с 
чистою ли душою может встретить он свой последний, уже 
недалекий час, переступить порог пресветлого того мира, 
куда ушли, в свой черед, прежние архиепископы Велико- 
го Новгорода. 

А заботы, земные, отошедшие и отходящие, были не- 
малые. Даже и теперь ему не давали покоя. Стольник 
Родион и Еремей Сухощек, владычень чашник, настойчи- 
во требовали назначить восприемника. О том же толко- 
вали чуть не все приезжающие к нему бояра. Даже до- 
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пущенный в покои старец Варсонофий обмолвился как- 
то о восприемнике. Восприемник! Всеми делами дома Со- 
фии вершит сейчас Пимен. Ну да, его хочет и Марфа 
Борецкая. Восторжествуют неревляне. Будет роптать 
старая Славна, разъярится Захария Овин. Начнутся оби- 
ды. Иона не был уверен в Пимене. Сухой горячечный 
взор ключника пугал. Пимен давал деньги Марфе, не 
спросясь у него, архиепископа. Об этом больному Ионе 
заботливо донесли. Он почувствовал омерзение на доно- 
сящих. Гнева на Пимена не было. Была тревога. Пимен 
затеет войну © Москвой. Великого князя не одолеть. Кто 
будет рад усобице православных? Славенские бояра про- 
тив войны. Утвердит ли Пимена Москва? По слухам, и 
об этом тоже донесли Ионе, он был готов принять посвя- 
щение от митрополита литовского, Григория, униата, о 
чем судачили уже по всему городу. И это усиливало не- 
уверенность. Гордыня! Грех! Наставь его, господи! Сам 
он все эти годы старательно избегал крайностей, обере- 
гал, щадил, укреплял... 

И сейчас, проваливаясь в дрему, теряя нить уплываю- 
щих воспоминаний, Иона судил себя, проверял всю свою 
жизнь с той поры, как принял великий сан архиепископа 
Великого Города, вступил господином в эти палаты, 
строенные блаженным Евфимием, взвалил на плечи бремя 
власти и забот. 

Бунтующий Псков, жаждущий отложиться в особую 
епископию *. Сколько трудов было не дать совершиться 
злу! Недавно еще к самому великому князю посылыва- 
ли! Про молодого московского князя Ивана молвят раз- 
ное. Василия Васильевича Темного Иона знал и умел 
с ним ладить. Об этом его умении утишать покойного ве- 
ликого князя в Новом Городе слагают легенды. Молодо- 
го же великого князя Ивана Иона не понимал и боялся 
в душе. Тогда так и не сумел утишить, отвести войну от 
города. Помогло посольство к Казимиру *, угроза литов- 
ской войны. Иван казался не по годам сдержан и умен. 
С маху, как родитель, вряд ли станет действовать. Но что 
таится за его показным спокойствием? 

Где-то в душе Ионы и поднесь жил тот сирота, тот 
робкий мальчик, который в училище пугливо сторонился 
сверстников, лишь издали глядючи на их резвые игры, 
тот мальчик, коему, подъяв его за власы, блаженный 
предсказал *, что он будет архиепископом в Новгороде. 
Тогда над ним долго смеялись, не верил и сам Иона, и 
вот — все в руце божьей! 
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Однако князь Иван воспретил же псковичам особую 
епископию! 

Понимает ли Пимен, как опасно рушить толиким тру- 
дом построенное? Но ежели не он, то кто же? Вто из 
игуменов или иереев Новгорода возможет сие! Из ближ- 
них? Называли Варсонофия: благ, но излишне смиренен, 
не по нему груз. Феофил? Конечно, нет! Ничтожен, не- 
смел, криводушен... 

— Вси отошли мира сего великие держатели дома 
святой Софии, вси в земли! 

Вручить пастырский жезл Пимену — не значит ли 
расколоть город? Вместе, всем вместе! Понимают ли? За- 
чем он мирил Псков, утишал Москву, ладил с митропо- 
литом, установил в Новгороде память московского угод- 
ника Сергия Радонежского *, блаженного старца, о гроб 
коего бился в рыданьях, моля о пощаде, сам Василий, 
когда его вороги нежданно прискакали в Сергиеву оби- 
тель слепить великого князя? 

Зато он и своего, новгородского святого, Варлаамия 
Хутынского, сумел утвердить на Москве. Давеча велел 
принести книги и перечитывал, как сказано об этом во 
владычном летописании. И о чудесном исцелении у гроба 
Варлаамия * постельничего великого князя Василия, КВум- 
гана, и о том — не скрыл того! — как игумен хутынский 
и он сам прежде беседовали с исцеленным, испытуя и 
расспрашивая отрока. На Москве бы того не написали, 
свели все к чуду да промыслу божию. Он, Йона, написал 
так, как и пристало летописанию Новгорода Великого. 
Правду. Всегда правду! И, впадая в грех, сами ся обли- 
чали, а и величаясь, гнушались ложных изукрашенных 
словес. За правду паче всего возлюбил господь Великий 
Новгород, за правду! И казнит за умаление правды той. 
Увы, умалилась правда великого города! Перед послед- 
ним временем живем: и знаменья небесные о том знаме- 
нуют, и стеснение человеком, морове частые, и глады, и 
ВОЙНЫ... 

Прежде, когда испытывали его. о конце мира, Иона 
молчал. Неисповедимы пути господа, и не нам, грешным, 
знать о часе конца своего! Теперь же впервые подумал 
о возможном конце света со смирением и тихой грустью. 
До скончания седьмой тысячи было еще два на двадеся- 
ти лет, еще многие умрут и многие народятся на свет. 
И все же не двою ста, а всего лишь два десятка лет с 
малым... Или правы утверждающие, что скончанию света’ 
несть времени? 
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Он прикрывает глаза и видит вновь тот сияющий 
день, тот час пресветлый, когда, для утишения мора, со- 
брались они, граждане новгородские, здати обетный 
храм * Симеону богоприимцу. Вкупе все, мало не от все- 
го града. И лучшие люди, и простецы, и сам он в свет- 
лых ризах, во всю ночь не сомкнувший глаз, во главе 
своего стада, стада христова... Как сладко было зреть тог- 
да согласие их и согласное стечение людское! 

Поняли ли они? Вняли ли? Всем вместе! И мор ути- 
шился после того. Всем вместе, тогда и Москва не возь- 
мет. А днесь опять розно;, и шепоты ползут по ‘покоям 
владычным, и пересуды по улицам, и вражда по концам... 
Господи, не отврати очей от города своего! 

Нет, пусть выбор восприемника совершится божьим 
судом, не человеческим. Господь не ошибается в путях 
своих, только господь! Как выбирали по жребию влады- 
ку * Алексея, и паки владыку Иоанна, и владыку Симео- 
на за ним, и Омельяна, нареченного Евфимием Первым, 
и Евфимия Великого, как избирали и самого Иону. И не 
отвращал лица своего господь от владык новогородских! 

Вот они стоят, как в дыму колеблемом, под сводами 
храма, в ризах и в белых клобуках, сподобившиеся свя- 
тости. Светлые слезы сочатся из-под опущенных ресниц 
Ионы, он слышит неземное пение иерархов, коему вторят 
своды храма. Пение ширится, и разгорается свет. И вот 
они проходят, плывут ли мимо него, и каждый тихо бла- 
гословляет Иону. 

Свет меркнет. В покое отворяются двери. Умирающий 
с трудом подымает веки. Снова Пимен, снова заботы брен- 
ного мира сего! 

Пимен вопрошает, и сразу трудно уразуметь о чем, 
ибо в ушах еще звучит нездешний хор опочивших 
владык. 


— Принять?.. 
Слабеющая память вдруг вызвала ярко образ молодо- 
го — тогда молодого! — монаха, светловолосого, с яс- 


ными серыми глазами, и его запомнившийся рассказ о 
новой пустыни на далеком Студеном море. Медленно 
раздвигая сухие морщины щек, он улыбнулся: 


— Впусти! — и не расслышавшему Пимену в ухо, 
яснее и четче, с тенью нетерпения, тотчас угаданной и 
смирившей того: — Впусти же! Помоги, поправь! 


Поднятый на подушках, Иона вдруг как бы ожил, пу- 
гающей Пимена силой духа победив и на этот раз телес- 
ную немощь. 
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Пимен ввел старца. Да, те же серые светлые глаза, но 
какое истончившееся жаждущее лицо! Или он уже и тот- 
да не был столь молод, как казалось? 

‚Старец начал жаловаться на беды, оступившие оби- 
тель, что-то говорил Ионе о настоятелях, не выдержавших 
пустынножительства. В хороводе лиц, отлетающем вмес- 
те с жизнью, эти неудачные игумены проходили смутною 
вереницей. 

— Что Савватий? — спросил он, словно про живого, 
испугав Зосиму. И спокойно выслушал о том, как почи- 
тают могилу святого, кивая согласно. Хотелось связать 
зримый им лик с тем далеким, запомнившимся в мечте, 
и скорбный рассказ о бедах с тем, прежним, полным 
красоты и духовного восторга повествованием о чудесах 
Севера. 

— Зори полуночные играют? — вопросил он без свя- 
зи с тем, что говорил старец. (Ночные зори многоцветные, 
полыхающие, божья красота несказанная, колико важнее 
она всех сует мирских!) Его уже утомила беседа. 

Требовалось, как понял он, подарить северной обите- 


ли острова, вернее — похлопотать об этом в Совете гос- 
под. Он поманил пальцем Пимена: 
— Сделай! 


Пимен послушно склонил голову. Владыка задремал. 
Все уже было сказано, и, угадав слабое отпускающее дви- 
жение руки, Пимен, вытесняя Зосиму, на цыпочках, пя- 
тясь, удалился, осторожно прикрыв за собою тяжелую 
дверь покоя, где последний великий владыка новгород- 
ский еще боролся со смертью, вверяя себя богу, и, какс 
живыми, говорил с отошедшими к праотцам владыками 
прежних времен. 


ГЛАВА 5 


— Я своей жизнью довольна. С мужем прожила век в 
согласии. Муж был в городе не из последних — из пер- 
вых! Детьми, слава богу, не обижена: что Федя, что Мит- 
рий, нрава не робкого и собой хороши. И дочери под 
стать. От людей мне завсегда почет. А что колгота у нас 
опеть в Новом Городи, дак без того и жить скучливо 
станет! 

Подруги стояли у стекольчатого окна вышней горни- 
цы, обведенного по краю свинцового переплета цветной 
мозаикой сине-голубых мелких узорчатых стекол. Широ- 
кая, осанистая Борецкая и все еще стройная, несмотря на 
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годы, Онфимья Горошкова — выцвели брови, покрасне- 
ли и как спеклись, покрылись морщинками щеки, но в 
строгом овале лица с прямым, греческого письма носом 
еще угадывались следы былой иконописной красоты. 

Онфимья зашла по делу: общий обоз отправляли в 
Обонежье. У той и другой вдовы села были смежные по 
Водле, дак уряжались. И уж от дел, согласно выбранив 
Настасью за гордость и вечные недовольства, и до жизни 
дошли. 

— В байну нонь походишь? — спросила, погодя, Он- 
фимья. 

Борецкая кивнула головой: 

— Людей отпущу только! 

Внизу, на дворе, грудились мужики и жонки, иные 
с детями. 

— На Двину посылашь? 

— На Двину. 

— Многие нонь выжидают, опеть от Москвы угро- 
за ратная! 

— Волков боятьце, в лес не хаживать! С осени при- 
везти, зимой замогут лес возить, кол колить, хоромы 
рубить. В весну уж и пахать и сеять зачнут. А держать 
тута до снегов да кормы зря давать — с какого при- 
бытку! Опеть зимой везти: детные детей познобят до- 
рогой. А Двины постеречь князь Василь Василич послан 
с ратными! 

— Заезжал? 

— Как же, простились! Не первый год домами зна- 
емся с ним. 

— Мой-то Иван был давеча у твоего. Хватит ли 
сил-то? 

— Должно хватить. А не хватит — Литвой засло- 
нимсе. 

Онфимья вздохнула. Перемолчали. 

— Ну, прощай, Марфа. Хоробрая ты! 

Подруги церемонно поклонились одна другой, потом 
расцеловались сердечно. 

Проводив Горошкову, Борецкая вышла к мужикам, 
что переселяла за Волок. Осмотрела придирчиво каждого. 

— Тебе поправитьце ле, Степанко?! 

— Бог даст, государыня Марфа, отойду, выстану! 

— Мотри! А то во двор нанимайсе, цего ни то... 

— Как будет милость твоя, а только уж... Мне ить 
одна дорога! Другояк — в холопы, да и то — кто возьмет? 

— Земли хоцешь? Сиверко тамо! Детей не помори. 
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Клюцнику накажу, корову. дает. Только подымессе ле? 
Как ты, такой, косить будешь? 
-—- Баба пособит. | 
Баба-то тяжела у тя! 

— Бог даст, скоро опростаетце, мы ведь привыцны, 
всего навидалисе! — он мелко засмеялся, обнажая съеден- 
ные желтые зубы, затрясся, кашляя. 

Баба, до того молчавшая, с бессмысленным выраже- 
нием лица, полураскрыв рот, глядевшая на боярыню, тут 
вдруг ожила, засуетилась, шмыгнула носом и неловко, 
из-за вздернутого под саяном живота, повалилась на 
колени: 

Смилуйсе, государыня! 

— Будет! Встань! Сказала уже. Слова не переменю. 

Куды хоцешь, молви? 


На Вагу... Любо на соль... — неуверенно, сам пу- 
гаясь своей просьбы, пробормотал Степанко. 

На соли не выдюжишь! — решительно отвергла 
Марфа. — Рыбу не заможешь ли ловить? 


— Как будет твоей милости... 

— На рыбу пошлю! На море. Вто у тя ищо? Дедуш- 
ко? И он тамо сгодитце. А малец твой? 

— Мой, мой, наш! — опять замельтешился Степан- 
ко, хватая малого за плечи и подталкивая вперед. Маль- 
чонка, лобастый, курносый, тонкошеий («Эк, он всю 


семью приморил!» — поморщилась Борецкая), дернул го- 
ловой, исподлобъя недобро глядя на боярыню («Вол- 
чонок!»). 

Шапку, шапку сыми! — пугаясь, прикрикнул отец, 


сам стаскивая с того истрепанный малахай. Малец вы- 
рвался и вновь нахлобучил рванину себе на голову. 
Марфа глядела, прихмурясь. 
— К работе приуцаешть ле? 


— Холопом не стану! — угрюмо, ломающимся звеня- 
щим голосом, ответил паренек. — На Волгу ушкуйни- 
чать уйду! 


— В ушкуйники нынце не ходят. Московский князь 
пути не дает. Поздно ты родилсе, на век припоздал! — 
ответила Марфа с неожиданной для самой себя проскво- 
зившей добротой. 

Малец сторожко, неуверенно улыбнулся, ямка сдела- 
лась на щеке. Чем-то напомнил маленького Дмитрия. 

— Не-е-е... А дядя Федя бает! 

— Ито ж луцше знат, дядя Федя твой али я?! — чуть 
возвысив голос, ответила Марфа. Повела бровью. — То-то! 
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Рости. Отечь, смотри, из силов выходит, а ты — на Вол- 
гу... Оглупыш! 

Марфа переглядела остальных, задержавшись глаза- 
ми на одной молодой паре. Таких вот любила боле всего: 
мужик и ладный и умный, видать по лицу. Оглядела при- 
щурясь, любуясь. Молодец! И жонка под стать. 

— Плотничаешь ле? 

— Я и кузнечное дело знаю! 

(«Мастер!») 

— Детей нету? 

— Ужо! Наше от нас не уйдет! 

(«Такого хоть тут оставляй!» ) 

Мужиков увели. Марфа еще помедлила у крыльца, по- 
том прошла калиткою в сад. Отсюда, с косогора, из-за 
вершин яблонь, был хорошо виден вымол, где кипела му- 
равъиная работа поденщиков. Пересчитала корабли. Ключ- 
ник подошел, стал сбоку, чуть назади. Полуобернувшись, 
Марфа увидела его хищное, с крючковатым носом, же- 
сткое лицо. Укорила: 

— Медленно грузят! 

— Наймовать об эту пору некого... — ответил тот хму- 
ро. Сам знал, что медленно. 

— В Покрову нать управитьце со всем! 

— В Покрову навряд... 

— По сколь выходит у тебя за лодью? 

Ключник назвал цену. 

— Дружиной работают? Старшой есть ле? 

— Вак не быть! 

— Дак ты и сговори с ним! Плати ети деньги артели 
за всю лодью; сдельно, пущай хоть в полдня нагрузят! 
Им выгода и мне тож! 

Ключник склонил голову, злясь на себя (такого про- 
стого и не додумал!). 


— Нынце ж и объяви! — приказала Марфа. — Цто 
еще? 

— Демид приехал, ждет... — угрюмо вымолвил 
КЛЮЧНИК. 


С Демидом, холопом Марфы, что ведал в Кострице по- 
лотняным промыслом, у них были давние нелады. Иев 
Потапыч, ключник, никак не мог понять этого на диво 
сметливого и легкого что видом, что норовом мужика. 
В особенности его усердия: чего надо дурню? Добро бы 
вольный, а то холоп, и получает-то никакие там великие 
доходы! ВК тому примешивалась и ревность. Борецкая 
хоть и держала в строгости, а любила Демида. Вот и сей- 
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час тотчас пошла к нему. Иев тяжело посмотрел вслед 
боярыне и направился к пристани. Приказов своих Бо- 
рецкая не забывала никогда. 

Марфа прошла в гостебную избу, где ее ждал Демид 
со своим товаром. Слуги носили полотно, штуку за шту- 
кой (Демид только что прибыл). Марфа уселась на лавку, 
спросила: 

— Поисть-то успел? 

Демидкино полотно было особое, тонкое, не хуже гол- 
ландского привозного. Такое еще только в Липне делали. 
Штуку, размотав, можно было сквозь перстень протянуть. 
И шло это полотно целиком для себя, для дома. Марфа 
глядела, мяла и разглаживала ткань. Работа была хоро- 
нта, цены нет Демиду! Даром что холоп и получает втрое 
меньше того, липенского мастера, что из вольных. А ра- 
бота, почитай, лучше еще! Демид, юркий, остроглазый, в 
легкой солнечно-рыжей бороде, подскакивал воробъиным 
скоком, бойко пояснял, походя. Называл мастериц, сам 
любуясь товаром. Марфа хвалила от души. 

Осмелев от похвалы, Демид решился высказать завет- 
ное, что его давно мучило. 

— Государыня, Марфа Ивановна, дозволь слово мол- 
вить! 

— Ну! 

— Вот ты хоть, будь не во гнев, хоть другие великие 
бояра. Мелким доходом не займуетесь, только что для 
своего двора идет, и ладно. А с немцами вся торговля за- 
морским товаром да сырьем: скора, да воск, да лен, да 
зуб рыбий или иное что. С волосток опеть хлеб да день- 
ги, али белка заместо прочего... 

— Дак чем плохо, что я господарский доход на денъ- 
ги неревожу? Это московськи князья копят лен, да сало, 
да мед, у иного из княжат на сто рублей добра портитце 
в анбарах, холсты гниют, рыба тухнет, скору моль потра- 
тила, а сам у холопья своего три рубля денег займует: в 
поход пошел, а не на что сбрую купить. А и мелкому куп- 
цу в моих волостях доход. Вон сколь их по осеновьям на- 
едет! 

— А хорошо бы и нам во своих-то рядках лавки за- 
иметь, не с одними немцами дело вести! 

— Что мне прикажешь, селедками вразнос торго- 
вать? — спросила Марфа сочным молодым‘ голосом, тре- 
пещущим от внутреннего смеха. («Надумает же Демид!» ) 
Видя, однако, что боярыня не гневается, Демид заговорил 
бойчее: 
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— Мелкий купец почасту вразнос от немца торгует. 
Привозим из-за рубежа и сельди, и соль, и сукна. Купец 
перепродаст, а лихва серебра идет за границу. С кого то 
серебро? С черных людей! Бояра будут богатеть, народ 
беднеть. Потом с кого взять будет? Своего товару надо 
делать больше! Сукно ввозим, шерсть вывозим, а могли 
бы добрые сукна ткать! Иной дорогой товар у них лучше, 
а почему? Наше вот полотно не хуже голландского, дая 
только во своем хозяйстви дёржим. А кабы дело-то под- 
нять, да рынок свой, куда крепче бы стало! И серебро не 
уйдет, и за рубеж прибыльнее не лен возить, а готовое 
полотно, и черный народ к нам тогда больше привязан 
будет! 

— Тебе дай волю... — протянула Марфа неопределен- 
но, не то осуждая, не то одобряя, и остановилась. Уви- 
дела глаза Демидовы. Не жадные, нет, а голодные. А ведь 
он и не для себя старается! Мастер! 

— Ладно, ступай, Демид! Трудное дело предлагашь. 
Придумал хорошо, а делать некому. Лодью тебе сегодня 
же и нагрузят, в ночь отправь. А сам задержись, на коне 
уедешь! 

К себе Марфа поднималась боковым ходом. Редко ха- 
живала тут. Рассохшиеся за лето ступени поскрипывали 
под ногами. Номорщилась: надо наказать Проньке, пу- 
щай поправит. А то словно разваливается терем! Не по 
нраву было, когда скрипели ступени. Любила все прочное, 
крепкое, тяжелое, яркое, сработанное так, чтобы в вещи 
виден был мастер и гордость мастера — талан; в делах — 
разворотливость, в хозяйстве — размах и умное бере- 
женье, в уУзорочье — хитрость, в письме иконном — вла- 
стный красный цвет. Тож и в хоромном строенье — неда- 
ром двор ее славился лепотою среди всех прочих в Новго- 
роде Великом. 

Подымаясь, Марфа опять вспомнила мальчонку, что 
хотел в ушкуйники. Усмехнулась: «Волчонок! Поди, мо- 
ря-то не видал и не знает, како оно. Тоже будут дивитьце 
весной, что солнце над морем не закатаетце!» Вспомни- 
лось, как молодой боярыней, девочкой большеглазой, впер- 
вые приехала на Север, как муж подавал руку, усаживая 
в лодью, а на берег несли ее на руках... Белое море, по- 
любившееся с той поры навек! Камни словно висят в про- 
зрачном, до белизны, воздухе, и не поймешь, где начина- 
ется небо: по ‘всему окоему серебряные пряди, как на ста- 
рой, промытой досиня парче, и тишина! 

А как жаловали их свои насельники и холопы, при- 
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нимали с поклонами, угощали от души. В тесовой, вы- 
скобленной горнице — чистые полотенца, пироги кругом 
стола, в братинах репница — репный квас, уха из крас- 
ной рыбы... 

А еще прежде, когда плыли в Неноксу, и кормчий, 
стройный, просторный в плечах молодой мужик, слег- 
ка подшучивал над закуражившимся, вполпьяна, мужи- 
чонкой, как потом поднял Марфу на руки, ступая в воду 
в высоких, под пах, броднях из шкуры морского зверя, 
и так легко поднял ее, что почуяла — ничего ему эта но- 
ша! И так удобно, неопасно оказалось на этих руках, что 
на миг закружилась голова — море Белое! Снес, поста- 
вил, так же легко, бережно, будто птицу или дитя дер- 
жал у груди. И глазом не повел: что великая боярыня 
новгородская, что своя поморская жонка — так же выно- 
сят из лодей на руках... Море Белое, серебряной парчой 
затканное, ясень несказанная! В Неноксе, над морем, по- 
ставила Марфа церковь святому Николе, шатром чешуй- 
чатым таявшую в чистом небе. А потом, уже после смер- 
ти мужа, посылывала городских мастеров иконного пись- 
ма подписать иконостас для той церкви. Отдарила красо- 
ту красотой. 

Где-то теперь тот мужик? 

Олимпиада, Олимпиша, Пиша по-домашнему, старая 
служанка Марфина, кинулась, захлопотала: ожидала боя- 
рыню с красного крыльца. 

— Не мельтешись, старая! — остановила ее Мар- 
фа. — Байна готова? 

— Готова, государыня моя! 

— Девку пошли со мной какую. Опросю хоть. Да на- 
кажи Проньше любо Нестерке Грачу, пущай ступени по- 
крепит по тому ходу. Пимен когда будет? 

— Ввечеру. 

— Добро. 

Ну, кажись, все. Можно походить и в байну! 


Баня была высокая, светлая. Полок, с приступками и 
полголовьем, кленовый, скобленый, изжелта-белый. Са- 
жу с подволоки только что обшаркали девки, и пар стоял 
вольный, без горечи, густой, пропитанный настоем па- 
хучих трав: богородской травы, шалфея и мяты. 

Марфа раздевалась не торопясь, предвкушая удо- 
вольствие. Сенная девка, Опросинья, помогала снимать 
тяжелый саян, кинулась бестолково разувать. «Цего суе- 
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титце?» — недовольно покосилась боярыня. Кабы раньше 
улыбалась, То теперь принахмурилась, но и преж и те- 
перь лицо Марфы было строго-спокойно, только чуть дро- 
гнула бровь, — может, просто от усилия развязать завяз- 
ки повойника, — чуть дрогнула бровь, но девка тотчас 
испуганно утупила глаза долу. 

Оставшись в сорочке, Марфа расплела косы, повела 
полной шеей, рассыпала волосы по плечам — густые 
еще! Опустила сорочку. Нежась, отдыхая, постояла нагая. 
Огрузнела, конечно, а не стыд еще и посмотреть! 
Некому теперь. Год назад и Василий Степаныч умер... 
Что-то нынче опять стала почасту его вспоминать. При- 
жмурилась, представила молодого Ивана Своеземцева, его 
медленно расцветающую улыбку. Мог бы быть сыном! 
Робковат... Ну, за другими тянется. Отец был не такой! 
Марфа разомкнула яхонтовое ожерелье, поморщилась уже 
открыто на девку, что замоталась, запуталась в рубахе, 
опоздав разоболочиться, — эка нерасторопная! Зачем и 
взяла с собой! Уже не ожидая, отворила дверь и через 
высокий порожек, пригнувшись, вступила первой в жар 
бани, словно в горячее молоко. 

Париться Борецкая любила. Иной раз и двух девок 
брала парить, в два веника. Отдыхала телом и мыслям 
давала отдых. Потому не сразу и поняла, что содеялось, 
когда девка стала валиться, оползать, ткнулась лицом в 
распаренный бок боярыни. 

— Ты цего? Аль больна цем? 

(«Вот дура, баню порушила!») 

Девка жалко глядела снизу, силясь сдержать тошноту. 
И девка-то с виду здоровая, в теле, живот-то не тощой... 
Постой-ко! Соскочив с полка, Марфа властно развела де- 
вичьи руки, прикрикнув, ощупала, как щупала огуляв- 
шихся овец во своей важской боярщине. Людей попер- 
вости было мало, все приходилось делать самой. Девка и 
глядела точно овца, жалобно-покорно... Так и есть! Пото 
она и разоболокалась мешкотно. Вот бы на кого не по- 
думать! 

— Вто? — спросила-приказала. («Оженить нать, пока 
не поздно!» ) 


— Ди-ми-и-трий... — в рыданиях выдавила девка. 
— Вто? Какой?! 
— Митрий Исаковиць, — повторила та совсем тихо и 


затряслась мелко. 
‚'Марфа отвалилась к полку. Справившись с сердцем, 
черпнула холодной воды, обтерла лицо. Вот беда так бе- 
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да! Дмитрий... Короб (вспомнила свата). Капа знает ли? 
Срам!.. Выдохнула наконец: 

— На Двину пошлю, нынце ж! 

Девка завыла протяжно, подползла, охватив, стала це- 
ловать ноги: 

— Смилуйся, Марфа Ивановна, родненькая, золотая, 
государыня светлая! 

— Пусти! («Так же, поди, Дмитрию ноги целовала!» ) 
Ладно, не скули, в Березовец пошлю любо в Костри- 
цу — будешь тамо белье ткать, портна! 

Девка замолкла. Всю ее колотила дрожь. Немое тре- 
пещущее горе — ледышкой, а в уме: все ж таки не на 
Двину, все ж таки Дмитрий Исакович может приехать... 

— На, ополоснись холодянкой да бери веник! — стро- 
го приказала Марфа. 

Домывалась не спеша, но уже не было безмысленно- 
го покоя и банной неги. Про себя последними словами ру- 
гала то девку, то Дмитрия, то Капитолину — тоже жена! 
Не столь намылась, сколь расстроилась вконец. 

Пиша, увидя непривычно злое после бани красное ли- 
цо госпожи, не сразу и в толк взяла, услышав приказ 
про Опросинью. Чем не угодила? Да чтоб за малый грех 
какой высылать — того за Марфой Ивановной не води- 
лось! Али что другое? Приглядевшись к девке, когда уве- 
ла к себе, начала догадываться. Выспросила. 

— Непраздна я! — повинилась Опросинья. — От Мит- 
рия Исаковиця... — И съежилась, увидя, как построжело 
лицо у Олимпиады Тимофеевны. 

— Ты, глупая, молци о том! — сорвавшимся голосом 
прикрикнула та на девку. — Не смей никому сказать! 
И яо том не слыхала, помни! И помолись богородице, что 
в Кострицу посылают, не куды дальше! Сиди пока тут, 
у меня, замкну я тебя для верности. Хошь, — повались, 
отдохни пока... 

И Пиша неожиданно всхлипнула. 

Марфа все не могла прийти в себя. Утирала лицо 
тонким домашним полотном. По полотну вспоминала 
Демида. «Пущай и примет девку! Накажу, чтоб языки-то 
не чесали больше. Нать было на Двину послать! Ну уж 
слова не переменю...» 

Сердце сильно билось, и лицо все вновь и вновь ста- 
новилось влажным. 

Обед прошел молча. Дмитрий отсутствовал. Федор 
осекся, взглянув на мать. Олена, та попробовала было 
рассмеяться, — не знала после, как и усидеть за столом. 
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Оба видели, что мать закипает, и терялись в догадках. 
Гроза, отравившая и дичь, и пироги с севрюгой, и хруст- 
кие иноземные сладости, так и не разразилась. Обед окон- 
чился в тяжелом молчании. Только уходя, Марфа жестко 
бросила: 

— Дмитрия — приедет — ко мне! 

Брат с сестрой удивленно переглянулись, Федор вопро- 
сительно, Олена сделала круглые глаза: не знаю, мол, 
ничего! Оба вместе поглядели на золовку. Но Капа толь- 
ко надменно повела плечами да вздернула нос — заши 
дела, сами и разбирайте! Федор лишь по уходе матери 
вспомнил, что он взрослый мужик, женат, ожидает пер- 
венца, и насупился. Пошел строжить слуг, сердце сры- 
вать. 

Дмитрий приехал от плотничан взбудораженный, го- 
рячий — эдакое дело начинало поворачиваться в руках! 
Весь Новгород — шутка! В плечах словно силы прибы- 
ло. Прошел к матери с одной мыслью давешней — о 
деньгах. 

Марфа сидела, откинувшись в резном кресле, с лицом 
как осенняя ночь, так что Дмитрий осекся было. 

— Сказывай преже, с чем пришел! — приказала она 
сыну. Помедлив, указала на лавку: — Садись! — Всеже 
мужик, не парень, на ногах держать не след. 

Выслушала молча, не прерывая. Долго молчала по- 
том, все так же мрачно глядя на старшего сына. Сказала 
наконец тяжело, глухо: 

— Опросинью я в Кострицу отправляю. До ночи уве- 
зут. Хорош! 

Дмитрий вскочил бешено: 

— Где она?! 

И — уперся взглядом в мрачные глаза матери. Тиши- 
на повисла, как топор. Сын первый отвел глаза, отступил, 
передернул плечами: 

— Быль молодцу не укор! 

— Не укор?! Седь-ко! — почти крикнула Марфа. 

— Мамо... 

— Цто, мамо? Да, я мать! А ты кто? Борецкой али 
из этих, что кудрями трясут? Жона не полюби? Куда 
преже смотрел? Не неволила! Сын ростет! Не укор... 
А Яков узнает? Кто старейший посадник в Неревском 
конци, тесть твой али ты?! Знашь, что она тяжела от 
тя? Капитолине подаришь? Али на дворе держать, чтобы 
кажный кивал? Сидел бы тогда с бабами, подчищал им... 
Уж коли с Москвой затеял, дак о своем личном полно 
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думать! За власть люди головы кладут. Я, баба, и то ни 
разу постель свою не закастила. Тьпфу! — Марфа задох- 
нулась и долго не могла отдышаться. Дмитрий сидел, гля- 
дя в пол. — Капа-то знат? Догадалась, поди?! — спроси- 
ла она спокойнее. Дмитрий ножал плечами, поднял глаза 
и вновь утупил долу. — Дак что тебе дорого, власть али 
похоть женская, то и выбирай! Ведал бы отец-покойник... 
Дура я, что замуж тогды не вышла за пана Ондрюшка! * 
Только вас ради... — голос у нее зазвенел и пресекся. 

— Мамо! 

Оба замолкли и так и сидели, мать и сын, друг про- 
тив друга, не глядя один на другого. 

Погодя Дмитрий все ж таки спросил угрюмо: 


— Где она? 
— Сидит у Пиши, замкнута, — устало отозвалась 
Борецкая. — Хоцешь, сходи, простись. А мой тебе совет: 


и не прощайсе, не нать. 

— Хорошо, мамо. 

— А про деньги знаю. Киприян Арзубьев давеча то 
же самое говорил. Без денег не знают, кто им люб — 
Москва, Литва ли. Тысячу, говоришь? Много! Ладно, по- 
говорю с Пименом. Окроме владычной казны, такие день- 
ги взять негде. 

— Да, мать, — вспомнил было, уходя, Дмитрий, — 
твой-то Зосима у Ивана Лукинича был и у Глуховых то- 
же. Давеча запамятовал тебе передать! 

— Ладно, моя печаль. Спасибо, что сказал. 

Отпустив сына, Борецкая на минуту утомленно при- 
крыла глаза. Ей еще предстоял трудный разговор с Пи- 
меном. Нахвастала детями, накликала беду... А и в де- 
лах не лад: славляне ждут да выжидают, в плотниках 
неспокойно. Опять новое чудо: в Евфимьевом монастыре 
от иконы богородицы слезы текли. Не Захарья там чуде- 
са творит? Али игумен онтоновской? 

Ежели станет архиепископом Пимен, поедет ставиться 
у литовского митрополита, хорошо ли то? Как бы нужен 
Василий Степаныч! Про себя все не могла называть по- 
койного Варлаамом. Иногда поблазнит — стоит, как жи- 
вой, или голос слышится — хоть кричи. Не за пана 
Ондрюшка, седоусого красавца, что сватался к ней тогда, 
десять годов назад, вышла бы она замуж, кабы иная 
судьба... Нет, не за пана! 

Борецкого Марфа уважала, гордилась Исаком Анд- 
реичем. Муж был на двадцать лет старше ее. Когда муж, 
когда учитель, наставник. А с Васильем Степанычем они 
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были, почитай, в равных годах. Он весь был светлый, 
яркий, ярый. В двадцать лет — степенной посадник, в 
Совете вершил со стариками, и слушали его первого. По- 
сольские дела ведал лучше всех. Ездил в Москву к Ше- 
мяке, Дмитрию Юрьевичу, спорил с тверским князем, 
рубился под Русой. И вдруг круто поворотил своею судь- 
бой. С той же страстью, с какою брался за всякое дело, 
отдался духовному подвигу. У себя, на Ваге. 

Там, на Ваге, и познакомились. И все в нем нравилось 
ей. И как он, молодой, обличал неправедный суд, говорил 
о том, что государство крушится, когда его законы менее 
справедливы, чем обычаи и нравы простого народа: «У нас 
мужик уедет, избу не запрет, взаймы один у другого 
емлют без грамоты и отдают всегда по совести, а тиуны 
да приставы новгородские и по грамотам чужое добро 
емлют. В суде кто силен, тот и прав!» Они спорили тогда 
с Исаком Андреичем, и Исак Андреич, старший, отно- 
сился к Василью как к равному. Нравился Марфе его го- 
лос и взгляд, нравилось и его презрение к богатству, ко- 
торое Своеземцев имел и, более того, умел создавать. Ни- 
щих проповедников, что развелось в Новгороде, прези- 
рающих «блага земные», Марфа не понимала, брезговала 
даже, да и не верила им: неумехи и притворы! Нехитро 
презирать то, чего тебе не дадено! А Василий, тот был 
как-то выше весь, не уходил, пятясь, а за собой остав- 
лял. 

И читать навыкла от него. То была все в хозяйстве, к 
которому имела вкус с ранних лет, а вот летописи читать 
или Амартола *, да рассуждать, да сравнивать минувшее 
с нынешним — этому научил Своеземцев. 

Уже когда познакомились, Василий Степаныч был 
женат, и ни слова, да и ни взгляда не было меж ними, 
такого — ничего. Он был выше этого, и она бы себе не 
позволила: мужняя жена! 

Однажды только... Они стояли вдвоем над обрывом, 
над Вагой, он впереди, она назади, всего в полшаге за 
ним. Внизу рубилась новая церква, шатром, белая, и во- 
круг нее’ было бело от щепы. За рекою раскинулись ора- 
мые пашни, а за полями густели и синели до самого края 
леса. И облака, как белые корабли, наплывали из дали 
далекой бесконечною вереницей по безмерному окоему 
неба. И он говорил, не оборачиваясь, не глядя на нее, го- 
ворил прямо в отверстое небо, с гневом и болью изливал 
душу свою. 

° — .Добились! Каждый боярин стал посадником! А по 
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волостям наезды и поборы и грабежи от своих же ябед- 
ниц и позовниц. От голода дети мрут на торгу, гражане 
иноземным гостям, жидам да бесерменам из хлеба себя 
продают! В селах вопль и стенания от нашей неправды! 
Верно писано: стали мы притчей и посмешищем соседям, 
сущим окрест! И кто не проклянет старейшин нашего 
града, зане нет в нас ни милости, ни правого суда? Исак 
Андреич думает, что-то можно изменить, взяв власть. 
Ну, он добьется своего, уже добился. Кому достанется его 
власть после смерти? Как тот распорядится властью? Да- 
же не знает, сыну ли, невесть кому передаст! Знает лишь, 
что великому боярину, только это! Колесо! 

— Что? — переспросила она, не поняв. 

— ВКолесо, говорю! Обернется колесо, и те спицы, что 
внизу, станут вверху. Когда во главе страны горсть гос- 
под, имущих власть безраздельную, но причем никто из 
них в отдельности не ответствен за неудачу власти, то 
такая господа скоро погубит страну и погибнет сама. Так 
же, как пал Царьград от неверных, когда вельможи его 
усобицами истощили землю свою... 

Василий Степаныч как-то первый узнал в ту пору о 
взятии Царьграда безбожным Магметом *. Достал повесть, 
что привезли на Русь греческие попы, и читал у Борец- 
ких. И дивно и горестно было слушать про тысячи убиен- 
ных, про тщетное богатырство стратига Зустунея * и са- 
мого царя греческого и конечное жалостное падение пре- 
славного града. 

И в тот памятный день, стоя над рекой на круче, под 
небом в чередах бесконечно наплывающих облачных па- 
русов, говорил Василий о том, что Русь одна осталась 
оплотом православной веры, и еще многое, и о судьбе, и 
о том, как надо понимать конец мира... Иное было непо- 
нятно, но жарко кружилась голова, и — сделать шаг, 
стать рядом, и так идти вместе до края неба, до конца 
дней! 

Она не сделала этого шага ни тогда, ни после. Когда 
овдовел Василий Степаныч, был жив Борецкий. Когда 
умер Исак Андреич, Василия Степаныча уже не было, 
был инок Варлаам, удалившийся от мира... 

Молодые нынце понимают ле, что оно: долг? «Быль — 
не укор!» А долг? А крест, от рождения данный? А прав- 
да? А бог? А Новгород? 

Тогда, в пятьдесят третьем, когда король Казимир 
с лестью присылывал, они не согласились, и Василий Сте- 
паныч тоже. А сейчас? 
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— Нет другого пути у нас, Василий, нет! 

Но тогда и поставление Пимен должен принять от ли- 
товского митрополита, а значит, все толки о том, что они от- 
ступают от православия... Какей решить, как вести себя в 
тягостном разговоре с Пименом? Он, Василий, один мог. 
посоветовать, остеречь, направить. Он — в земле. 


Пимена Марфа приняла в том же своем особом по- 
кое, тесном от дорогой утвари, где разговаривала с сы- 
ном, подале от лишних глаз. 

Окна были уже занавешаны тафтяным покрывалом, 
зажжены свечи ярого воску в кованых высоких ставни- 
ках. В их легко колеблемом свете мерцали кованые чаши 
новгородской работы, серебряные узкогорлые кавказские 
кувшины и поливная персидская глазурь на полице, мер- 
цал тяжелый полог из той же пестроцветной тафты над 
резной кроватью, скрывавший пышную постель боярыни 
с грудою подушек и соболиным одеялом. Пламя свечей 
отражалось и в жженных золотом узорах на кружевной 
железной оковке дубовых и кипарисовых сундуков, золо- 
тило изразчатую муравленую печь и украшенную само- 
цветами скань древних окладов небольшой палатной бож- 
ницы. По стенам стояли, кроме того, расписные закры- 
тые поставцы с книгами, а близ постели — точеный на- 
лой для чтения и письма. Читала Борецкая обычно вече- 
рами, отходя ко сну, и потому книги держала у себя, 
в спальном покое. 

Марфа сидела в своем резном выгнутом кресле, ку- 
таясь в невесомый широкий плат, привезенный из индий- 
ской земли. Другое резное кресло ожидало Пимена. 
На стольце перед нею стоял уже приготовленный столо- 
вый прибор на двоих из тонкого черненого серебра, се- 
ребряные двоезубые вилки, лжицы и ножи с костяными 
рукоятками в виде рыб, мед и малиновый квас в кувши- 
нах, засахаренные фрукты, тонко нарезанная копченая 
севрюга на тарели, масло, хлеб, сыр, свежая морошка и 
яблоки. Подавала, тоже чтоб избежать лишних глаз, одна 
Пиша. 

Пимен вошел стремительный, невесомый. Благословив 
боярыню, уселся в предложенное кресло. Ополоснув руки 
под серебряным рукомоем, приступили к трапезе. Заку- 
сывая, всесильный ключник зорко приглядывался к Бо- 
рецкой — чем-то озабочена! 

Сперва перемолвили об Ионе. Владыка не вставал, 
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но все не хотел умирать и о сю пору, уже на одре смерт- 
ном, не мог решиться назначить Пимена восприемником. 
(«А ежели и не назначит? Нет, быть того не должно, не 
может Иона пойти на такое! Ведь не пораз уже и остав- 
лял за себя Пимена. Все дела сейчас ведет всесильный. 
ключник. Захоти, и то — некого боле!» ) | 

— С королем литовским как порешили бояре? — 
спросил Пимен, остро взглянув на Борецкую. 

(«Да, некого больше! А Пимена не нужно и угова- 
ривать. Сам рвется к власти. Сам враг Москвы. Пи- 
мен — друг».) Марфа ответила просто: 

— Молодым сказано. Приняли. Старейших сама со- 
беру. Надо, чтобы вече решило, и черные люди... 

— Деньги? — понял Пимен. 

— Да. 

— Много? 

— Селезнев с Арзубъевым говорят: тысячу рублев. 

— Владыку не уговорить... Придется брать своей во- 
лей, мне самому, из софийской казны! 

— Будущему архиевископу проститце! 

— А ежели нет? 

(«Боишься!» — подумала Марфа, усмехаясь.) 

Все мы один жеребий мечем: паки ли московськой 
меч, а наши головы! Митрополита Филиппа послание * 
чла, — возвысила голос Марфа, выпрямляясь в крес- 
ле. — Обвиняет нас в отпадении от истинной веры! Ты- 
то что скажешь? 

Глаза Пимена загорелись темным огнем: 

Истинная вера! Московская митрополия в руке 
великого князя, что тот скажет, то и будет! И о Фло- 
рентийском соборе не митрополит, а Василий Василич 
решал *. Доколь был Григорий митрополитом волынским 
и киевским, пото был Литве митрополит, а ныне митро- 
политом русским наречен от самого патриарха цареград- 
ского! А и сама церковь новгородская издревле истин- 
ного православия свет поведает! Еще апостол Андрей, 
пребывая в пределах северных * и дивяхуся баням нов- 
городским, предрек величие духовное не московской, но 
нашей земле! София новгородская первой после Софии 
киевской созиждена. В ней же имамы гробы князей ве- 
ликих, Владимира Ярославича * и инех, одержавших и 
боронивших землю Русскую, а такоже чудотворящие гро- 
бы иерархов преславных! Чем была Москва и чем был 
Новгород при Великом Владимире, иже крести землю 
Русскую, при великих князьях — Ярославе и Мономахе? 
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Достоит и то спросить, законно ли, что митрополит рус- 
ский не во Владимире, а на Москве вселилсе? Архиепи- 
скоп Василий ризы крещатые и белый клобук получил 
от самого патриарха цареградского, и владыка Моисей 
тож! * 

— Послание митрополита Филиппа читают по церк- 
вам? — вопросила Марфа. 

Нимен насупился. Невзирая на его прещения много- 
кратные, послание Филиппа все же чли, и ропот в про- 
стецах, не искушенных в тайностях богословия, возбуж- 
дался. 

— Еще с тем приидох, дабы пособила обуздать мир- 
скою властью тех попов, что власти духовной не прием- 
лют и к нашему увещеванию глухи! — отвечал Пимен. 

Он назвал 0собо дерзостных, и Борецкая обещала 
добиться, чтобы им перестали давать ругу — жалованье 
от города. 

— За прилежание к Москве пущай Москва и платит, 
а не Господин Великий Новгород! 

— Еще хотел сказать о Зосиме, старце соловецком. 

Марфа усмехнулась недобро: 

— Иу тебя был? 

— Был и у самого владыки, был и у иных многих! 
Архимандрит Феодосий молит за него. 

— Он-то почто? 

— Монастыри — опора дома святой Софии *. Многие 
из тех, кто утеснитель был монашеству, под старость 
приют находили в утесняемых ими обителях! Не одною 
властью, но и верой утверждается Новгород! 

Марфа молчала. 

— Не одни духовные лица, но и бояре многие сим 
озабочены! — прибавил Пимен. 

— Захария, поди? 

— И Захарий Григорьевич тоже. 

— Захарий любит дарить, коли не свое! Поди, и весь 
Новгород Ивану подарит, свои бы вотчины оборонить! 

— Во дни, когда нужно единение граду, отпихивать 
от себя обители божьи неразумно! Архимандрит Феодо- 
сий стоит за хиротонисанье Зосимы. Когда же сей ста- 
нет игуменом Соловецкой обители, достойно ли его отго- 
нять от порога?! 

— Иван-то Лукинич что сказал ему? 

— Вак владельцы земель решат. 

— Ин добро, что без меня мое покуда дарить не 
хотят! | 
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‚— Мой кроткий совет — примириться! Всякий дар 
церкви угоден господу! А деньги будут. Возьму своею 
волей из софийской казны. 

— Ладно, подумаю. Может, и созову на пир. («Вы- 
ходил свое, «угодник»! Захару, и тому угодил!» ) 

— При великом деле и малый камень на пути по- 
меха. Лучше с дороги убрать, чем споткнуться о него! — 
прибавил Пимен, подымаясь. 

Перед сном Марфа прошла в иконный покой, помо- 
лилась: «...Дух добр созижди во мне и очисти разум мой 
от всякия скверны, и гнева, и нелюбия к ближнему 
своему...» 

Уже укладываясь в постель, она придержала Пишу, 
помогавитую разоболокаться. 

— Что, государыня моя? 

— Опросинья еще у тебя? 

-—- Отослали. 

— Митя не был у нее? 

— Нет, Митрий Исакович уехал до того и не воз- 
вращалсе. 

(«Хоть тут-то послушался матери!» ) 

— Ты, старая, тоже за старца? Говори правду! 

— А как сказать! Старец божий, грех ить прогнать 
от порога, нищего не гоним! 

Марфа тяжело вздохнула, поворотилась в постели, по- 
думала: «В самом деле, грех! Жалко, а придется пода- 
рить острова...› 


ГЛАВА 6 


Отвезти Опросинью в Кострицу приказано было Ти- 
мофею, Тимохе Язю, одинокому мужику из дворовых, ко- 
торого и до того почасту посылали то туда, то сюда с 
разными поручениями. 

Тимоху вызвал ключник, Иев Потапыч, и угрюмо 
приказал: 

— Собирайся! Лодья идет в Кострицу, едешь. Дев- 
ку свезти нать, Опросинью, со сеней. Мотри, сторож- 
ко вези! Тамо Демиду сдашь. И вот ето, куль тут. Да ищо 
возьми у Сидорки сбрую и седло, да зендяни постав, да 
два куля с товаром, то все в Березовец. Грамотку самому 
Окинфу отдай, ключнику, в его руки! 

Тимоха рад был поручению. Развлечение, да к тому 
же оттоль было рукой подать до его родной деревни, и, 
хоть ему и велели никак не задерживаться, он решил, 
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что уж дома-то, у родной тетки, материной сестры, побы- 
вает беспременно. 

Девку, зареванную, замотанную по-дорожному в плат, 
вывела к Язю сама Олимпиада Тимофеевна. Еще раз на- 
казала беречь дорогой и передала увесистый сундучок с 
рухлядью, а также четыре гривны серебра на первое об- 
заведение Опросинье. Еще гривну Олимпиада Тимофеев- 
на вручила самому Язю: 

— Поберегай девку, Тимоша. Бог тебя наградит 
за все! 

И вот они уже плывут, подняв желтоватый холстин- 
ный парус. Пахнет смолой и речной сырью, северный ве- 
тер холодит спину, и мимо и назад уходят башни и тере- 
ма Новгорода, хоромы и церкви Городца, величавый 
Юрьев, сады и леса, золотящиеся березки, красные оси- 
ны, Перынь *, в окружении извитых, заклятых еще бо- 
гом Перуном сосен, и все шире, все неогляднее откры- 
вается впереди, обнимая лодью, простор Ильменя. 

Тимофей пробовал заговаривать с девкой, но она от- 
малчивалась, неотрывно провожая взглядом далекий, уже 
не видный златоверхий терем на круче, заслоненный 
башнями Детинца, снова было выплывший малой сияю- 
щей точкой и вовсе погасший в тумане. Мимо, то от- 
ставая, то обгоняя их, плыли малые и большие паузки и 
учаны. Корабельные переговаривались друг с другом, и 
Язь, скоро оставя девку в покое, стал глядеть по сторо- 
нам, а там завел речь с лодейником о погоде, о том, что 
стало ждать дождей, что сено уж все убрано и теперь 
дожди как раз нужны, смочить озимые. Пожилой лодей- 
ник, однако, тоже не мастер был баять; мужики-гребцы, 
их было четверо, кто занимался своим делом, кто улегся 
спать, благо ветер работал за них, и Тимоха, исчерпав 
все темы разговора, тоже улегся на мешках, мерно пока- 
чиваясь в лад судну. Он еще раз сделал попытку при- 
влечь внимание девки, предлагая повалиться рядом с 
ним, но, не добившись ответа, окончательно оставил ее в 
покое и задремал. 

Опрося сидела недвижимо. Солнце низилось. Вот оно 
пролилось красными лучами по сизым облакам, погоре- 
ло и закатилось. Только по-прежнему булькала и шипе- 
ла вода, огибая борта, и струи бежали и бежали, свива- 
ясь за кормой, так что от их бесконечного вращения 
кружилась голова. 

Пустота. Огромное спокойствие и тишина. Будто 
прежде всю ее били, били и все грохотало кругом, а тут 
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стихло. Даже проститься не пришел! А она ждала, так 
ждала! Уже ничего боле и не надо было. То — отошло, 
отпало. Она же не дура, понимает все! И Марфу Ивано- 
вну не винит. Только не думалось прежде, ой, не дума- 
лось! Как в угаре была. Руки его ласковые, очи его со- 
колиные, уста горячие, жадные. Митя, Митенька! Так и 
назвать не смела никоторого разу, все «Митрием Исако- 
вицем». Робела перед ним, ноги ему целовала! Не при- 
шел, не проводил. Думала, хоть на пристани, хоть изда- 
ли взглянет, хоть на кони проскачет на Великий мост! 
Ничего! И не надо уже ничего. Вот так и покончить, и 
не страшно. И не холодно будет даже. Она уже было 
приподнялась, чтобы сунуться в воду, за борт лодьи, как 
ее, испугав до боли в сердце, тронул за плечо старик ло- 
дейник. 

— Али не слышишь, девка? Вон там повались! Ва- 
лись, вались, не скоро еще станем! Дай-ко укрою, а то 
на воде издрогнешь. 

Грубыми руками, но ласково, по-отечески, он повалил 
ее в ямку между мешков, натянул поверх твердую, густо 
пахнущую дегтем толстину, кинул сверху еще что-то тя- 
желое и мягкое. Стало темно и тихо. Опрося почувство- 
вала вдруг, как озябла, сидючи. Дрожь пошла по всему 
телу, и вместе с тем она начала согреваться под укровом, 
и снова ощутила в сердце прежнюю надсадную боль, 
боль жизни, и снова заплакала. Так и заснула, тихо пла- 
ча во сне. 

Проснулась она в темноте. Услышала окрики. Лодья 
уже не колыхалась, а ровно качалась с боку на бок. Опро- 
ся отогнула толстину. Прямо над нею покачивались зве- 
зды. Сырой туман ударил в лицо. Она вытянулась поболь- 
ше. В тумане мерцал костер. Окликали с лодьи. С берега 
наконец долетел ответный зов. Тогда мужики в темноте 
разобрали весла. Кто-то, проходя неловко, наступил ей на 
ноги. Лодейник стал на носу, и тихо, все время перекли- 
каясь, лодью повели к берегу, означенному одною неяс- 
ною размытою по краям чернотой. Вот лодья ткнулась во 
что-то твердое, и кто-то пробежал мимо Опроси по борту, 
с веревкой в руках. 

— Заводи, заводи! Отдай! Ослабь маленько! — пере- 
кликались в темноте. 

Наконец лодью привязали. 

— Девку потерял? Тута она! 

Сказали у нее над самым ухом, и кто-то, не Тимофей, 
взял ее за руку и повел. Со сна у нее онемели ноги. 
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Оступаясь, по склизкому от росы бревенчатому причалу 
вышли на берег. Она сразу же замерзла и, брошенная му- 
жиком, который воротился в лодью, стояла, озираясь по 
сторонам. 

В тумане выступали лохматые деревья. От разгорав- 
шегося костра по их ветвям бежали тени, и казалось, де- 
ревья, разбуженные, недовольно шевелят лапами. В рас- 
ширившемся круге огня выросла приземистая избушка с 
плоской кровлей-накатом из нетолстых бревешек, обло- 
женных сверху дерниной. От избушки к костру ковылял 
дед, не то хромой, не то вовсе без ноги, на деревяшке, не 
понять было. Поеживаясь, Опрося отошла от мужиков 
за кусты. У самого берега, опять до смерти испугав 
ее, громко плеснула рыба. Она умылась, воротилась к 


костру. 
— Бредешком прошел, будто знал, что гостей бог 
даст! — говорил дед, улыбаясь. 
В котле булькала уха. Ватажники уже все сидели у 
костра. 


— Мы те хлеба привезли, дед! 

— Вот спаси бог, мужики! — 

Бегучее пламя освещало спокойные морщинистые ли- 
ца лодейника, трех старших мужиков и гладкое просто- 
губое лицо четвертого гребца, молодого парня. 

Тимоха, когда их позвали хлебать уху, вынул круг- 
лый хлеб, передал дружине. Мужики приняли каравай 
бережко — хлеб! Старшой тут же нарезал его ломтями, 
роздал всем, не минуя никого. Опрося неловко опусти- 
лась рядом с Тимофеем. Тот сунул ей, обтерев, ложку. 
Горячая уха обжигала, и Опросинья наконец стала со- 
греваться. На огонь летели с тонким писком комары. Ка- 
кие-то ночные бабочки кружились и падали, вспыхивая, 
в костер. Мужики неспешно переговаривались: 

— Вомар отощал! 

— Да, силу потерял комар! 


— Бывалоча, летом здесь его — не продохнуть! 
— О середка лета, говорят, — подтвердил дед, шле- 
пая себя по щеке, — комара убъешь, дак решетом при- 


бывает, а нынце уж убьешь комара — решетом убывает 
ихнего племени. 

— Тёмно. 

— Осённа пора, дак! 

— С какого ето, с Успенья ли, считают, уже белого 
коня за огородой не видать? 

— Ну, мужики, снать! — возгласил старшой, когда 
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покончили с ухой и дочиста съели хлеб, подобрав все 
крошки. | 

Ватажники один по одному забрались в низкие двери, 
скорее лаз, занавешенный вместо дощатого створа рядни- 
ной. Тимоха Язь, который прежде тщетно лез в разговор 
мужиков, тут, в темноте кромешной, стал было, растопы- 
рив руки, звать Опросю к себе. Старшой, как бы нехотя, 
остановил его: 

— Не замай девку. Видишь, ей не до тебя! Ложись 
тута, — потянул он Опросю за рукав, — вот сюда, тут 
тебе и тепло и спокой будет. 

Дед снаружи притоптал остатки костра, залил угли. 
Слышно было, как шипел умирающий огонь. Приподняв 
рядно, отчего на миг снова показались голубые холод- 
ные звезды, он залез в избушку. Пошарив в темноте, 
нащупал сухой шершавой рукою Опросины ноги’ и, не 
удивляясь и ничего не спрашивая, натянул на нее край 
старого тулупа. Сам дед улегся рядом, спиною к ней. 
От деда пахло дымом, старостью и не то сухими водорос- 
лями, не то сушеной рыбой, а от тулупа — душновато 
овчиной. Все запахи были знакомые, от детства, от род- 
ного полузабытого деревенского дома, покинутого много 
лет назад, когда большой мор унес всех ее родных и 
Опросю, оставшуюся сиротой, взяли на боярский двор. 
И даже дед чем-то напомнил отца, за широкой спиной 
которого они, бывало, спали у себя на полатях. От воспо- 
минаний Опросе стало хорошо, несмотря на то, что колю- 
чие еловые лапы лезли к ней из-под сухой травы и ка- 
кие-то мошки бегали по лицу, щекоча кожу. 

— Ты, дед, давно живешь тута, дак с водяной не- 


чистью, верно, знаиссе! — раздалось из темноты. — Не 
знаешь, водяник есь ли, нет ли? Царь водяной? 

— А вот я сам не видал, — откашлявшись, начал 
дед, — врать не буду, а слыхом слыхал. Был у нас, на 


устье, старичок, Никанор Ермолаев, ему было лет пятна- 
дцать в те поры, и теперь лет бы сто было, если бы был 
жив. Значит, тому лет осемьдесят пять времени. Тут у 
нас, знашь, от Липны верст пятнадцать в тую сторону, 
там завсегда по льду ловят, рыба ходит. Ну, и осенью 
дело было, уже и озеро покрылось ледом. Мне-ка сам по- 
койный Никанор ето все сказывал. Ну, невод собрали у 
них отцы, старики, пролубы сделали и потянули скрозь 
озеро, то есть под ледом пропихивать стали норилом. 
Ну, ты знаешь, сам рыбак, как зимой ловят! Ну и вот, 
невод етот протянули, а когда стали матицу выбирать, 
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чуют: тяжело, ну, думают, рыба будет! И вот когда они 
вытащили всю матицу, а в матице не рыба, а паренек 
лет восьми оказалсе, жив. 

— Живой?! 

— Ну. В малицы в такой из оленных шкурок и в 
оленьих тобаках, в лосиных ли... Вытянули, он из невода 
вышел и стоит, и старики смотрят: что за чудо? И парень 
жив. И стоит, плацет: «Вот, мама мне говорила, ты по 
улицам не ходи, не бегай, вот теперь меня вытянуги ста- 
рики на лед! Что я буду теперя делать!» Старики отско- 
чили, сами между собой в уми рассуждают: что мы бу- 
дем с етим мальциком делать? Один старик взял тогда 
норило, и етим норилом направил, и ткнул мальцика в 
грудь, паренька. И паренек упал, откуда выволокли, в 
тот йердан, и пошел камушком на дно, и нынце там хо- 
дит... Вот ето старик сказывал нам, Никанор Ермолаич, 
тако было событие. А место то мы знаем, такое тёмное, 
груббе. Шест сажени три сунешь, и куды-то там идет, 
недоставает. 

— Врут, может? — неуверенно протянул кто-то из ва- 
тажных. 

— Может, и врут! — охотно откликнулся дед. — 
А Никанор, тот верный был старичок! 

Мужики примолкли. Парень так даже вздохнул во 
всю грудь. 

— Вот как! Стало, у их там и жило, и все как у нас! 

— А вот еще какой случай. Парня одного женили, — 
начал дед другорядную бывальщину. — А дело было по 
осени... 

Опрося засыпала, проваливалась в дрему. Говорок 
деда долетал до нее глухо, словно издалека: 

— И кажну ночь из реки голос раздаетце... 

Наконец Опрося тоже как в воду ушла — заснула. 

— Слите, мужики? — спросил, перебив сам себя, дед. 

Из углов ему отвечал заливистый храп. 


Проснулась Опрося от ударов по камню. Дед снару- 
жи кресалом высекал огонь. Она поднялась, вышла. Над 
озером лежал плотный белый туман. Руку протянешь — 
руки не видать. Ни лодьи, ни деревьев, ничего. 

— В воду не оступись, девка! — окликнул ее дед. 

Опрося умылась и принялась помогать деду разво- 
дить костер. Скоро поднялись и мужики. 

Позавтракав, ощупью — все еще было ничего не ви- 
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дать — начали заводить лодью в устье Мсты. Старшой, 
стоя на носу, следил выплывающие из поредевшего ту- 
мана вехи. 

— Легче, легче, мужики! — то и дело окликал он. — 
Здесь на мель сести, нашу лодью и не спихнуть будет! 

Началось долгое речное плаванье. Где гребли, где 
пихались, где волоком вели, где, ловя ветер, подымали 
парус. 

Лес то подходит к берегу, наклоняясь над самой во- 
дой, справа и слева, как бесконечно раскрывающиеся во- 
рота, то отступает, открывая поля, деревню, окруженную 
скирдами сжатого хлеба, и опять кусты сбегают к самой 
воде. 

Опрося уже освоилась, стряпала ватажникам, и хоте- 
лось ей только одного, чтобы так и шло: река, нетороп- 
ливые речи мужиков, встречные деревни, то маленькие, в 
два-три двора, то большие, на красе, на возвышенном ме- 
сте, с храмами, боярскими дворами, где у пристаней 
толпились купеческие лодьи с товаром, а на берегу, под 
навесами, шла бойкая торговля. Миновали Ям и Брон- 
ницы. Дожди наконец пошли. За долгий день ватажники 
вымокали насквозь. Сушились в дымных избах, спали 
на полу, на соломе. Опрося часто просыпалась и слуша- 
ла шорохи соломы, хлопотливое шнырянье мышей, вздо- 
хи телка в закуте и однообразный шорох дождя. Горе 
не таяло в ней, но как-то успокаивалось, становилось 
привычнее. 

Тимоха Язь, еще два-три раза подбивавшийся бы- 
ло к Опросинье, теперь уже мало обращал на нее вни- 
мания. Да и недосуг было, сам работал наравне с други- 
ми и уставал до одурения. Тимофей был мужик простой, 
хоть иногда любил и прихвастнуть, что у самой Марфы 
Ивановны Борецкой во дворе служит, но не злой и не 
настырный. Попробовал, бывает, что и отломится с бояр- 
ского стола кусок, тут уж не зевай! Но зря не лез, и видя, 
что не клюет, оставил девку в покое. Постепенно с него 
слезала городская развязность и охота прихвастнуть. 
Здесь это ни на кого не действовало, раза два его даже 
вышучивали, впрочем, незлобиво. Чем ближе подвигались 
к Кострице, тем все больше Язь думал о доме, о тетке, 
мечтал о бане своей, деревенской. С работы до поту да 
с ночевок в одежде, на соломе, все тело зудело у мужи- 
Ков. 

Но всему на свете наступает конец. Уже остались 
позади Боровичи и волость Березовец, родовое владение 
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Борецкой. На рассвете дождливого субботнего дня лодья 
подошла к Дмитровскому — главному селу второй Мар- 
финой волости, Кострицы. Накануне чуть не всю ночь 
пихались, старшой знал тут реку наизусть и торопился 
доправить лодью до места. 

За излуком реки открывался общтирный пойменный 
луг и за ним, на пологом холме, белая каменная цер- 
ковь с зеленою черепичной маковицей и кровлями, окру- 
женная боярским двором, избами, ригами, сараями, ам- 
барами и банями, сбегающими к самой воде. С неба 
сеялось и сеялось на расстеленные под осенним дождем 
ЛЬНЫ. 

Но раскисшей дороге они поднялись в гору. Опрося 
тоскливо озирала место своей будущей жизни. Подбежа- 
ла мокрая собака, обнюхала всех и завиляла хвостом. 
Нотом показалась баба в коротком кожухе, с подоткну- 
тым подолом и босая. Остановилась, любопытно разгля- 
дывая Опросинью. На вопрос старшого быстро закивала 
головой: 

— Тута Демид Иваныч, туточки! Сейчас скличу! 

Баба убежала, шлепая по лужам и раскидывая врозь 
пятки. 

Демид встретил их на крыльце господского дома. 
Он не улыбался уже, как в Новгороде, был важен и де- 
ловит. Тотчас распорядился накормить прибывших и 
скликать народ, чтобы разгружали лодью. Чувствовалось, 


что здесь — он хозяин. Тимоха низко поклонился, под- 
ходя. Демид перевел глаза с него на Опросю, приказал: 

— Девку Маланья примет, а ты отдохнешь — скачи 
в Новгород. 

— Демид Иваныч! — взмолился Тимоха. — Допусти 
своих проведать! Хошь до завтрева дня! 

— Ну... — поколебался Демид, — беру грех на дущу. 


Только запоздашь, сам пеняй! 

Радостный Тимофей живо сбегал за Опросиной уклад- 
кой, торопливо поел и, сердечно распростясв © нею и с 
лодейными мужиками, зашагал по знакомой дороге на 
Перевожу, откуда до родного Коняева было всего че- 
тыре версты. 

Дождик перестал, и среди волглых серо-синих, низко 
бегущих облаков стало кое-где проглядывать небо. Ти- 
мофей, все набавляя и набавляя шаг, прошел лесом, ми- 
новал подросиую за время его отсутствия березовую 
рощицу, всю в пожухлом осеннем золоте, мимоходом по- 
досадовав, что не успеет сходить по грибы, поднялся на 
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угор, спустился в низинку и уже почти бежал, когда по- 
казалась поскотина и начались коняевские сенокосные 
пожни. Втягивая ноздрями близкий запах дыма, он 
предвкушал баню. Суббота, тетка уж, поди, затопила! 
И вот — последний угор, за угором речка, за речкой, на 
берегу, знакомые крыши родной деревни. Лодка-перевоз- 
ка была на месте. Тимоха, натужась, спихнул ее в воду 
и с наслаждением влег в весла. Дома! 

Баня, однако, была не топлена. Тетка лежала, у нее 
болела голова, и даже не очень обрадовалась Тимофею. 
Не унывая, он нарубил дров, наносил воды. Тетка то- 
гда уже поднялась, повязав голову, и затопила. Пока до- 
тапливалась баня, она, охая, отыскала для него чистые 
исподники и рубаху покойного мужа, слазала на подво- 
локу за веником. 

Наконец-то истомившийся Тимофей смог скинуть залу- 
беневшие от грязи порты и выпариться. С острым удо- 
вольствием он хлестался веником, все поддавая и подда- 
вая на каменку, так что пар начал обжигать ему пятки. 
Немного ошалев, Язь вывалился из бани, со стоном оку- 
нулся в речку и, взбодренный, снова полез париться. Ус- 
тал и, лежа на полке, почувствовал вдруг сирость, ровно 
Опраксея.. Бахвалиться-то он бахвалится, а ни дома у 
него, ни семьи. Что он кому? Одна тетка, да и та хворая, 
не ровен час умрет! Тогда хоть на Двину подавайся... 
Тимофей принялся вновь, уже яростно, хлестать себя по 
бокам. Вышел, скинув усталость, снова бодрым, бывалым, 
городским. Тетке, что все жаловалась на боли в голове, 
подарил сбереженную гривну, кусок бухарской крашени- 
ны, что привез для нее из города, и лакомства: горсть 
изюму и кулек сорочинского пшена. Тетка смягчилась. 
Уже не жалуясь, живее захлопотала по хозяйству. Пока. 
Язь уплетал щи с кашею, выполоскала в бане его лопо- 
тину, выжала и повесила прямь печи, просушить. Она еще 
возилась, а наевшийся Тимофей отдыхал на лавке, как 
забежала соседка: 

— Архиповна! Лодья с товаром пришла! 

Увидев Тимофея, всплеснула руками: 

— Гость у тя! А яи не кумекаю! 

Поздоровались. Тетка тут же похвасталась подарком. 
Потом обе засобирались: 

— Нать поглядеть, что привез купечь! 

У лодьи, у причала, где приезжий купец раскладывал 
товар, толпилась уже вся деревня: трое мужиков-хозя- 
ев — деревня считалась в три двора, — старики, бабы, 
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детвора: с лишком два десятка душ. Были тут и две ба- 
бы из Кикина, соседней, в версте, однодворной деревни. 
Тимофей кивнул бабам, степенно поздоровался с мужи- 
ками. 

Купец, хожалый новгородец — тонкий нос с горбин- 
кой, внимательные глаза, светлая бородка, сам среднего 
роста, подбористый, обходительный. Наметанным глазом 
окидывая негустую толпу, он легко, но без лишней раз- 
вязности, перешучивался с бабами, уважительно расспра- 
шивал мужиков. Помнил всех, походя тут же вызнавал, 
кто умер, женился. Язя он заметил сразу: 

— ВАтой-то новый у вас? Овдотьи сестрич? А, Тимо- 
фей, Кузьмы покойного сын! У Марфы Ивановны? Дав- 
но из Новгорода? Не слыхал, с Москвой чего? 

Кажется, все на свете знал купец! Руки его за раз- 
говором почти не задерживались. Он давал, принимал, 
взвешивал, цепляя безменом. Принимал шкурки, овчи- 
ну, кожи, коноплю, масло, холсты, яйца и сыр. Торгов- 
ля шла больше меновая. Тут же купец развернул шту- 
ку глазастой хлопчатой ткани и отрез городского сукна. 
По рукам пошли цветные праздничные выступки. 

— Кого уж, старуха! Молодым наряжатьце! — со- 
жалительно толковали бабы, передавая алые изузорен- 
ные выступки одна другой. 

В лодье было всего понемногу. Высокая тощая стару- 
ха, известная деревенская охальница и переводница, 
взяла кусок мыла и, развеселясь, выкрикнула: 

— 2... да голову вымыть! 

— Ну, ты не лезь, Марья! — одергивали ее бабы. 

Для мужиков купец привез рыболовные крючки, на- 
конечники для охотничьих стрел и копий, медвежью ро- 
’гатину, насадки к лопатам, гвозди, наральники и прочий 
железный товар. Мужики натащили ему шкурок хорьков, 
горносталей, зайцев, один приволок лису, другой — боб- 
ра. Купец за шкурки расплачивался солью, за бобра, без 
спора, выложил серебро. Серебром платил чаще он сам — 
Марфа брала часть оброка деньгами, и крестьяне стара- 
лись поболе продать, чтобы выручить хоть малую толи- 
ку оброчных денег. Купец, однако, серебром платил да- 
леко не за все. Лису и ту долго вертел так и эдак, встря- 
хивая пушистую шкуру. 

— Зимняя! — успокаивал его охотник. 

Бабы брали краску, иголки, ленты, цапахи — бить 
шерсть. В обмен нанесли своего вязанья: цветных носков, 
рукавиц, поясов. Купец, прищуриваясь, мгновенно оце- 
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нивал, ладен ли узор, а рукою тут же выщупывал, плот- 
на ли вязка, и или брал, или возвращал назад. Со сто- 
роны казалось, что он играет, балуется, перебрасываясь 
товаром. 

— Льну не продаете, мужики? Серебром заплачу! — 
негромко спрашивал купец. 

Те мялись, нерешительно поглядывая на Тимофея. 
Язь, чтобы не мешать торговле, отошел в сторону. Выде- 
ланный лен, но закону, должен был весь идти в оброк 
боярыне, и потому продавали его хоронясь, из-под полы. 

— Чегой-то мало нынце у вас товару! — притворно 
журил купец, приканчивая торговлю. 

— Редко ездишь! — кричали ему. 

— Бывай чаще, мы все тебе нанесем, никому больше! 

— Река обсохла, эко забрались, не всякой год и зае- 
дешь! — возражал купец. 

Отоварившись, селяне дружно помогли ему спихнуть 
лодью с мелководья и еще кричали вслед, прощались и 
благодарили. И только уж когда купец скрылся за излу- 
ком берега, пошли сожалительные замечания: 

— А поди знай, сколь оно стоит! 

— Уж себя не омманет! 

Баба, купившая алые выступки, теперь вязалась к 
Тимофею: 

— Тимофей, ты знашь новгородские цены-то, почем 
такие выступки в Новом Городи? 


— Ладно, Ганьша, не журись! — остановила ее под- 
руга. — Ему ить провоз стоит, да без выгоды кто к нам 
сюда заберетце! 

— Гости! — хлопнул Язя по плечу один из мужи- 
ков. — Поведай-ко, какие новости в Новом Городи! 

Тимофей не стал отказываться. Он, и тетка, и другие 
два хозяина, и бабы — почитай всей деревней — пошли 


к соседу. Заполнили всю избу. Хозяйка поставила на стол 
деревянное блюдо с калитками, огурцы, масло. Нацедила 
‘пива из глиняного горшка с носиком и затычкой. Дед 
Ондрей, до прихода мужиков вязавший сети, поздоровал- 
ся, но за стол не сел, продолжал вязать, объясняя впол- 
голоса внучонку: 

— Вот едак клешицей продернешь — и добро, а ког- 
да низом пустишь — не свяжетце! 

Так же вот и Язь учился когда-то у этого самого де- 
да. Он хотел было напомнить, но не успел. 

— Тимоха, забыл, поди, как сети вязать? — сам на- 
помнился дед. 
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Выпили. Закусили огурцом. Тимофей разломил го- 
рячую вкусную калитку с просяной кашей. 

— Ну, чего, Тимоха, привез, сказывай! — подторо- 
пили его мужики. 

— Вак там Москва? 

— Бают, воевать собралисе? 

— С войной погодить надоть| — подала голос хозяй- 
ка от печи. — Репу еще не собрали. Репу соберем, тогда 
можно воевать! 

— Врут ли, правду молвят, что литовскому королю 
хотят задаватьце? 

— А нас в ляцкую веру крестить? 

— Не, ето нет! 

— Ну, нам все едино... 

— Война-то пойдет, церез наши места покатитце! 
Не разорили бы вдосталь!.. 

— За болотами отсидимсе... 

Спорили, пересуживали, а все казалось даже и са- 
мому Тимофею, будто понарошку это, так здесь далеко 
ото всех — и от Москвы, и от Литвы. И разговоры ско- 
ро перешли на свое, домашнее. Каков урожай, резать ли 
быка, кто из баб больше собрал брусницы... 

— Я шесть баранов забил, хватит ле на зиму? Сигов 
уловил, да... 

— Окунь осенной пошел, в сакй имать хорошо! 

— Мы на озере окуней, да плотиц, да щук ловим. 

Поясняли Тимофею, как постороннему. Хозяйка в 
очередной раз наливала пива. Дед запел несильным го- 
лосом с хрипотцой старину, продолжая плести сеть: 


Как во стольном городи, во Киеви, 

Чтой у ласкова князя, у Владимера, 
Заводилось пированьице — поцестен пир. 
Чтой про всех князей-бояр толстобрюхиих, 
Чтой про всех гостей-купцей богатыих, 
Чтой про всех крестиян да православныйих, 
Чтой про сильных, могучих богатырей... 


Тимофей за всеми этими хозяйственными разговора- 
ми почувствовал вновь, что он отрезанный ломоть, и, по- 
сидев еще немного и вспомнив, что завтра ему в доро- 
гу: «Не проспишь зори вечерней, проспишь зорю утрен- 
ну», — собрался домой. Тетка ушла еще раньше и уже 
приготовила ему место на хозяйской деревянной крова- 
ти, застелив взбитый сенник чистым рядном и накрыв 
его сверху духовитой овчиной. 

Тимофей спал и чувствовал себя мальцом. Так же 
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в трубе жаловался ветер, так же стонал домовой, воро- 
чалась корова в хлеву. Только тогда он был ростом до 
стола и дальше Дмитровского с его каменной церковью, 
что казалась ему громадной, не ведал он мира, и неко- 
му было завидовать, не перед кем унижаться тогда. 

Было темно и рано, но тетка уже затопила и осто- 
рожно побуживала Язя: 

— Тимоша, пора! Демид прогневаетце! 

Она и сама побаивалась Демида, так как по болезни 
мало напряла, и потому не хотела лишних покоров из- 
за племянника. 

Чуть светлело небо и звезды начинали бледнеть, ко- 
гда тетка перекрестила Тимофея и дала ему в руки ку- 
_ лек с теплыми подорожниками. В полдень он уже выехал 
из Дмитровского, спрятав за пазуху грамотки и затвер- 
див поручения Демида, а утром третьего дня подъезжал 
к Новгороду. 

— Нриехал? — встретил его на пороге молодечной 
Коста Вяхирь. — Тут у нас такие дела! Весь Новгород 
в брани, одни за короля хотят, другие за Москву! Жри 
скорей! — примолвил он, отбирая Демидовы грамоты. — 
Нужен будешь. А то все в разгоне сейчас. Коня не рас- 
седлывай! 

Тимоха, чаявший получить отгул, мысленно подосадо- 
вал на Вяхиря, но делать было нечего. Он еще понадеял- 
ся, что Вяхирь забудет, но не успел выхлебнуть щей, 
как его уже вызвали: 

— Скачи в Плотники с берестом, грамотку передашь. 
Панфилу Селифонтовичу. Знаше его? Только самому, ни- 
кому больше! 

Тимоха вздохнул и полез в седло. Опять начиналась 
служба. 


ГЛАВА 7 


Панфил изругался. Артельным мужикам волю дай — 
готовы шкуру содрать. «На диво осень стояла, да и то 
проволоклись! А нынче засиверило, дожди льют, а обо- 
зы не поспели, лес не вывезен, анбар хлебный опеть не 
сведен. Закрывать ить нать до дождей! И енти: ни сты- 
да, ни совести! То литки справить, то разгонную, упра- 
вы нет! 

И на кой она, торговля! Земли накуплено, люди ува- 
жают, кажной год уличанским старостой кладут бессмен- 
но. Да и возраст почтенный, пора пожить для себя, для 
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спокою. Сам давно в житьи записан, а сын, Марко, все 
в купечестве. В иваньские старосты * ладитце, мало ему! 
Когда-то за отцом тянулся, а теперича — я за ним!» 

Панфил отер рукавом мокрое лицо — дождило бес- 
перечь. Мимо волочили, разбрызгивая грязь, матичное 
бревно. Панфил посторонился и тотчас поглядел на не- 
бо, по которому бежали упорные, тянутой чередою, се- 
рые волглые облака. 

«Эх, Марко, Марко! Не ведал ты доброй поры, за 
Камень не хаживал! По Волге нонь торговлю Нижний 
держит да Кострома, на Кафинский путь, на Сурож и 
не сунешьсе, москвичи-сурожане забивают. Устюг и тот 
ладитце закамский ход перенять... 

...Корабли нать свои! Опеть от Ганзы ходу нет. Мо- 
жет, и впрямь легче будет с Литвой дело иметь! Смолен- 
ским путем, по Днепру... Там опеть все налажать нано- 
во! Дворы заводить, анбары ставить, приказчиков са- 
жать... Охо-хо-хо-хо! 

...Давеча Киприян Арзубьев баял, что затеяли совсем 
от Москвы отлагатьце. То дело круто забрали! На го- 
ворке Панфил согласился сразу, а теперь было неспокой- 
но на сердце. Опеть Русу пограбят, как в ту войну, ау 
меня там товару... А поддатьце — земли отберут. Для 
спокою прикупал, для спокою в житьи писался. Вон он, 
спокой! Земли боле ста обеж. Ее обиходить нать, а теперь 
еще и оборонить! Целиком на землю бы осесть... И земля 
держит, и торговое дело держит. Ну, тут Марко поведет, 
а землю — надежна ли? Большие бояра. тоже на землю 
зарятце!» | 

— Куда, куда! Двряки! — заорал Панфил, усмотрев 
угрожающий крен готовой сорваться матицы. — Раззя- 
вы, тупари вислоухие, плёхи, мать вашу! 

Охрипнув, он метался внизу, грозил. Чуток не сро- 
нили склизкого бревна! Было бы им, да и ему... Поло- 
рукие! 

Плотники, взъерошенные, мокрые до нитки и злые, 
скупо отругивались. 

Сзади подошел приказчик: 

— Панфил Селифонтыч, тебя сынок зачем-то просит, 
послал в поиски! 

— А, Марко прибыл! — обрадовался Панфил. — 
Пригляди тута, Антипыч, построжи их! Таки мастеры — 
без хозяйского глазу ничто толком не сделают! 

Нанфил потрусил домой, отряхиваясь, словно мокрый 
пес, и еще оглянулся с поворота — идет ли работа? 


108 


Марк встретил отца довольный, щурил глаза, поти- 
рая руки, следил, как Панфил высвобождается из мок- 
рого, с полосами грязи охабня. 

— Замаялся, батя? 

— Обозы где?! — надсадно простонал Панфил, сва- 
ливаясь на лавку. 

— Идут, под городом уже! Меха нам Марфа Исакова 
дает. Смотрел давеча, меха — загляденье! 

— Стало-то сколь? 

— С полчетверти семнадцать рублев. 

— Недешево. 

— Дешево, товар погляди! Белка — одна к одной, 
бобры, соболи... И привоз у нее свой. 

— С привозом, конечно... 

— Да, батя, посыльный к тебе тута, от самой от Бо- 
рецкой, сожидает. 

— Погоди, передохну! 

Панфил пил квас. Руки дрожали, словно сам бревно 
волочил. Обтер усы и бороду поданным рушником, вытер 
лоб. Под рукой ощутилась дряблая кожа лица. «Сын-то 
крепок! — подумал Панфил не без зависти. — Все ему 
сполагоря! А я уж изработался». 

Марко, широкий, дебелый, любовно усмехаясь, глядел 
на родителя, поглаживал себя по коленям. 

— Зови посыльного! — ворчливо приказал Панфил. 

Марко, не вставая, мигнул слуге. Тот  стремглав 
скрылся за дверью. 

Тимоха Язь вошел, стреляя глазами по сторонам: 


крепко живут! Поклонился с достоинством — от Борец- 
ких послан! Подал грамотку. 
— Тамо пожди! — махнул рукой Панфил и сделал 


знак слуге. Тот сам знал обычай и тотчас увел Язя на 
поварню, отведывать хозяйского пива. 

— Слыхал про Москву-то? — оборотился Панфил к 
сыну. 

— Как не слыхать! 

— Киприян и тебе говорил, что литовскому королю 
порешили задаватьце? 

— Дак что! Не хитро еговых наместников на Горо- 
дище взеть! Боронил бы от московськой грозы! 

— Я тут уже со всема перемолвил. В братстви как? 

— А что! Большие купцы все против Москвы. Подда- 
димсе, сурожане враз разорят. Да и двор немецкий за- 
крыть могут али перевести куда. 

— Яо том же думал... 
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— Ну а мелочь, та за нами потенетце, куда мы, ту- 
да и они. 

— Просто у тебя! 

— Без опасу, конечно, никакого дела делать не 


след, — прищурился Марко. — Из Русы товар повывез- 
ти не мешает! 
— Не веришь нашим воеводам? — вздохнул Панфил. 


— Наши-то воеводы сами боле на рубль новгородской 
полагаютце, чем на мечи. 

— То-то и оно! 

— Трусишь, батько? 

— Не трущу, а... Дело такое... Миром надо рептать! 

— Киприян и то собирает житьих. 

— Слыхал я! Уже толки пошли. Вто бает: мне-ста 
полторы обжи оборонять, а Захару Овину полторы тыся- 
чи, дак цего я вперед полезу? Великие бояра затеяли, 
пущай они напереди, а то, коли что, с нас же деньги со- 
бирать на окуп князю московскому! Ну а земли терять 
тоже не хотят, волнуютце, словом. И суд-от на Городце 
пересуживают! Кто туда даетце. Гагины, те воюют, их 
Берденевы с Овином утеснили с землей. Иван Лукинич в 
пользу Берденевых решил. Не знать, сумеет ли Киприян- 
то их в одну куцьку свести! 

— Еще что вече скажет. 

— Ну, до веча... 

— Н-да, заварили Борецкие кашу! Теперь по всему 
городу как круги по воде. 

— Наш Плотницкий конец уже весь ходуном ходит! 

— А Захария что? Овин? 

— У Захара, чать, земель поболе Марфиного. Коли 
Москва одолеет, и его не помилуют. Еще, спроси, что 
черные люди скажут! 

— Ну, их не спросят! — решительно возразил Марко. 

Панфил оглядел сына, покачал головой, пожевал гу- 
бами. Понурился, продолжая сжимать грамотку в руке. 


— Что пишет боярыня? — полюбопытничал Марко. 

— Зовет к себе беседовать! — со вздохом отозвался 
отец. — Видать, о московской войне! Покличь посыльни- 
ка-то, не то до дому не доедет... 

— Скажи, буду! — молвил он Тимофею строго. И, от- 
пустив посла, добавил: — Порешили мы с тобой, сын, 


дак нать не оглядыватьце! 

Из Плотников воротился Тимофей, тотчас послали в 
Людин конец с иной грамотой. 

— Я ить с пути! — взбунтовался было Язь. 
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— Ладно, свезешь, там ответа не нать! — утешил 
его Вяхирь. 

Уразумев дело, Тимоха не торопился назад: не ровен 
час еще куда пошлют! А завернул к земляку, Конону 
Киприянову, мастеру-косторезу, не за делом, а так, чтоб 
только проволочь время. 

Конон работал в окружении всего семейства: младших 
сыновей, двух дочек и четверых внуков, каждый из ко- 
торых тоже не сидел без дела. Тут же Язь увидал зна- 
комого грузчика Ивана, из тех, что наймовала Марфа. 
Иван сидел на лавке, отдыхал, свесив руки между колен, 
видно, тоже недавно пришел. Язь вспомнил тут, что Иван, 
кажись, зять Конона. 


— Привет, мужики! Бог в помочь! — бодро поздоро- 
вался Тимофей и тоже присел на лавку. — В деревне 
был. Твои привет передают! 

— Они бы с приветом маслица переслали! — отмол- 


вил хозяин. 

Конон резал костяную коробочку. Коробочка была 
уже готова, и Конон теперь малюсеньким коловоротом 
наносил кружковый узор на крышку. Тонкая, как нит- 
ки, белая стружка шла, закручиваясь, из-под резца. Ре- 
бята мастерили кто что. Один подтачивал снаряд, береж- 
но откладывая точеные стамески на расстеленную мягкую 
тряпочку, чтобы не побить лезвий, двое полировали, доч- 
ка вертела мягкий круг, пропитанный толченым мелом, 
парни вручную доводили полировку до блеска. Один из 
внучат, востроглазый и вихрастый, сопя и высовывая 
язык от усердия, резал заплетенного крылатого и зубато- 
го змея на костяной пряжке-запоне. Старший из сыновей, 
подымая белую едкую пыль, пилил на заготовки цевку — 
скотинную кость, груда которой была свалена в углу. 
Другой, подстелив тряпицу, очень мелкой пилкой осто- 
рожно разделывал на пластинки кусок драгоценного 
рыбьего зуба — моржового клыка. Конон сверлил, мор- 
щась от сдержанного усилия, и одновременно успевал 
следить за всею своей косторезной дружиной. Был он 
взлыс, угрюм, взглядывал без улыбки, но не ругался, как 
иные, без толку, а только кивал или крутил головой, а 
иногда коротко давал дельное замечание. Семейные слу- 
шались мастера беспрекословно. 

Иван сильно уставал эти дни. Нлатили сдельно, и гру- 
зила дружина от темна до темна. Но зато чаяли зарабо- 
тать погодней. Сегодня как раз довершили последнюю из 
тех лодей, что Марфа посылала на Север, кончили по- 
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раньше, получили плату, и Иван пришел рассчитаться 
с тестем, у которого займовал с полгода назад и до сей 
поры не мог отдать. 

Теперь сидели за разговором. Вернее, сидел-то Иван, 
а Конон, не прерывая работы, бросал слово-два, а то и 
разражался короткой речью, все так же равномерно на- 
жимая на коловорот и неотрывно следя за сбегающей ко- 
стяной стружкой. Толковали о том же, о чем и все в го- 
роде, — о Москве. 

— Тамо так не работают! — приговаривал Конон, 
придирчиво разглядывая законченную крышку. 

— Грубая работа у их! — Он передал изузоренную 
пластинку дочери для полировки. — Нашу работу куда 
хошь вези. Во, гляди! 

Конон протянулся, открыл поставец, вынул оттуда 
берестяную плетеную коробку, прижав к груди, осто- 
рожно снял крышку и высыпал на стол сияющую гру- 
ду костяных, ярко отполированных гребней и пряжек, 
которые тотчас с легким стуком веером раскатились по 
столешнице, наполнив рабочую, скудно обставленную гор- 
ницу Конона изысканным богатством боярского терема. 

Иван, робея, осторожно притронулся грубым пальцем 
к пряжке с хвостатою девой, что держала в руке крохот- 
ный костяной кубок. Его каждый раз изумляла Кононова 
работа и то, как тесть своими узловатыми большими твер- 
дыми руками создает такие крохотули, вытачивает тон- 
кие писала со звериными головами, резные уховертки, 
костяные накладки и застежки к кожаным переплетам 
книг, покрывает затейливой плетенкой костяные навер- 
шия тростей и рукояти дорогого оружия. Тимофей тоже 
протянулся поглядеть. В кои-то веки один гребешок уку- 
пипть в торгу, а здесь их не одна дюжина, и не только 
простые, вседневные, со сверленым кружковым узором, 


каких всюду полно, но и дорогие, нарочитые, с завитыми, 
ручной работы, краями, с выпуклыми узорами в средин- 


ной части: грифонами, девами-птицами, крылатыми змея- 
ми в переплетении сказочных трав. 

Насладившись откровенным восхищением гостей, Ко- 
нон неторопливо собрал все опять в берестяную коробью, 
задерживая взыскательный взгляд на том или ином из- 
делии. Выбрал из грудки пряжку и протянул сыну, мол- 
ча указав ногтем на недостаточно заполированный край, 
и тот, также молча, принял, посмотрел и, кивнув, принял- 
ся кусочком лосиной замши наводить глянец. 

— И кузнь наша лучше московськой| — прибавил 
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Конон, убирая коробью. — Возьми хоть что, хоть уклад, 
хоть брони, хоть серебряную, хоть золотую кузнь. У нас, 
вишь, на каждом дели свой мастер сидит. Сапоги и те 
не по одину шьют. Есть мастера-подошвенники,`те ка- 
кую хошь подошву, какой хошь каблук тебе стачают, ти- 
мовники, по красным кожам опеть свои мастера, узорят 
другие. И каждый с младых ногтей к своему делу при- 
учен. А на Москвы один мастер и кует, и лудит, и узорит, 
уж как может, так и ломит. На Москвы о сю пору чеботы 
на одну колодку шьют, что для правой, то и для левой 
ноги, чисто валенцы! Такой сапог обуть — преже надо 
вдвои подвертки из толстины навернуть. Пото московсь- 
ки бояра все и ходят в новгородских сапогах! А уж каки 
там косторезы... Да вот, погляди, московська стросточка 
ко мне случаем попала. Из той же цевки! 

Иван с Тимофеем по очереди подержали в руках на- 
балдашник, исполненный с грубоватой лихостью не очень 
задумывавшегося о качестве своего товара московского 
мастера. 

— Талан есь, а прорезыват как? Как бог на душу 
положит! А уж полировка совсем никуда... Ну, не чи- 


ста работа! — заключил Конон, убирая навершие в ко- 
робью. 

— Есь и там мастеров! — примолвил он погодя, при- 
нимаясь за новую пластинку. — Колокола тамо хорошо 


льют... Богаты, наймуют! Вот Кюпро, сосед, иконник, 
его уж звали на Москву! Не хочет: тамо кланяйсе кажно- 
му боярину до зени, был Трифоном, станешь Тришкой, 
не порадуют те и деньги, говорит. А Ферапонт, иконник, 
уехал, и Коста тоже, серебряник. Бают, в чести на 
Москвы! Тут как сказать? На Москву переехал — тамо 
ты Тришка, а здесь Трифон Иваныч, дак чего дороже... 
С какого бока посмотреть! Одно: коли ты Тришка, дак и 
деньги у тебя отобрать — не в труд, кому пожалуешься? 
Тришка ты и есть! Другое: коли жрать нецего станет, дак 
долго ли тебя Иванычем замогут звать? Немного в Три- 
фонах-то находишь, не ровен час, и тута, в Новом Горо- 
ди, Тришкой назовут! Так Тришка, и другояк Тришка, 
да хоть пожить ладом! Нашу хоть работу возьми, и на 
Литвы ей почет, а как мастеры живут? Хоть меня возь- 
ми! Всею семьей бьемсе, и все одно, кажное пуло на сче- 
ту. Мне ученика взеть, и то не на что! Кажной год новы 
налоги налагают, и в торгу дороговь! Счё тако? 

{Жонка Конона, до того молча хозяйничавшая в печ- 
ном углу, тут тоже вмешалась: 
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— Поросенка выкормили одного, дак что на таку 
семью! Нать баранов хоть трех... А как слухи о войне 
начались, и все подорожало, и барана не укупишь, и 
осбённых поросят не укупишь, дороги нынче поросята-ти, 
и масла не укупишь! 

Причитая, Конониха взмахивала руками и шлепала 
себя по бокам, как утка крыльями. Пожалившись, разом 
замолчала и полезла ухватом в печь. Конон поглядел 
на жену вполглаза и продолжал ворчливо: 

— Теперь рассудить, как поддатьце за короля? 
С Москвой, понимаешь, у нас все одинакое, а Литва — 
там иная вера, язык другой. Москве поддатьце — тоже 
не метно! А, боярская печаль! Мы как ни решим, нае 
не послушают! Наши старосты только на вече слово ска- 
жут, а и там уже у них все без нас готово-оговорено... 
Было преже! При прадедах. Слушали и нас! Дак в те 
поры и налогами не давили так нашего брата, как ны- 
не... А теперешны бояра, кто за Москву, кто за Литву, 
а уж нам, черным людям, все заедино — вороги! 

Язь почел нужным выступить в защиту своей бояры- 
ни, но Конон слушал его рассеянно, вполуха, перебил 
вопросом: 

— Ты, Тимоха, ездил куда ле? 

— Девку одну отвозил, обрюхатела, верно, от кого 
из боярченков. Не наше дело. 

— Сам-то не попользовалсе? 


— Молчи, старой! — прикрикнула Кононова жон- 
ка. — Волосы вылезли, а туда ж! 

Ноходя, она торнула мужа в спину, слегка, для по- 
рядку. 

— Ето ницего, не дерись, однако! — примирительно 
отозвался ВКонон. 

— Ни, у нас с ентим строго! — отвечал Тимофей. — 
Сама узнат, будет лиха! 

— Ты вот ездил, — подзудил опять Конон, — хоть 


чего бы привез! Хоть поросенка осённого! Там оны де- 
птевше. Туды девку, назад свинью! 
— С Москвой не заладитце, опять дороговь пойдет 


на снедный припас! — подал голос старший из сыновей 
Конона, до сих пор только молча слушавший речи отца 
и Тимофея. 


Не желая ввязываться в невыгодный для себя спор, 
Тимоха поднялся: 

— Прощевайте, мужики! 

Когда он вышел, Конон качнул головой и, прицели- 
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ваясь к новой пластине, поданной ему старшим сыном, 
заключил: 

— Неплохой мужик, а — набалован! На боярском дво- 
ре горюшка нет, посидел бы тута... Охо-хо-хо-хо! 

— Литва ли, Русь ли, что гудок, что гусли! — вновь 
подал голос старший сын. 

Иван, не желая ни бранить, ни защищать Борецких, 
промолчал. 

— Цего у тя с домом? — напустился на него погодя 
Конон. 

— Наум Трифоныч ладитце отобрать за долг. 

— Говорил тогды дураку, не займуй! Перебились как 
ни то, приходил бы уж ко мне цевку пилить, приработал 
чего... А теперича завязал петлю, ия не помогу, не- 
чем! Дом отберут, куды с Нюркой денессе? Дочка рас- 
тет, а ума не нажил... Нам с тобою только с Москвой и 
воевать! 


ГЛАВА 8 


То, чего так пламенно добивался Зосима, свершилось. 
Все преграды — в том числе и сопротивление младшего 
Глухова, Никиты, воспротивившегося было скорому со- 
гласию на подаренье отца и дяди, — позади, и вот в его 
руках долгожданная грамота. Грамота на пергамене, с 
восемью круглыми свинцовыми печатями: архиепископа 
Великого Новгорода и Пскова, владыки Ионы, степенного 
посадника Ивана Лукинича, степенного тысяцкого и пяти 
концов Господина Новгорода, — большинство которых 
знаменовались печатями кончанских монастырей * (толь- 
ко Людин сохранил древнюю фигуру воина в латах). До- 
рогая грамота, передающая в дом святого Спаса и святого 
Николы «с Соловчев» и его настоятелю Ионе остров Соло- 
вецкий с прилегающими к нему «островом Анзери, остро- 
вом Нуксами, островом Заячьим и малыми островки». 3З0- 
сима сам, из скромности и гордости, а также дальнего 
расчета (не рискуя связывать свое имя слишком тесно 
с судьбою Борецких) настоял, чтобы дар был сделан на 
имя уходящего игумена. Грамота наделяла монастырь 
землею и ловищами, тонями и пожнями, правом невоз- 
бранно валить лес и возделывать землю, а также взимать 
десятину со всех ловецких ватаг, боярских и корельских, 
приезжающих промышлять на острова. Сразу же вслед за 
утверждением грамоты Зосима был торжественно хирото- 
нисан, с возведением в сан игумена Соловецкой обители, 
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и венцом веего последовало приглашение на пир к самой 
Марфе Ивановне Борецкой. 

Рискуя навлечь новый гнев великой боярыни, Зосима 
отказался от первого приглашения и согласился прийти, 
лишь когда был позван вторично. (Он не знал, что, по- 
сылая слуг за угодником, Марфа наказала звать его один, 
и другой раз, и третий, думая, что тот будет уставно от- 
казываться до трех раз.) 

И вот вновь Зосима вступает в той же грубой, еще 
более пострадавшей от осенних непогод рясе на двор 
гордого терема под золоченой кровлей, двор, сейчас густо 
заставленный расписными возками и колымагами, у иных 
из которых даже ободья колес были сделаны из серебра, 
двор, где кровные кони под шелковыми попонами и тол- 
пы принаряженных холопов — всё говорило о большом 
приеме именитых гостей. Но все происходит как в меч- 
те, той, давешней, и даже еще пресладчайше. К нему 
спешит, расталкивая слуг, управитель дома, его проводят 
сквозь сонмы гостей, и грузный старец, вылезающий из 
алого, обитого бархатом и соболями нутра своей колыма- 
ги, склоняет голову, приветствуя угодника. То, ради чего 
можно годы трудиться на далеком северном острове. Го- 
ды подвига за час почета и славы! И почет длится, и 
Зосиму проводят по крытым ковром ступеням, а грузный 
старец в дорогом одеянии шествует где-то сзади, и сей- 
час боярыня Марфа с поклоном примет благословение 
Зосимы... Да, он достиг всего, чего хотел! Теперь оста- 
лось удержать достигнутое. 

На пир к Борецким съехалось за восемьдесят человек 
гостей, с которыми явилось сотни полторы слуг, и всех 
надо было принять, разместить, устроить; да еще развести 
по стойлам и накормить коней. Вся прислуга Борецких с 
утра была на ногах, и хлопотня не утихала ни на мгно- 
вение. Терем Марфы видал и большие съезды, и по три- 
ста, и по четыреста гостебников, но гость гостю не ров- 
ня, Борецкие принимали сегодня цвет города, старейших 
великих бояр, старейших посадников и тысяцких, масти- 
тых держателей и вершителей судеб Господина Новго- 
рода. Из плотничан не был только Захария Овин, но зато 
приехали и зять его, Иван Кузьмин с женою и сыном, и 
Кузьма Григорьевич, брат Захарии, с женой и старшим 
сыном, Василием, и посадник Яков Федоров, и плотниц- 
кий тысяцкий Михаил Берденев, оба с семьями. Пожа- 
ловал степенной посадник Иван Лукинич и самые нарочи- 
тые из плотницких житьих, во главе с Киприяном Ар- 
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зубьевым и Панфилом Селифонтовым. Из славлян при- 
был Иван Офонасович Немир со всем семейством, с сы- 
ном Олферием и невесткой Февронией, старшей дочерью 
Марфы, приехал новоизбранный старейшим посадником 
из Славенского конца Иван Васильевич Своеземцев с мо- 
лодой женой, Никита Федорович Глухов, тысяцкий Ва- 
силий Есипович, Шенкурские, Домажировы, Деревяшки- 
ны. Бояре же Софийской стороны — Загородья, Людина 
и Неревского концов — собрались, почитай, все. 

Гостей встречали на сенях Дмитрий Исакович с Фе- 
дором, а потом сама Марфа Ивановна, находившая для 
каждого особое слово, особые взор и улыбку, как умела 
она, никого не обходя и не пропуская, но и не суетясь, 
с царственным плавным достоинством. Немира лишь 
взглядом спросила, не обидело ли его то, что в старейшие. 
посадники от Славны избран не он, а молодой Своезем- 
цев, и Иван Офонасович понял взгляд, вскинул задорны- 
ми седыми бровями, чуть улыбнулся: не подеремся, мол! 
Дочь, Фовру, Марфа расцеловала и тотчас отослала — 
не мешай! Сердечно поздравила Ивана Своеземцева. 

о — Дуня рада? — спросила, мягко, по-матерински, гля- 
нув на юную супругу Своеземцева. И тут же участливо 
оборотилась к другой молодой паре, прусскому посаднику 
Никите Есифову с женой Оксиньей: 

— Вак мать? 

И опять глазами договорила то, о чем словами было 
нехорошо вымолвить. Есифовна, вдова Григорьева, уми- 
рала, и ее кончины ждали с часу на час. 

В большой столовой палате, куда вступил Зосима, бы- 
ло уже людно и рябило в глазах от блеска узорочья и 
одежд. Изразчатая, писанная травами печь струила теп- 
ло, приятно охватившее Зосиму после холода улицы. 
Снявшие верхнее платье, принятое и унесенное слугами, 
гости расхаживали по палате, стояли или сидели, разго- 
варивая. Молодые женщины пока, до столов, павами про- 
плывали в особную. 


В толпе именитых гостей попадались уже знакомые 
Зосиме лица. Его приветствовал Иван Лукинич, заметно 
осунувшийся лицом (Ивана Лукинича давно уже мучила 
скрытая болезнь). Узнал Зосима и рыхлого, румянолице- 
го, хитро-улыбчивого старика в просторной, с золотыми 
пуговицами летней ферязи, то был Феофилат Захарьин, 
по прозвищу Филат Скупой, Порочка (кубышка), один 
из крупнейших бояр Софийской стороны. Рядом с ним 
стоял, беседуя, молодой боярин в умопомрачительно рос- 
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кошном платье, с бледным, красиво-правильным лицом и 
негустою русою бородкой, лицом, которому как-то очень 
не хватало решительности выражения. То был второй из 
двух прусских «старых посадников», представитель Люди- 
на конца, сын знаменитого Федора Яковлича, Лука Фе- 
доров. Представительство вместе со сказочным богат- 
ством свалилось на него нежданно четыре года назад, 
после смерти во время мора отца и дяди Есифа. Свали- 
лось и раздавило, ибо вместе с высоким званием на Луку 
‘налегли и все запутанные политические дела покойного 
родителя, а также тяжбы многочисленных житьих, при- 
крепившихся к их роду, и заботы купцов, прибегавших 
к покровительству Луки по старой памяти, хоть он сдал, 
получив посадничество, все заботы по торговым делам, 
вместе с должностью, новому тысяцкому. Теперь же на 
его плечи, изнемогавшие под тяжестью прежнего бреме- 
ни, обрушилась необходимость решать судьбы Новгорода 
в споре с Москвой, и Лука в чаянье хоть какой-то опоры 
в прямом и переносном смысле не отходил от Феофилата 
Захарьина, беззастенчиво пользовавшегося в своих инте- 
ресах и интересах своих ближних бесхарактерностью 
Луки. 

Оба великих боярина благословились у старца, Фео- 
филат поздравил его с игуменством, а Лука, у которого 
были дворы и земли в Шуньге, даже вспомнил тот род 
толвуйских бояр, из коего происходил Зосима. 

Отойдя от них, угодник приблизился к тому углу, где, 
восседая под святыми, возвышался старик с лицом, как 
каменная гора, одетая лесом, — сплошь в щетине, сгу- 
щавшейся к подбородку и сбегавшей на грудь густыми 
потоками серой, цвета волчьей шерсти бороды. Кустистые 
брови совсем скрывали глубоко посаженные глаза старца. 
По бокам от него расположились два краснолицых морда- 
тых молодца. То был великий неревский боярин, самый 
богатый человек в Новгороде, богаче Марфы, богаче За- 
хара Овина — Богдан Есипов с внуками. Богдан пово- 
ротил голову к Зосиме, показав глаза, маленькие и зор- 
кие, улыбнулся, сморщив тонкий прямой нос, и тоже ми- 
лостиво поздравил старца. 

Зосима уселся неподалеку, внимательно озирая всю 
эту толпу вятших бояр и боярынь: строгую Онфимью Го- 
рошкову, что церемонно беседовала со славною вдовой 
Настасьей; высокого красавца боярина, густовласого, в 
благородной, умеренно посеребрившей виски седине, стат- 
ного, невзирая на годы (то был герой Русы, Василий 
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Александрович Казимер), которого окружала посадничья 
молодежь. Судя по мановению рук, речь шла о битвах, 
и старый воин показывал молодым какие-то приемы руб- 
ки мечом. Впрочем, всевидящая Марфа уже заметила оди- 
ночество Зосимы и послала к нему своего духовника, ко- 
торый и увел новопоставленного соловецкого игумена в 
моленную, где оба в ожидании пира предались душеспа- 
сительной беседе, тщательно избегая злободневных тем: 
московско-литовских отношений, судьбы архиепископии, 
послания митрополита Филиппа, а главным образом го- 
ворили о чудесах и видениях, посещавших угодника в го- 
ды его подвижничества на островах окиян-моря. | 

Меж тем Борецкая встречала давешнего старика, ко- 
торый во дворе поклонился Зосиме. То был сам Офонас 
Остафьевич Груз, на котором теперь, после смерти Фе- 
дора Яковлевича, держалась реальная политика прусско- 
го боярства. Не та что Лука Федоров или уклончивый 
Феофилат, но даже Александр Самсонов не имели той 
власти и, главное, того влияния, как этот заматерелый 
старик с бугристым толстым носом на багровом лице, в 
сивой, косматой, отовсюду лезущей серо-желтой бороде, с 
толстыми, тоже багровыми, в белых волосках и коричне- 
вых пятнах старости пальцами больших рун, глуховатый 
и оттого в разговоре поворачивающий к собеседнику боль- 
щие сизые уши с пучками белых волос. 

— Угодника твоего видал! — прохрипел Офонас, от- 
дуваясь после подъема по лестнице. — А? — переспросил 
он, не дослышав, в ответ на приветствие Борецкой и по- 
кивал головой: — Встретила. Ну... — Он пожевал губа- 
ми, задирая подбородок, — зубов не хватало во рту. Губы 
у Офонаса были плотные, в складках, упрямые. — Угод- 
ника, говорю! — повторил он и подмигнул слезящимся 
глазом: — Подарила острова-ти?!| — Шевельнул посохом, 
вопросил громче: — Слыхал, Онаньин ворочается с Моск- 
вы? Будет ли? 


Спросил и, подняв голову, выставив бороду вперед — 
был дальнозорок, — поглядел на Марфу. Улыбнулся, при- 
щуря глаз, кивнул удовлетворенно. 

За ним стеной шли Грузы. Собственно, прозвище 
получил старший, Офонас, но когда они были вместе, 
всех трех братьев называли Грузами. За Офонасом сле- 
довал Тимофей, такой же болыной, багроволицый, но еще 
могутный, с прямыми широкими плечами, густою квад- 
ратною бородой, костистый, длиннорукий, с упрямою 
складкой твердого рта, за ним Кузьма, младший брат, 
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хитровато-улыбчивый богатырь, жены Грузов, старшие 
сыновья Офонаса и Кузьмы, оба посадники, их жены, 
младшие сыновья, дочери. Со всеми Марфа раскланива- 
лась, с боярынями целовалась, боярышень привечала лас- 
ковым словом. 

Офонас Остафьевич приблизился к Богдану. Один из 
внуков Есипова вскочил, предлагая место. Офонас опус- 
тился на лавку. Слуга, шедший сзади, подложил ему ко- 
жаную, с тисненым узором подушечку. Расставив ноги, 
уперев в пол трость с вделанными в рукоять драгими ка- 
меньями, на трость уложив большие бугристые руки в 
дорогих перстнях, он вполоборота поворотился к Богда- 
ну, приветствуя того. Офонас говорил громко, хрипло. 
Богдан, зная приглухость Офонаса, громко отвечал ему, 
тоже поворачивая голову. В общем шуме громкий разго- 
вор стариков терялся. Богдан тоже первым делом спро- 
сил про Онаньина, которого с часу на час ждали из Моск- 
вы. Давеча уже верховой примчал. Затем перешли на 
хозяйственные заботы. Не одна Борецкая и не один Пан- 
фил Селифонтов торопились принять и отправить до рас- 
путы и ледостава последние осенние обозы и корабли. 


— Железо привезли! — громко похвастал Богдан. — 
Железо, говорю! 
— Железа много нать нынце! — обрывисто отвечал 


Офонас, с удовольствием водя глазами по роям молодежи. 

К ним подошел своей мягкою походкой Яков Короб, 
сват Марфин, тесть Дмитрия Борецкого, в мягких тимо- 
вых сапогах, в переливчатой лиловой шитой серебряными 
цветами ферязи, неподобранные рукава которой свисали 
за плечами Короба почти до полу и плавно колыхались 
в лад движению, как распущенные лебединые крылья. 
Короб поклонился, и оба старика одинаковыми движения- 
ми склонили головы, приветствуя старейшего неревского 
посадника. Яков Александрович был пониже брата, Кази- 
мера, и не имел во внешности ничего воинственного: 'в 
мягкой темно-русой бороде, с мягко-внимательными серо- 
голубыми глазами и мягкими белыми руками. 


— Онаньинича все нет! — ответил он на вопроситель- 
ные взгляды стариков. 

— Нать, без его начнем! — отозвался Офонас, вскиды- 
вая бороду. 


Марфа проплыла по горнице царственной походкой. 
Шелк струился и мерцал разноцветными искрами. Про- 
плыла, улыбаясь направо и налево или легким наклоном 
головы отвечая на восхищенные взоры мужиков, и в по- 
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темневших глазах ее горело торжество. Сама чувствовала, 
что лицо полыхает румянцем, это был ее пир! («Что же 
не едет Онаньин?») 

Иван Горошков положил руку на плечо другу Сергею, 
неотрывно следившему за плывущей по горнице Бо- 
рецкой: 

— На Марфу Ивановну засмотрелся? Хороша! Годы 
не берут! 

Сергей сглотнул пересохшим ртом («Стыд, уже все за- 
мечать стали! В матери годится!»). 

Марфа двинулась к соседнему покою, где собралась 
молодежь и уже задорно звучали дуда, струнчатые гудки 
и балалайки скоморохов. Туда, охорашиваясь, утицами 
проплывали девицы-боярышни, и старики начинали по- 
глядывать, раззадоренные ладным призывным наигры- 
шем. Марфа задержалась около Горошкова с приятелем, 
ласково, чуть насмешливо, тронула Сергея за волосы, про- 
пела подошедшей Онфимье: 

— Вишь, лыцарь мой! Оженить не могу никак! 

И, не глядя на отчаянно покрасневшего молодца, по- 
плыла дальше. 

«Так легко, играючи, все ей легко!» — думал Сергей, 
почти с отчаяньем глядя на уходящее чудо. А ему-то, 
ему! Худо становилось, когда ночами бессонными пред- 
ставлял ее себе — тяжелую, в золоте, и эти глаза, и бро- 
ви, и губы, и руки крепкие, не молодые, в легких мор- 
щинках, властные, и голос сочный, густой, с неожиданны- 
ми переливами. Не мыслил и в мечте раздеть ее, свято- 
татственно казалось. Тоненькая, с распахнутыми ресница- 
ми Ангелина, дочь Александра Самсонова, нареченная, но 
нежеланная невеста, казалась ему тогда как скукоженная 
осинка или дождик осенний, серенький, перед солнцем, го- 
рячим на закате, огненным, в парчовой одежде расписан- 
ных золотом облаков. 

Борецкая остановилась в широком проеме, соединяю- 
щем столовую горницу с соседней, расположенной чуть 
ниже. Не спускаясь по ступеням, оглядела, любуясь, тол- 
пу молодых гостей, оступивших скоморохов, один из ко- 
торых ходил сейчас на руках, ногами в мягких тимовых 
постолах подкидывая и ловя кожаный желто-красный мя- 
чик. Марфа отыскала глазами Дмитрия, что стоял в 0б- 
нимку с Селезневым среди своих приверженцев. Все рос- 
лые, как на подбор, красавцы — неужели такие молодцы 
не одолеют Москвы? Сочным своим голосом, не возвы- 
тая, но так, чтобы услышали все, пригласила: 
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— Господа, гости дорогие! Заботы до пира, а пир до- 
сыта — прошу ко столам! 

Оборотилась, плавно подняв руку в браслете, сверк- 
нувшем из-под пышного сборчатого рукава, и тотчас в 
столовую палату стремглав внеслись слуги, и раскатилась 
из конца в конец по длинным столам, как живая, браная 
скатерть, а другие, пробежав вереницею, вмиг уставили 
ее золотом и серебром, поливной иноземной и деревянной 
новгородскою расписной и точеной посудою, а следующие 
уже заводили, поддерживая под локти, на заранее назна- 
ченные места пожилых и с поклонами приглашали к тра- 
пезе молодых гостей. 

В начале стола сели старики: Офонас Остафьевич 
с братом Тимофеем, Богдан Есипов и особенно малень- 
кий среди них Иван Лукинич. За ними, по ряду, Кузь- 
ма Григорьевич, брат Овина, и рыхлый хитрец Феофи- 
лат Захарьинич. По старшинству рода, званию и б60- 
гатству с ним рядом поместился Лука Федоров, за 
ним Александр Самсонов, Василий Казимер с братом 
Яковом Коробом, Иван Офонасович Немир, молодой 
Своеземцев, которому почетное место также досталось 
не по возрасту, а по старшинству звания и рода. Вслед 
за великими боярами Борецкая усадила, почета ради, 
и двоих нарочитых житьих — Киприяна Арзубьева, ста- 
рого соратника своего, и Нанфила Селифонтова. Почет- 
ное место было оставлено для Зосимы. Напротив стари- 
ков поместились славные вдовы: Настасья, Онфимья Го- 
рошкова и жены Грузов и иных великих бояр. На ниж- 
них столах царила молодежь, предводимая Борецким и 
Савелковым. Сама Марфа сидела во главе, со стариками. 
Взгляд ее пробежал по рядам гостей, проверяя, не оби- 
жен ли кто, все ли рассажены, как надо, задержался на 
нижних столах, где расселись боярышни, которых сейчас 
смешил, рассказывая что-то веселое, черноглазый Губа- 
Селезнев, отметила, с мгновенным неудовольствием, Оле- 
ну, севшую прямо против Григория Тучина. «Что брат, 
то и сестра!» — подумала Марфа и, оглядев столы, пода- 
ла новый знак. 

Тотчас будто по воздуху проплыла гигантская бело- 
рыбица и пузатые кувшины, бочонки и братины с раз- 
ными напитками, наполнились чары, смолкла музыка. 
Зосиму попросили благословить трапезу. А затем чарки 
пошли по рукам, за рыбными переменами последовали 
мясные, уху в серебряных котлах сменяла мясная по- 
хлебка, приправленная укропом и восточными пряностя- 
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ми — бухарской мелкотертой острою травой, черным пер- 
цем и листьями лавра. Румянились пироги, лоснилась 
кулебяка. Клубящийся пар подымался над дичью, являв- 
птейся вновь и вновь в проворных руках прислужников. 
По осени особенно жирные рябцы, куропти, кулики-бере- 
зовики, тетерева  приправленные моченой брусникой, 
зайцы под кислым соусом сменяли друг друга, и среди 
всего украшением пира — лебеди, искусно покрытые 
перьями, гордо выгибающие расправленные на серебря- 
ных проволоках шеи. Слуги разносили серебряные соус- 
ницы с приправами разного рода, душистыми травами, 
уксусом и горчицей. 

Марфа, пытливо озирая собрание, следила не за тем, 
чтобы пирующие ели: не оставить гостя без блюда, во- 
время подать или убрать опорожнившуюся тарель — де- 
ло слуг, а за тем, чтобы беседа, на время лишь утихшая, 
не смолкала, чтобы не был кручинен гость на пиру, не 
был оброшен или позабыт. Но, кажется, все были доволь- 
ны, все веселы. С чувством — знала, что он любитель 
хорошей рыбы, и слуги получили соответственный 
указ — ест Офонас Груз, крепко жуя беззубыми челюс- 
тями, улыбаясь от удовольствия — ублаготворен! Марфа 
обратилась к Богдану, а краем глаза заметила старца, что 
лишь притрагивался к еде — себя блюдет! Она улыбну- 
лась Настасье, которая церемонно отведывала лебедятиву, 
терпеливо выслушивая  таратористую речь Тимофеевой 
жены. На нижних столах шумно веселились, здесь — 
чинно беседовали, и беседа вращалась вокруг того, что 
было у всех на уме. 


— В августе Москва опеть выгорела вся! — сказал 
Казимер. — Иван, бают, сам тушил. 
— Любит пожары тушить! — поддакнул Немир с не- 


определенным, как показалось Зосиме, выражением не 
то одобрения, не то насмешки. 

— Псковский пожар потушил! — громко возразил 
Богдан, оторвавитись от тарели и вновь невозмутимо при- 
нимаясь разделывать жареного рябца. 

— Иван Офонасьич, — вопросил Тимофей Груз не 
без лукавства, — ты ездил к великому князю тогда, о 
исковских делах? 

— Еще и требовал войну начать со Псковом! — на- 
смешливо поддакнул Феофилат, вытирая пухлые жир- 
ные пальцы разложенным вдоль стола рушником. 

— Почто Иван-то им не разрешил отделитьце? — 
подал голос Панфил Селифонтович. 
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— Шутишь! — отвечал Александр Самсонов. — Сам- 
то тоже думал, поди: псковичам только разреши, а по- 
том и самой Москвы с нима сладу бы не стало. 

— Митрополит подсказал! 

— Такое дело с митрополитом решали! — поддак- 
нули голоса. 

Якоб Нороб, заметив недоумение Зосимы, пояснил 
ему, как равному, подчеркивая этим, что старое нелю- 
бие забыто и новопоставленный настоятель принят как 
свой в среду великих бояр: 


— Псковичи себя отделить хотели от дома святой 
Софии, добивались во Пскове свою епископию учи- 
нить, уже было и война возгорелась. В ту пору нам ве- 
ликий князь Иван помог умиритьце, а псковичам их умы- 
сел воспретил. 


— Внязь Иван... — начал, косясь на Зосиму смею- 
щимся глазом, Офонас Груз и примолк, смачно прожевы- 
вая кус белорыбицы. За едой он неизменно приходил в 
хорошее настроение. — Князь Иван! — повторил он 
громко, с передыхом, откидываясь к спинке перекидной 
скамьи и обращая теперь смеющиеся глаза к Феофилату 
Захарьину. — Князь Иван им сказал: «Владыке во Пско- 
ве не мочно быти, занеже искони никогда не было». — 
Груз выдержал паузу, вновь хитро поглядел на Зосиму и 
прибавил, в свою очередь вытирая пальцы нарочито раз- 
ложенным по столу рушником: — И одарил посла вел- 
блюдом! 

Это была старая шутка, не старевшая вот уже шестой 
год. Гости заулыбались, а Феофилат затрясся, щуря гла- 
за‚ зашелся в смехе, удерживая руками колыхавшееся 
чрево, запрокидывая голову, взбулькивая, захлебываясь. 
Хохотал, приговаривая: 

— Иван-то велблюда, велблюда послал! Охо-хо-хо-хо!. 
Наместо епископа, а?! Велблюда! — закашлялся, мотая 
головой, аж слезы пошли из глаз, отдышался, озирая 
дружно расхмылившихся сотрапезников, и снова, сгибаясь 
от веселых колик, залился булькающим смехом. 

— А они бы, плесковичи-то, не сробели, поставили 
его, велблюда, на епископию, хо-хо-хо-хо-хо! Велблюда! 
Ах-ха-ха, хо-хо-хо! Владыкою-то, велблюда, а?! Ах-ха-ха- 
ха-ха-ха-ха, хо-хо-хо-хо-хо-хо! — гремел, оглушая Зосиму, 
дружный хохот великих бояр. | 

Меж тем уже вторично, приклоняясь в его сторону, 
Марфа озабоченно спрашивала свата Якова, что сидел 
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одесную угодника. Тихий вопрос утонул в общем весе- 
лом шуме. 

— Ладилее быть, с коня и сюда! — негромко отвечал 
Яков. 

Без Онаньина, которого ждали все, и тех вестей, кото- 
рые он должен был привезти из Москвы, серьезного раз- 
говора начинать было нельзя, и потому, чем далее про- 
должался пир, тем тревожнее становилось на сердце у 
Борецкой. 

Вдруг что-то невидимо совершилось, какой-то знак, пе- 
реданный десятками слуг, облетел горницу. Марфа вста- 
ла, ветром прошла вдоль столов. 

— Василий Онаньин! 

Он вошел, и скорее даже возник, воссозданный стра- 
стной жаждою Борецкой, большой, веселый, краснолицый, 
кирпично-румяный с холоду. Он шел, походя здороваясь 
со всеми, и его приветствовали, подымая чары. Казимер 
встал и картинно облобызал Василия. Онаньина усадили, 
он потирал ладони, раскланиваясь со стариками, принял 
золотую чару из рук самой Марфы, подхватил кусок сев- 
рюжины. Помавая головой, отмахивался от рвущихся к 
нему немых вопросов, уронил одно: 

— Гневен! — уписывая угря, в улыбке обнажая ров- 
ный ряд белоснежных зубов, — двигалась черная борода, 
двигались красные влажные губы, — примолвил: — Сер- 
дит| — Принял мису горячей тройной ухи, прокидывая в 
рот, одну за другой, чары красного фряжского, добавил 
скороговоркой: — Охолодало! — Наконец прижмурился 
от блаженно разлившегося по телу сытого тепла, потя- 
нулся, встряхнулся соколом: — Все свои? 

Короб повел глазом в сторону Зосимы. 

— Ито? 

— Зосима, соловецкий угодник, а ныне вождь стада 
духовного. 

— Игуменом? 

Поднял чару, отнесся к старцу, который то подымал, 
то опускал глаза и побледнел даже, чувствуя, что вот оно 
то, о чем говорили в Клопске, но не хотелось верить, 
вошло с этим чернобородым красногубым боярином — 
война с Москвой. 

Взглядывая из-под низко опущенных ресниц, Зосима 
видел одни тела предсидящих: руки с перстнями брали с 
подносов золотые и серебряные чары, двигались расши- 
тые, цветные и белоснежные рукава, покачивались тела 
без голов, в шелках, парче и бархате. Он опускал очи до- 
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лу и вновь подымал, намеренно избегая видеть лица со- 
трапезующих, и вновь перед ним качались безголовые те- 
ла. Упорная мысль зрела в нем, еще не перелившись в 
законченный образ, и, лишь выйдя на улицу, под осеннее 
ненастное небо, он додумал ее до конца... 

— ИКняжчин требует! — громко сказал Онаньин. — 
И тех земель, что при Олександре Невском были за ве- 
ликими князьями. 

— Эко вспомнил! 

Ропот прошел по палате. Многие обернулись в сторо- 
ну Ивана Лоптинского, брата Марфы, владельца княже- 
ского (когда-то!) села Ракомы под Новгородом. И Иван, 
набычившись, свел брови и сжал кулаки. К власти не лез, 
в делах государственных прятался за спину сестры, но за“ 
свое добро, за землю драться мог насмерть. Припомина- 
ли — да и не припомнить вдруг! — что считалось княжь- 
ими землями двести лет назад и давно отошло Великому 
Новгороду, а затем было разобрано боярами, переходило 
из рода в род, продавалось и перепродавалось по сорок 
раз из рук в руки. Киприян Арзубьев, доселе хранивитий 
молчание, предостерегающе поглядел на Марфу и Онаньи- 
на — не стоило так соборно, при всех гостях и гостьях, 
подымать древнего, пахнущего кровью спора с великими 
князьями московскими. Положение спас Богдан Есипов, 
невпопад, а вышло как раз впопад, начавший повество- 
вать всем известную длинную историю о потерянной и 
вновь обретенной гробнице родоначальника московских 
князей, Даниила, младшего сына Невского. 

— Нам про Олександра толкует, а сам пращура свое- 
го Данилы Олександровича могилу забыл! — трубно воз- 
гласил Богдан, сдвигая мохнатые брови, отчего его ма- 
ленькие, по-медвежьи зоркие глазки совсем утонули в 
тени глазниц. — Покойный сам встал, явился ему на Мо- 
скве-реце с жалобой, бают! И не ему даже, а одному из 
отроков княжьих. Конь подопнулся, и отрок зрит: перед 
ним князь, ему неведомый, по корзну признал, корзно на 
плечах княжое. =— Богдан руками показал, как застегнут 
был княжой червленый старинный плащ-корзно на левом 
плече князя Данилы, будто сам видал. — Явился и мол- 
вит: «Я господин месту сему, князь Данило Московский, 
здесь положенный. Скажи великому князю Ивану: ты сам 
себя утентаешь, а меня забыл!» С тех пор только стали и 
панихиды по нему править, с тех только пор! — Богдан 
строго оглядел собрание и вновь занялся содержимым 
своей тарели. 
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Марфа махнула рукой, заиграла музыка. Киприян 
удовлетворенно кивнул Борецкой. Онаньин, подмигнув 
Киприяну, со вновь разыгравшимся вожделением наце- 
лился на кусок кабаньей спины. 

При первых же веселых звуках гудошников Зосима 
строго поднял глаза — не подобает духовному лицу слу- 
птать игрища бесовские. Борецкая поняла и тотчас с по- 
клоном стала благодарить старца. Тут же она вручила ему 
дарственную на деревню на Суме-реке. Потянулись руки, 
серебряное блюдо пошло по кругу, на блюдо золотым 
дождем пролилась щедрая боярская милостыня новой 
обители: деньги, перстни, дарственные грамоты. Панфил 
Селифонтович, крякнув, пригласил Зосиму перед отъез- 
дом побывать еще и у него, в купеческом задоре решил 
не ударить лицом в грязь. 

Обласканный, провоженный до порога самою хозяй- 
кой, сопровожденный слугою, что нес сверток с дарами и 
снедью со стола, Зосима спустился по широкой лестнице 
и еще раз, со двора, оглянулся на терем, что весь сиял и 
гремел. Марфа не любила, как у иных, чтоб голодные 
слуги лязгали зубами, когда пируют господа, — гулял 
весь дом; из молодечной, холопьей, людских неслись пес- 
ни. Отрок Данило вывалился к старцу, чуть устояв на 
ногах, разрумянившийся от обильной еды, веселый, 
хмельной и с сожалением, что приходится уходить, начал 
было рассказывать, какую занятную диковину отмочили 
скоморохи. 

— Сатанинско то действо! — оборвал его Зосима. 

На темном дворе под холодным, упорно моросящим 
лождем ои представил себе всю временность промельк- 
нувшего праздника и постоянство тяжкого духовного тру- 
да, и особенно тяжкий в эту осеннюю пору путь по бур- 
ной Ладоге, по Онегушку страховитому, все эти мели, 
плесы, луды и корги, где при ос@ённом погодье, когда 
дует восток, и не пристанешь, лодью тотчас повалит и 
разобьет! А дальше — утомительный путь по рекам, и 
холодные волны Белого моря... Конечно, теперь хватит с 
избытком и на припас снедный, и на лопотину, и на 
орудья, потребные обители (новый прен надо купить!), и 
на церковные сосуды, свечи, миро и ладан, и даже на 
книги. Но довезти, не потопить! Они-то пируют! 

Нод холодным дождем Зосима с Данилою сошли к 
пристани, сели в лодку. 

Так отбыл из Новгорода и ушел со страниц нашего 
повествования Зосима, знаменитый, позднее канонизиро- 
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ванный угодник, основатель Соловецкой обители, чтобы 
более уже не появиться здесь. Но перед отъездом, перед 
отбытием из Новгорода, он совершил то, что смутно обду- 
мывалось им еще в ночь пешего возвращения из Клопска. 
Под большой тайною сообщил он Панфилу Селифонтову 
(а перед тем — отроку Даниле, от коего о том уведал 
онтоновский келарь и иные многие) о посетившем его на 
пиру ужасном и предивном видении: трижды, подымая 
очи, видел он семерых старейших великих бояр новго- 
родских, сидящих за столом без голов. Много позднее тех, 
кто первым проведал об этом чуде, изумляла прозорли- 
вость старца. Видение Зосимы сослужило впоследствии 
добрую службу Соловецкой обители, помогло ей уцелеть, 
и не только уцелеть, но и возвыситься под властью мос- 
ковских государей. Но то уже иная повесть, иных времен, 
когда ни Зосимы и никого из тогда сущих уже давно 
не оставалось в живых. Так было совершено первое пре- 
дательство новгородского дела, первое из сотен иных, 
больших и малых, тайных и явных, вкупе отметивигих 
закат великого вольного города. 

Пир продолжался после ухода старца и сделался еще 
шумнее, а речи еще откровеннее. Слуги разносили пиро- 
ги и закуски, мелкие пряники, сласти восточные, заса- 
харенные фрукты и орехи. Уже иные двинулись в сосед- 
нюю палату, где вновь начались представления скоморо- 
хов. И уже незаметно посвященные пробирались к на- 
чалу столов и под смех, говор и шумную суету молоде- 
жи, загражкдавшую их паче занавеса, один по одному 
проходили узким боковым переходом, подымаясь в 0соб- 
ный Марфин покой, тот самый, где она принимала Пиме- 
на, сегодня освобожденный от лишней утвари, и рассажи- 
вались на заранее принесенные стульцы, кресла и скамьи. 

Подошли и Василий Селезнев с Дмитрием. Лица по- 
строжели. Иван явно не шел ни на какие уступки. Вой- 
на, почти решенная сторонниками Борецких, теперь ста- 
новилась явью для всех. 

Марфа была единственная из жонок в этом собрании 
матерых мужиков, по сути — Совете господ, ибо налицо 
были все старейшие посадники от пяти концов: Иван Лу- 
кинич, он же и степенной, от Плотницкого, Якоб Короб 
от Неревского, Феофилат Захарьин от Загородья, Лука 
Федоров от Людина конца и Иван Своеземцев от Славны. 
Были тут и почти все крупные бояре, от которых зависе- 
ла новгородская политика (кроме Захарии Овина, но и за 
него предстательствовал брат, Кузьма). То, что решат 
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они, будет уже решением боярского совета, совета сорока, 
или Совета господ, который, впрочем, должен был со- 
браться позже, в Грановитой палате архиепископского 
дворца и под председательством самого архиепископа. 

«Как Иона?» — молчаливо повисло в воздухе. Не жи- 
вой и не мертвый, владыка связывал руки, все еще но 
назначив восприемника, хоть никто и не сомневался, что 
восприемником будет Пимен. 

— Силы много у князя! Надеяться нать только, еже- 
ли после Казани с Ордой у их возможет грызня прои- 
зойти! 

— Что бают на Москвы? 

Онаньин поиграл бровями, ответил раздумчиво: 

— Слух есть, король Казимир подсылал татарина Ки- 
рея послом к царю Ахмату, подымать Орду на Ивана. 
Тот Кирей беглый холоп Иванов. Еще дед Ивана, Васи- 
лий Дмитрич, Киреева деда, Мисюря, купил. От того 
Мисюря — Амурат, от Амурата — Кирей, все при дворе 
великих князей московских выросли. Так что, надо пола- 
гать, знал немало! Посла перехватили. Сарай тем часом 
вятичи пограбили изгоном, отай подошли. Ахмат кочевал 
с Ордой, не поспел воротитьце... Дак вот и полагайте тут! 

— Как дела в Литве, поможет ли Казимир? — озабо- 
ченно вопросил Яков Короб, беспокойно обегая мягкими 
серыми глазами суровые лица вятших. 

Супясь, из своего угла подал голос Иван Кузьмин: 

— Договорная не подписана! Спорим... Вече должно 
решить. 

— Как житьи, как купечество? 

Киприян Арзубьев положил на стол жилистые кулаки, 
ответил твердо: 

— Житьи не подведут. Думаю, и вече перетянем! 

Панфил огладил бороду, вздохнул: 

— Марко мой за иваньское купечество ручаетце! 

Прочие молчали, но похоже было, что мнение Бореп- 
ких перевешивало. И все же какой-то окончательной иск- 
ры, чтобы тотчас и совсем порвать с Москвой, не хвата- 
ло. Феофилат вздохнул из глубины своего мягкого чре- 
ва, сощурил глаза, как сытый кот, показал рукой изви- 
листо: 

— Лучше бы эдак! Как издревле было: против суз- 
дальцев — Чернигов, против Твери — Москва, против 
Москвы — Литва, а Новгород со всема в мире и спокое... 

Тут взорвался старый Богдан. 

— Хорош мир! У меня сын убит под Русой! — Глядя 
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прямо перед собой, как © вечевой ступени, он громко за- 
говорил: — Князи русстии суть рода варяжска, пригла- 
шены мужами новгородскими в первые времена, князь 
Рурик, и Синеус, и Трувор*. От Рурика и род княже- 
ский. А посадник первый — Гостомысл *, от кореня на- 
шего, изначального, и все мы, великие мужи новогород- 
ские, старейшие князей великих! И волость нашу одер- 
жим вольно и самовластно по грамотам Ярославлим, како 
заповедал нам Ярослав Мудрый киевский, в прадедни 
веки. А что поминают Владимира Мономаха да Олександ- 
р Невского, яко сии суть вмешивались в суд и волости 

осподина Новгорода, дак пусть не величаются! Москов- 
ские князи от того корня младших ветвей, а старейшие 
суть ростовские да суздальские князи. По роду наш слу- 
жилый князь, Василий Васильич Горбатый-Суздальский, 
родовитее князей московских! По праву лествичного на- 
следия *, что заповедал Владимир Мономах, не Василий 
Васильич Темный, а Юрий Дмитрич должен был княжить 
на московском столе! А за ним Дмитрий Юрьевич Шемя- 
ка, иже опочил и похоронен у нас, в Юрьеве, и принима- 
ли мы его как великого князя, та была честь! И мы, бра- 
тия, в посадничестве и во князьях вольны суть! — он 
пристукнул посохом, загородив глаза мохнатыми серыми 
бровями. Руки на посохе не дрожат, крепкие руки, власть 
держат и хозяйство ведут. Внуков еще не выделяет Бог- 
дан, каждую мелочь в хозяйстве помнит, как родослов- 
ную. 

Офонас Остафьевич пережевал сказанное, утвердился, 
свел плотные упрямые губы, сжал беззубый рот, отчего 
борода задралась вперед, кивнул согласно. Кузьма Гри- 
горьевич медленно склонил лобастую голову тем же брат- 
ним, стойно Захарии Овина, движением толстой шеи. 
Молодые — необычайно серьезный Тучин и насупленный, 
исподлобья сторожко следящий за стариками Василий 
Селезнев — только молча переглянулись, для них уже 
все было решено. У Луки Федорова жалко вспотело лицо. 
Казимер, старый герой Русы, забегал глазами. В Совете 
одних стариков он бы и выказал сомнения, но тот под- 
лый меленький страх, который ои тщательно скрывал все 
эти долгие годы, страх, появившийся впервые в тот миг, 
когда он, раненый, пересев на чужого коня, бежал с поля 
боя, бросив на произвол судьбы Михаила Тучу, лучшето 
друга своего, страх перед Москвой и постоянная боязнь 
того, что о его страхе кто-нибудь узнает, не позволили 
ему возразить, особенно в присутствии молодежи, и он 
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вослед Офонасу утвердительно кивнул головой. Александр 
Самсонов строго спросил: 

— Что мы придаем королю Казимиру? 

— Десять соляных варниц в Русе и суд через год, — 
ответил Дмитрий Борецкий. 

— Чтобы наместник был греческой веры! 

— То сказано уже, — вмешался Селезнев. — И что- 
бы ропаты не строили католические * в новогородской 
земле, записали! 

Марфа, побледнев лицом, только слушала, переводя 
глаза с одного на другого. Иван Лукинич сидел заду- 
мавитись. Усталость, телесная и душевная, не покидав- 
шая его последнее время, угнетала его паче болести. 

Он ездил в Литву, и не раз, он начинал эту борьбу, 
когда еще о Марфе мало кто и слышал... В могиле Федор 
Яковлич, в могиле Есиф Андреянович Горошков, в моги- 
ле Григорий Данилыч, в могиле Василий Степаныч Свое- 
земцев, в могиле Григорий Кириллыч Посахно, в могиле 
великий владыка Евфимий и при смерти Иона, который 
умел утишать гнев Василия Темного. Он лично помнил 
две последние войны с Москвой, и оба раза — унылость 
и разброд после разгромов. Он сам был с ратью под Ру- 
сой и бежал, раненный в лицо. Шрам от глаза до скулы 
и доднесь напоминает об этом. И каждый раз повторялось 
все то ж. Москва росла, как опара, вылезающая из кваш- 
ни. Молодой великий князь Иван упорен. Трижды посы- 
лал рати под Казань, а сломил-таки царя казанского, по- 
становил на своей воле. Выступит ли король Казимир? 
Как мейстер? Надо урядить с немцами — как на грех, 
новая ссора! Как Псков? В шестьдесят четвертом искови- 
чи прислали подмогу против Москвы, а теперь? С тех пор 
со Псковом опять рассорились, чуть не до войны дохо- 
дило, и все Иван Немир! Теперь наладилось, но насколь- 
ко? Надо сослаться с Максимом Ларионовичем, узнать во 
Нскове, что мыслят тамошние бояра о себе... Не из-за 
одной лишь нелюбы к Борецким Захария Овин уверты- 
вается от общего дела! 

Но за плечами Ивана Лукинича были годы борьбы, 
борьбы, борьбы... Вот Богдан, уступивший когда-то место 
старейшего покойному Михаилу Туче, стоит, как камень! 
Может статься, в грозный час опять останемся одни, и 
достанет ли тогда твоего мужества, Богдан Есипов! 

Василий Онаньин усмехнулся: 

— Отобьемсе! А нет — откупимсе. Московские кня- 
зи на золото, что сороки, падки. Василий, покойник, из- 
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за пояса с двоюродниками насмерть резался *. За те ка- 
менья в золоте, что бабка, Софья Витовтовна, на его 
свадьбе с Василья Косого, Юрьевича, с соромом сволокла, 
сколь они потом голов положили! Очи один другому по- 
вынимывали, Москву брали не по разу... Смех и срам! 
А не угадали отцы наши, кому нать помочь было. Про- 
хватились, да поздно. Когда Василий с ратью под Новым 
Городом стал! 


— Дозвольте мне сказать, господа, — подал голос 
Губа-Селезнев. — Хоть я и молодший среди старей- 
ших! — Он встал. — Кажный день богомольцы из Влоп- 


ска-монастыря по городу слух несут, будто мы в латын- 
скую веру откачнулись. Туда бы съездить! Выяснить да 
и постращать. Потом надо убедить владыку... Марфа 
Ивановна, может, тебя самое примет? 

Марфа склонила голову. 

— Чти, Василий! — сказал Дмитрий Борецкий. 

Грамота, над которой сидели не по раз, и вместе и в 
особину, обсуждая и споря, грамота предварительного 
договора с литовским королем наконец легла на налой. 

— «По благословению преосвященного архиепископа 
Великого Новагорода и Пскова, владыки Ионы...» — на- 
чал Селезнев и примолк, сузив черные глаза. 

— Или нареченного на владычество... 

— Пимена! — подсказал Онаньин. 

— Иона еще не утвердил восприемника?! — Вопрос 
Александра Самсонова прозвучал разом и как возражение 
Онаньину. 

— Тут мы оставляем место! — остановил Борецкий 
чуть было не возгоревшийся спор. 

Селезнез вновь склонился над грамотой: 

— «От степенного посадника Ивана Лукинича, сте- 
пенного тысяцкого...» 

Иван Лукинич приподнял руку, останавливая чтеца: 

— В феврале обновляется степень. Предлагаю сейчас 
не называть господ великих бояр поименно, ни господ по- 
слов к королю литовскому. 

Селезнев оглядел собрание, все согласно закивали го- 
ловами. 

— Пропускаю! — сказал Селезнев. — «А держати 
ти, честный король, Великий Новгород на сей на крест- 
ной грамоте...» Отселе, господа? 

— Чти отсель! 

— «А держати тебе, честному королю, своего намест- 
ника на Городище от нашей веры, от греческой, от пра- 
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вославного хрестьянства. А наместнику твоему без посад- 
ника новогородского суда не судити... — читал Селезнев, 
чувствуя, как в горнице нарастает тишина. — А судити 
твоему наместнику по новогородской старине. А дворец- 
кому твоему жити на Городище, на дворце, по новогород- 
ской пошлине... А наместнику твоему судити с посадни- 
ком во владычном дворе на обычном месте, как боярина, 
так и житьего, так и молодшего, так и селянина. А суди- 
ти ему в правду, по крестному целованью, всех равно. 
А. пересуд ему имати по новогородской грамоте, по крест- 
ной... А во владычень суд и в суд тысяцкого, а в то тебе 
не вступати, ни в монастырские суды, по старине. А пой- 
дет князь великий московский на Великий Новгород, или 
его сын, или его брат, или которую землю подымет на 
Великий Новгород, ино тебе, нашему господину честному 
королю всести на конь за Великий Новгород и со всею со 
своею радою литовскою против великого князя и оборо- 
нити Великий Новгород...» 

— Рубеж по старине? — вновь прервал его Александр 
Самсонов. 

— По старине. Ржева и Великие Луки — то земли 
новгородские! 

Дальше Селезневу уже почти не давали читать. После 
каждой новой строки: о данях, подводах, черных кунах, 
проезжем суде, переварах и смесных судах литвина с 
новгородцем — кто-нибудь требовал перечесть, уточнить, 
напомнить старые уложения с тверскими и суздальскими 
князьями и с московскими великими князьями до Дмит- 
рия Иваныча Донского. И много времени прошло, прежде 
чем Василий добрался наконец до перечня исконных неот- 
торгаемых новгородских земель: Торжка, Бежичей, Во- 
логды, Заволочья, Тетьского берега, Перми, Печоры, Юг- 
ры и прочих (иные из которых, как Торжок или Вологда, 
уже давно были новгородскими, увы, в одних только пе- 
речнях договорных грамот). 

— «А на новогородской земле тебе, честный король, 
сёл не ставити, не закупати, ни даром не принимати, ни 
твоей королеве, ни твоим детям, ни твоим князьям, ни 
твоим панам, ни твоим слугам... — читал Селезнев. — 
А у нас тебе, честный король, веры греческой православ- 
ной нашей не отымати, а римских церквей тебе, честный 
король, в Великом Новогороде не ставити, ни по приго- 
родам новогородским, ни по всей земле новогородскои...» 
Любо ли то? — спросил он, отрываясь от грамоты. 

— Любо! Любо! 


— «А что во Пскове суд и печать и земли Великого 
Новагорода, а то к Великому Новугороду по старине. 
А немецкого двора тебе не затворяти. А послами гостям 
на обе половины путь им чист, по литовской земле и по 
новогородской. А держати тебе, честный король, Великий 
Новгород в воле мужей вольных, по нашей старине и по 
сей крестной грамоте! — Василий торжественно ‘возвысил 
голос: — А на том на всем, честный король, крест целуй 
ко всему Великому Новугороду за все свое ‘княжество и 
за всю раду литовскую, в правду, без всякого ‘извета!» 

Селезнев кончил и еше постоял, слушая тишину. 

— На том стоять всем заедино, — прибавил он не- 
громко и сел. 

— Ряд с королем довершат послы, а грамоту надобно 
подписать всем! — примолвил Дмитрий Боренкий. 

Какое-то мгновение казалось, что никто и не тронет- 
сл с места. Но вот зашевелились старики, и первым встал 
Офонас Остафьевич. Ему тотчас пододвинули медную гра- 
неную чернильнинцу, подали лебединое перо. Офонас об- 
макнул перо, отряхнул лишние капли над чернильницей 
и медленно начал выводить свою подпись, отклоняя го- 
лову назад и вбок, чтобы разглядеть написанное, щурясь 
от напряжения, —в углу глаза копилась старческая слеза. 
Нисал он уставом, почти выдавливая твердые неровные 
буквы, перечтя, подправлял, доводя кое-где палочки. Кон- 
чив, подал перо Феофилату, у которого вдруг задрожали 
руки, поглядел твердо, чуть насмешливо: вот, мол! И до- 
ждавшись, когда Феофилат выведет первые буквы, грузно 
опустился на скамью. За Феофилатом стали подписывать 
все по ряду. 

Сверптилось. 

Темная ночь обняла Новгород. Закрывались ставни, 
задвигались запоры ворот. Только ‘сияющий огнями терем 
Борецких, откуда по-прежнему неслись музыка, песни и 
крики, один нарушал тишину. Наверху — гуляли, а вни- 
зу, во дворе, спешивались заляпанные грязью всадники. 
Брякали стремена. Выбежавшему в темноту растерянно- 
му слуге старший из приезжих бросил: 

— От великого князя и государя московского к Дмит- 
рию Исаковичу Борецкому! 

В столовой палате, куда вступили трое московских 
дворян, не вдруг водворилась типтина. Но вот ‘стихла му- 
зыка, и Дмитрий — он только что вновь присоединился 
к гостям, — хмурясь, вышел наперед. Произнеся устав- 
ные слова приветствия, старший из дворян с низким по- 
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клоном подал Дмитрию свернутую грамоту и, прямо гля- 
дя в глаза Борецкому, громко, чтобы слышали все, объ- 
явил: 

— Великий государь московский, князь и господин 
Новгорода Великого, сею грамотой жалует тебя своим 
княжьим боярином! Прими и служи честно. и грозно, ка- 
ко достоит слуге великого князя московского! 

Все. трое поклонились враз. 

Еще не понимая; до конца, что, произошло, Дмитрий 
Борецкий принял свиток. Дворяне глядели на него. 

— Благодарю. великого. князя за честь! — наконец 
вымолвил ОН. 

Честь действительно была. великая и нежданная. Сам 
московский воевода, князь Даниил Холмский, не имел 
этого титула, и лишь несколько самых ближних и самых 
родовитых бояринов московских носили звание не про- 
сто бояр, а бояр. великого князя, звание, открывавшее 
доступ к высшим государственным должностям и участию 
в Думе. государевой. 

Послам поднесли чары. К Борецкому подошел Васи- 
лий Онаньин, и. дворяне разом. покосились на него, а стар- 
шой поперхнулся даже. Весь день они загоняли лошадей, 
велено было во что бы то ни стало обогнать новгородско- 
го посла, и — напрасно! 

Поднялся ропот. Ито-то присвистнул: 

— Борецкого своим. боярином! 

Держа, грамоту в. руке, Дмитрий прошел сквозь вне- 
занно расступившуюся толпу к себе. Его провожали пе- 
решептыванье, подозрительные взгляды Настасьи Гри- 
горьевой, озабоченный — Ивана Лукинича. 

То. был. первый, запоздавший на три часа, удар вели- 
кого князя. 

Савелков. с Селезневым, переглянувшись, двинулись 
было вслед Дмитрию, но Селезнев остоялся вдруг и ре- 
шительно воротился к кучке молодых бояр, а вслед за 
ним повернул и Савелков. Борецкая срывала перстни с 
пальцев: скорей выпроводить гостей! Вбежавшему ключ- 
нику бросила сквозь зубы: 

— Догони! 

Иев, сломя голову, полетел следом за москвичами, 
выменивать, по тройной цене, хозяйкины кольца на зо- 
лото. 

Офонас жестко сложил рот, — понял первый, — не- 
добро сощурился, кивнул Марфе: «Пойди к молодцу!» 

Марфа переглянулась. с Онфимьей, та степенно накло- 
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нила голову: «Не бойся, пригляжу!» Борецкая вышла 
вслед за сыном. 

Лука Федоров недоуменно вертел головой: кто бы объ- 
яснил, что происходит? Онаньин, долго смотревший вслед 
москвичам, вдруг хлопнул себя по лбу: | 

— То-то мне в Яжелбицах коня подковать не могли 
никак! Следом скакали! 

С внезапным уважением вспомнил он замкнутое лицо 
молодого Ивана, его сросшиеся брови, пристальный 
взгляд — а с ним не просто будет! 

— Победим Москву, кажному боярство дадут! — 
громко сказал Селезнев. 

Прозрение Онаньина взрывом вспороло тишину. ЁВто-то 
перекрестился даже: 

— Чур меня, чур! 

Если не у всех, то у многих мысль 0б измене общему 
делу их вожака на миг породила смутный ужас. 

Кое-как восстанавливалось порушенное веселье. Еще 
не все понимали, а многие так и не поняли или не пове- 
рили до конца, что пожалование Борецкому было рассчи- 
танным и коварным ходом великого князя в борьбе с 
Новгородом, а не наградою за тайно оказанные услуги. 

Марфа поднялась одна по крутой темной лесенке, ве- 
дущей в светелку. Чутьем знала, где найти сына. 

Он стоял у окна, спиной к свету единственной за- 
жженной свечи, глядя в ночную темноту уснувшего горо- 
да. Марфа отыскала навощенную лучинку, зажгла свечи 
в свечниках. Скрестила руки на груди, постояла. Спро- 
сила: 

— Что думаешь? 

— Холопом быть не хочу и у самого московского 
князя! 

Этих слов и ждала. С удовлетворением она оглядела 
птирокие плечи сына. Дмитрий вдруг резко повернулся, 
изронил с мукой в голосе: 

— Зачем принял! Молва по городу теперь... Надо 
было растоптать, швырнуть в лицо! 

Борецкая слушала, улыбаясь («Мой норов!»). 

— Все было правильно, сын! Война не объявлена, с 
Казимиром ряд не утвержден. Мы пока слуги великого 
князя московского, а раз так, волен нас и жаловать! 
А почто жалует, спроси? За силу новгородскую! Вот она, 
в твоем кулаке, не упусти! Деньги? — Марфа помолчала, 
усмехнулась: — Власть! За власть все и борютце. Головы 
кладут за власть. Дуром наши бояре мыслят: спасение в 
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золоте! Власть отдадим — и все потеряем следом. Уже 
нам в вотчинах не сидеть. А власти подножие — сила. 
Сила же в людях. Людей собирай! Это Василий Онаньин 
думает, что на золото все можно купить! С Казимиром 
ряд сам поднишешь. Надо — поедешь в Литву. Селезнев 
пущай оповестит всем, не сомневались чтобы. Офонас по- 
нял, других вразумлю. В купцам сама съезжу. А те- 
перь — выдь! Гости скоро разъезжатьце начнут. Неремол- 
ви. Будь весел. Устоим! 

Дмитрий молча поцеловал руку матери. Вышел. Мар- 
фа, задув свечи, кроме одной, вышла следом за ним. 

Во время разъезда гостей Борецкая задержалась с 
Иваном Лукиничем. Участливо спросила о здоровье. Иван 
Лукинич посупился, не умел говорить о своих бедах, от- 
молчался, только в глазах мелькнуло что-то затравленно- 
жалкое. 

— Хотел сказать я... — он сбился с речи, чего за ним 
ранее никогда не водилось, и досадливо скривился изуве- 
ченной щекой. — Во Псков гонца я уже послал, мне до- 
ложат! 

Марфа кивнула ему с молчаливой благодарностью. 
Оба не ведали еще, что через два дня смертельно уста- 
лый гонец привезет Ивану Лукиничу известие, что в тот 
же час, когда Борецкому жаловалось боярство, иные мо- 
сковские послы прибыли во Псков с приказом готовиться 
к войне с Новгородом, чтобы «всесть на конь» по первому 
требованию великого князя. 


ГЛАВА 9 


Вы туры, туры, вы малы детоцки, 

Да уж вы два тура, братцы златорогия, 
Мати у вас турица златошерстная! 

Уж вы где вы, туры, были, где вы побыли, 
Да уж вы где были, да кого видели? 

Уж мы были, туры, да на синем мори, 
Приплывали ко бережку прикрутому. 

Во синем-то мори воды да напивалися, 

В зеленых-то лужочках травы наедалися. 
Уж мы были во Шахове, во Ляхове, 
Белорусскую землю о полночь прошли, 
Ко белой заре пришли в стольный Киев-град. 
Уж мы видели, туры, да диво дивное, 

Да уж мы видели, туры, чудо чудное: 

Уж мы видели стену городовую, 

Да уж мы видели баптню да наугбльную, 
Как из той стены из гсродовыя, 

Да из той башни да наугольныя, 
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Быходила: там, девица-душа красная, 

У ней. русая коса да. до пояса, 

У ней ясные очи, как у сокола, 

Черны брови у ней; как два соболя, 
Лицо бело; щеки, как две маковицы, 
Выносила она. книгу евангелие, 
Хоронила она книгу во сыру землю. 
Сама плакала над книгой, уливалася: 
Не бывать тебе, книга, на святой! Руси, 
Не видать тебе, книга, свету белого, 
Свету белого да солнца красного, 

Зори утренной, поздно-вечерние. 
Воспроговорит турам родна матушка, 
Мати-турица да златошеретная: 

— Вы туры, туры, да малы детоцки, 
Да уж вы глупые туры, неразумные! 
Там не башня стояла наугольная, 

Не стена ли там стояла городовая — 
А стояла там’ церковь соборная, 
Кругом церкви ограда белокаменна. 
Не девица выходила, душа красная, 
Да не книгу выносила, евангелие — 
Выходила запрестольна богородица, 
Выноеила: она` веру христианскую, 
Хоронила она веру во сыру землю, 
Сама. плакала. над верой, уливалася: 
Не бывать тебе, вера, на святой Руси, 
Не видеть тебе, вера, свету белого, 
Света белого да солнца красното, 

Что ни утренной зори, да ни вечерние! 
Она чует невзгодушку немалую. 
Подымает Идолипхо четырнадцать голов, 
Хочет сбить-спалить стольный Киев-град, 
Пресвятую богородицу на огонь спустить! 
Ах вы, дети мои, дети милые, 
Заступите вы за стольный Киев-град 
И за мать пресвятую богородицу! 


Слепой певец смолк, перебирая струны. 

— Туры вы, туры, малы деточки, охо-хо! — раздум- 
чиво повторил: Яков Царевищев, забирая в горсти лицо 
(он сидел, уставя локти’ в стол и опустив чело на ру- 
ки) и сильно проводя ладонями по задубелым щекам и 


колючей проволочной бороде. — Охо-хо-хо! — повто- 
рил он, крепко обжимая бороду. — Како помыслим, 
купцы! 


Певец, приняв предложенную чару и ощутив в руке 
тяжесть дорогого металла, поклонился невидимому для 
него собранию и заковылял к выходу из гридни. Один из 
молодцов, провожавитих гусляра, подал слепцу его торбу, 
до отказа набитую снедью. Иваньское братство не мель- 
чилось. 
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— Задал ты нам загадку, Марко, со ‘своим гусля- 
ром, — пасмурно пошутил Павел Баженов. — Туры-ти 
уж не Борецкие ли? Поди, Митрий Исакович с 'Федором? 
Тот-то прямой тур! 

— Вот и гляди в оба, как бы веру не продали право- 
славную в Шахов-то ‘да в Ляхов! — с провизгом выкрик- 
нул Есиф Костка, по прозвищу Козел, ярый сутяжник, 
сухопарый и злющий, вечный поперечник во всяком де- 
ле — такие есть в каждом братстве купеческом, никуда 
от них не денешься. 

Марко молча посмеивался в ‘бороду. 

— Марфа Ивановна будет, а, Марк Панфилыч? 

— Будет, обещала. 

— Должна быть! 

— Борецкому Дмитрию Иван, слышь, боярство по- 
жаловал? Верно ли? 

— Верно. 

— Смотри-ко! 

— Опять бы нам в накладе не остатьце! 

Здесь собралась купеческая старшина, тиуны и старо- 
сты двух братств: Иваньского братства вощинников, глав- 
ного купеческого братства Великого Новгорода, и ‘брат- 
ства заморских купцов — новгородского купечества, ве- 
дущего торговлю в Новгороде заморским товаром, — тол- 
стосумы, что ворочали сотнями рублей, торговали с Юг- 
рой и с Заморьем, со Псковом, Твервю, Москвой, Костро- 
мой и десятками других городов. Это их лодейные кара- 
ваны, выходя на Волгу, спускались до 'Сарая и Астраха- 
ни, их товары верблюдами везли зв Ъухару, свечи из их 
воска горели во всех знатных домах Европы, в их меха 
одевались датские и английские вельможи, из их горно- 
стаев шились мантии французским королям. Были тут и 
некоторые из житьих, уличанские ‘старосты, еще не по- 
рвавшие с купечеством и ‘торговлей, как Панфил Сели- 
фонтов. Окладистые бороды, опашни и ферязи темното 
дорогого сукна, истовые суровые ‘и хитрые лица, внима- 
тельные тлаза. И пир у них велся по-старому, степенно, 
с певцом-гусляром, что мерно и ‚неспешно пропевал зна- 
комые старины минувигих времен, как 'было при праде- 
дах, а не так, как повелось нынче в ‘теремах ‘боярских, с 
игрецами да скоморохами-гудошниками. 

Многие из братчинников, как 'Шанфил ‘с сыном, прику- 
пали земли, чуя застой в делах, и все они или большин- 
ство, как люди, достигшие ‘своей вершины, боялись лю- 
бых перемен, справедливо ‘полагая, что после ‘вершины 
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всякий путь пойдет только под горку. А потому невесел 
был пир, и тяжко задумывались братчинники, и тревога 
сочилась из речей. 

— Ежели Иван Заволочье отберет, куда сунессе? 
Пушной торг подорвут начисто, а за ним и суконники 
московские, сурожане, совсем одолеют. Им ить с Сурожа 
да с Кафы дешевле фряжский товар возить, чем нам че- 
рез Ганзу, будь она неладна! 

— Страшно и за короля задаватьце! 

— Мы ить не бояре, не землею кормимсе... 

— А и землю Иван роздаст дворянам своим, мелко- 
му купцу туда-сюда, а нам уж того не будет, что от ве- 
ликих бояр: тысячами белка, сотнями пудов воск, сало, 
лен — анбарами! 

— А после пожалованья Борецкие как ся поведут? 

— Госпожу Марфу спросим! 


Марфа собиралась долго. Пособлявших — Пишу с 
двумя девками — замучила. Оделась со тщанием, но про- 
сто, во вдовье платье, как одевалась, бывало, когда езди- 
ла к черным людям. Осмотрела себя в зеркало, осталась 
довольна. Пошла и от порога воротилась вспять: 

— Праздничное давай! Лучшее, то — знашь! 

Нолетели в сторону вдовьй наряды. Золотая византий- 
ская парча, красный фландрский бархат,  жемчужное 
очелье, самоцветы, кольца, серьги, ожерелье из лалов... 
И когда ничего уже нельзя было прибавить или надеть, 
не испортив, и ничего уже нельзя было измыслить бога- 
че, сказала: 

— Будет! Так еду к купцам. 

В гридню Иваньского братства Марфа вошла как зо- 
лотое видение. Казалось, гридня засветилась. Привыч- 
ные к богатству иваньские воротилы и те ахнули. Низ- 
ким грудным голосом поздоровалась, повела большим гла- 
зом, склоняя голову, отчего подбородок сложился в ту- 
гие складки. «Волоокая», как говорили люди прежних 
времен, люди неторопливой пастушеской жизни, умеющие 
ценить красоту больших, влажно блестящих коровьих 
глаз, мудрые люди древности, представляющие себе пра- 
матерь богов, создательницу всего живущего, в облике 
небесной коровы. Борецкая царственно огляделась, по- 
казав весь округло-тяжелый очерк лица; прошла — пар- 
ча саяна волнами заколебалась, меча искры. И заговори- 
ла, как одна умела говорить: о славе Великого Новгорода, 
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о землях далеких, о чести, о верности. Как сор отмела по- 
жалованье великого князя: 

— ...Й дети мои сложат головы за вас, за Новгород! 
Теснят вас сурожане? Урядим с королем, старый путь 
великий откроетце! Через Смоленск по Днепру, до Киева! 
Как прадеды и прапрадеды торговали, как ходили при 
великих князьях киевских! Из устья Днепра до Царь- 
града, до Веницейской земли ближе, чем от Кафы грече- 
ской! Да и крымскому хану даров не дарить! На Волынь 
откроетце путь! К королю венгерскому по Дунаю и в 
иные земли и страны — куда Москве! 

Не чинясь, приняла почетную чару, пригубила. Жар- 
кие речи начались, повеяло и тут удалью древних времен. 
Манил древний путь торговый из варяг в греки. Твердо 
обещала Марфа, что не порушит Новгород православия, 
не допустит ляшских попов, ни церквей латынских на 
своей земле, твердо обещала беспошлинный путь по Днен- 
ру. Убедила. С поклонами проводили Марфу толстосумы. 
Качали головами: 

— Турица златошерстная! И верно, мудра. Знает, 
чует, только поддайся — погубит нас князь московский! 

И долго спорили еще братчинники, рядили так и 
эдак, но побеждала боязнь Москвы, и все сходились к 
тому, что надо рискнуть, и побеждала, и победила — з0- 
лотым видением над вязью слов предстоящая — бояры- 
ня Марфа Борецкая. Великое Иваньское братство решило 
даться за короля. 

Киприян Арзубьев, друг Марфы, удерживавитий и на- 
правлявптий колеблющуюся громаду житьих, поругалел 
с сыном Григорием. 

Григорий при этом непристойно бегал по горнипе, п 
Киприян уже многажды порывался прекратить говорку 
силою власти родительской, попросту прикрикнув на сы- 
на, но ему не хотелось проявлять слабость, да к тому же 
Григорий высказывал такое, о чем спорили слишком 
многие из житьих, и уже поэтому просто отмахнуться от 
его слов нельзя было. 

— Войну зачинать, дак мы наперед! Коня купи, бронь 
купи, людей оборужи с собою, а чего ради?’ Московськи 
дворяна от великого князя землю емлют за службу-то! 

— А не станут служить, дак и потеряют земли ти, 


тоже не велика благостыня! — возражал отец. 
— А чего им не служить? — бушевал Григорий. — 
Как поход — так прибыток! А наши ти воеводы после 


кажной войны московськой деньгами откупаютце! На 
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своей земле воевать — зипунов не добудешь! В суде, го- 
воришь, наши сидят? Дак тоже то только и приговари- 
вают, о чем великие бояра порешили! Преже еще с на- 
водкой приходили к суду! Иной всю улицу с собой приве- 
дет, тот же Захария Овин, скажи поперек слово! 

— Наводку запретили! - нетернеливо прервал Вип- 
риян. 

— Наводку запретили, да! Дак кто запретил? Опеть 
же великий князь! На вече, скажешь, наши голоса? 
А часто вече нынь созывают? Все один Совет вятигих вер- 
шит! Мы не бояре! — кричал Григорий, непристойно бе- 
гая по горнице перед отцом. — У тебя вот земля и всё, 
а могу я стать тысяцким хотя! Уже не мыслю посадни- 
ком! Сотским могу ли стать?! Гришка Берденев передо 
мной нос задирает, чем меня лучше? Суд! Покуда судиссе 
друг с другом, туда-сюда, еще по правде решат, а с бояри- 
ном? Кого оправят? А пойди на Городец, ко княжому 
суду, как Олфер Гагин, тебе же мало не будет, и вовсе 
в порошок истолкут! Даве у Борецких съезжалися, нас 
созвали мало не для смеху! Ефим Ревшин стал дело баять, 
урезали его тот же час: потом, мол! Потом! Когда нас 
спрашивают?! А к королю перекинемся? Судить кто бу- 
дет? Королевский наместник? Рада литовская}! 

Киприян медленно закипал. Мальчишка, сопляк, пу- 
летвенник, молоко на губах не обсохло! (Сопляк был, 
впрочем, давно уже чернобородым рослым мужиком, и 
настегать вицей, задрав рубашонку, его никак нельзя 
было.) 

— А на Низ тебя пошлют?! — стукнул по столу ку- 
лаком Киприян. — На Низ посылать станут с0 своим 
коштом! Там привезешь ли, нет, а в пути себя истеряешть, 
а то и голову сложишь! Это московским дворянам доход: 
но, дак им боле и жить нечем, а у нас земля! И в Заво- 
лочье у нас земля! На Низ уйди с холопами, ни жато, ни 
сеяно, воротиссе — милостыню на торгу прошать! Я ста- 
роста в улице, помру — тебя выберут! А тамо кто ты 
будешь? На вече ты свое слово сказал, а послушает Иван 
тебя тогда, как же! Думать, там выбитьце легче? Да та- 
ких, как ты, у Ивана, сопливых, не сосчитано! А великие 
бояра на Москвы еще простых-то ратных дворян и за 
люди не считают, знаю, слыхал! Не родился Вельямино- 
вым, любо Оболенским, любо Ряполовским там, альбо Ко- 
былиным, и сиди! У нас с тобою есть что защищать! Это 
вон у Лядининых да у какого-нибудь Мишуки Линька по 
две да по три обжи, а и им хорошего от московских поз- 


142 


вов ждать нечего, отберут и три обжи! Я с Борецкими не 
первой год. Бывал и в доме и на пирах... 

— А многие еще бывали-то?! — не смирялся Григо- 
рий. — Так ли, другояк, а будет все одно по ихней, а нэ 
по нашей воле! 

Так в тот час отец с сыном и не договорились ни ло 
чего. 

К Киприяну Арзубьеву Борецкая приехала просто, не 
манила речами, не кружила головы — два пожилых чело- 
века, два друга встретились. 

— Тяжко? Знаю. Можно и устать! Сама устаю. 

Мягко напомнила прошлое... Поднялась, когда убе- 
дилась, что не может уже отступить, отказаться, что не 
выдаст ее, ни дела новгородского не предаст. 

Киприян после ухода Марфы пристрожил сына, как 
мальчишку, и Григорий от их совокупного натиска сдал- 
ся, потишел. 

Труднее всего было говорить с Овином. Усмехаясь и 
как-то лебезя даже, принимал он Борецкую, сворачивал 
на шутку, на пустой разговор. И только когда прямо ска- 
зала, что слухи о землях не ложны, что отбирать будут 
наверняка, поглядел впервые без улыбки, остановивитим- 
ся взглядом своих тяжелых, широко расставленных глаз, 
взвептивая. Угрюмо отозвался: 

— Наши плотничана с вашими заодно. Славлян уго- 
вори! Нового бы сраму не вышло. Батя наш долго бил- 
ся... (Покойного Григория Данилыча Овин не часто по- 
минал, и поминал обычно, когда соглашался на что-то.) 
Брата не унимаю... — пробурчал он, провожая Бореп- 
кую, а глаза говорили свое: «Враг я тебе был, есть и 
буду, могила не помирит!» 

Но и он после посещения Марфы словно примолк, не 
помогал, но и не мешал явно, а зайдя к зятю, Ивану 
Кузьмину, ворчал: 

— Околдовала она вас, что ли? Всем городом вер- 
тит! А не так, не так надо! Феофилат Захарьинич, тот 
умней вас! Лбом лезть — лоб расптибить недолго! Лоб- 
то один, да и свой... 

Город кипел. Страсти и возмущение выплескивались 
волнами на Городец, куда являлись с бранью толпы на- 
рода. Наместник великого князя, его дьяки и подручные 
были как в осаде. Уже не слухи, а явь: со дня на день 
ожидали приезда Михайлы Олельковича, литовского пра- 
вославного князя, вызванного на новгородское княжение 
всесильною партией Борецких. 
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Споры раздирали и Славну. Немир таки испортил де- 
ло своим бешеным нравом. Оттолкнул Глуховых, разру- 
гался с половиною прочих бояр. 

Неспокойно было в Торгу, где под шум усобной сумя- 
тицы и нестроения участились грабежи и свары. 

В кончанском совете Немир сцеплялся с Норовом, 
оба пожилые, оба буйные, и, как часто бывает, оба ни 
в чем не могли уступить друг другу. 

Сторонники московского князя собирались у Исака 
Семеновича, свойственника Своеземцевых. Переплетен- 
ные родством, ссоры и споры велись еще яростнее, за 
обвинениями в предательстве городу следовали обвине- 
ния в измене родовым связям и семейной чести. 

Земли, впрочем, терять не хотелось никому. В конце 
концов Славна в лице своих бояр высказалась так: они 
присоединятся к тому решению, которое примет обще- 
новгородское вече. 


Все это кипение страстей разбивалось у порога из- 
ложницы умирающего архиепископа, и не потому, что 
при дверях его покоя стояли стражи бдительные или сто- 
ронники московской митрополии, нет! За годы архиепи- 
скопства владыка, сам неревлянин по происхождению, 
вольно и невольно окружал себя неревлянами и плотни- 
чанами — противниками Москвы. Владычные чашник и 
стольник, Еремей Сухощек и Родион, были неревляне, не- 
ревлянами были и многие другие ближники архиеписко- 
па. Пимен, наместник и ключник Ионин, происходил из 
ПНлотницкого конца, возглавляя наивраждебнейшее Моск- 
ве крыло тамошней господы... Просто все земное уже 
отошло, невесомо отпало от Ионы, как отпадают сухою и 
тихою осенью омертвелые листья. Марфа поняла это, чуть 
только увидела прозрачные, нечеловеческой, уже незем- 
ной ясности глаза умирающего. 

Говорить с ним было трудно. Иона путал имена, даты, 
живых и мертвых. Она бережко растолковывала ему, 
что происходит в городе, упорно, все еще надеясь, наво- 
дила на мысль о восприемнике. Но когда наконец и вдруг 
поняла, что нет, дело не в слабости и не в забывчивости 
предсмертной, что Иона помнит о Пимене и все давно 
уже решил, у нее опустились руки. 

— Божьим судом, по жребию, да изберут владыку се- 
бе! — тихо сказал умирающий. 

Он хотел одного: единства всех их, светлого единения 
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во взаимной любви. - Избрание восприемника по указу 
прежнего владыки грозило расколоть город и, значит, 
было неугодно господу. Иона уже плохо представлял, что 
творилось за стенами владычного дворца, что город все 
равно уже расколот и кипит в борьбе. 

Мягко, чтобы не раздражить и не огорчить умираю- 
щего, сдерживая внутреннюю страсть, Марфа пыталась 
втолковать ему, как обстоят дела и почему необходимо 
самому Ионе назначить Пимена. 

— Дщерь моя, неужели господь в мудрости своей 
не больше нас? Дай ему решить! Дай. И положись на 
волю создавшего тебя. 

Это была стена. С отчаянием вспоминала Марфа, как 
легко она прежде говорила с архиепископом, как легко 
и душепонятно. И теперь — словно путник, опоздавший 
к перевозу, смотрит она недвижимо на удаляющуюся по 
водной глади лодью, и не пробежать по воде, не ступить 
в реку смерти живыми ногами! Человек земных дел, зри- 
мых страстей и человек, наконец полностью отдавший се- 
бя богу, уже не могли понять один другого. 

Все, чего добилась Марфа, это того лишь, что Иона 
снял перстень с прозрачной руки, владычный свой пер- 
стень с печатью, проптептав: 

— Вот, передай Пимену! — и устало закрыл глаза. 

Борецкая бросилась к Грузу. Офонас подумал, поже- 
вал твердыми губами, задирая бороду, решил: 

— Соберем вятших! Старейпих всех, посадников, ты- 
сяцких, игуменов и архимандрита Феодосия, весь город, 
изо всех концов. Да узрит согласие! Мыслю, всема явим- 
се — умолим! 

Это было четвертого ноября. А на другой день собрав- 
шаяся боярская господа вкупе с иерархами церкви была 
остановлена в воротах Детинца владычными слугами в 
траурных уборах, известившими посольство, что владыка 
умер в исходе ночи. Выборные тут же были допущены 
лицезреть покойного. 

Горели свечи. Согласный хор пел заупокойную мо- 
литву. 

Тело архиепископа, исхудавшее настолько, что уже 
почти превратилось в моши, было вскоре торжественно 
погребено, в согласии с завещанием Ионы, в Отни пус- 
тыни, личном монастыре покойного. 

В разгар похорон, на третий день по успении архие- 
пископа, в Новгород прибыл со свитою, дружиной, куп- 
цами, писцами, монахами князь Михайло Олелькович, 
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с почетом встреченный избранными боярами, во главе 
с Богданом Есиповым, Дмитрием Борецким и Феофила- 
том Захарьиным, и поместился в княжеском тереме на 
Городце, откуда выехал московский наместник и вслед 
за ним были силой удалены все оставшиеся чины мо- 
сковской великокняжеской власти. Певучая южная речь 
зазвучала на улицах и в торгу. 

Борецкие и их соратники не пожалели государствен- 
ной казны Великого Новгорода. Князь Михайло должен 
был понять, что новгородское княжение не бедная вот- 
чина, не ржаной кус и что Новгород Великий не чета 
постоянно разоряемому татарами и давно оскудевшему 
Киеву. Деньги и добро лились рекою, что вызвало даже 
ропот горожан, да и многих бояр, особенно на Славне. 
Софийский летописец впоследствии записывал, что недол- 
гое княжение Михайлы Олельковича тяжко и «истомно» 
обошлось Новгороду «кормами, вологою и великими да- 
ры». 

Кроме того, и это смутило уже многих сторонников 
Борецких, с князем прибыла не столько военная дружи- 
на (кормить ратных, защитников, куда ни шло!), сколько 
многочисленные слуги и двор — сотни жадных до корма 
и даров, но бесполезных Новгороду людей: волынские и 
киевские жиды, торговые и иные советчики, польские и 
литовские нищие шляхтичи, чаявитие урвать кусок от 
новгородского пирога. И всех кормили, и кормили щедро, 
возами везли хлеб, жито, овес лошадям, мясо — целыми 
тушами, связками — битую птицу, бочками — мед и пи- 
во, корзинами — сыры, кадушками — масло, коробами — 
всякую приправу к столу, бочки сельдей, репуксы, сигов, 
лососей, связки сушеных лещей и иной копченой и вяле- 
ной рыбы. Дарили платьем, оружием, конями. 

Сама Марфа тотчас после торжественных похорон 
архиепископа Ионы явилась на Городец, ко князю Ми- 
хайле, узнать, всем ли доволен, не терпит ли нужды ка- 
кой он или слуги его? 

Марфа была в темно-синем атласном саяне со сквоз- 
ными, сканой работы крупными золотыми пуговицами 
от верха до подола. Белоснежные пышные рукава, оторо- 
ченные у запястий золотым кружевом, придавали лебе- 
диную легкость движениям ее слегка потемневших, креп- 
ких рук с дорогими перстнями на пальцах. Не сморгнув, 
она плавно подала руку склонившемуся перед ней князю 
для поцелуя — иноземного приветствия, принятого, как 
она знала, у знатных жонок в ляшской земле. Между 
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прочим разговором осведомилась, любит ли князь охоту, 
обещала прислать ловчих соколов и своих доезжачих в 
помочь княжим загонщикам. Вопросила затем, давно ли 
князь виделся с королем. Михайло Олелькович глядел в 
ее белое от искусно наложенных белил широкое темно- 
бровое лицо, вспоминал все, что слышал о ней в Литве, 
и его постепенно начинала захватывать тяжелая властная 
красота Борецкой. Он передал привет от пана Ондрюшки 
Исаковича, в ответ на что Марфа ласково-насмешливо по- 
вела бровью. 


— Помнит меня пан? — спросила с переливами в го- 
лосе, так, что у киевского князя что-то сдвинулось в ду- 
ше. — Ондрюшка Исакович! — усмехнулась Марфа, и 
глаза ее оделись поволокой. — Десять летов прошло... 


Сваталсе! Тогда еще шутили: я по мужу, он по отцу, а 
скажут — брат с сестрой! 

Поворотилась, поглядев вдаль, за окно, на виднеющий- 
ся сквозь слюдяные ячеи оконницы Юрьев, легко повела 
головой (закачались со звоном серебряные кольца в убо- 
ре), смахнув и пана Ондрюшку, и прочие воспоминания, 
строго заговорила о грамоте, о короле, о послах... 

Деловой разговор этот оставил в киевском князе неде- 
ловое волнение и смутный стыд за то, что он предает 
Новгород. Старший брат, Семен, что сидел на столе киев- 
ском и давно кумился с Москвой, предупреждал Михаи- 
ла, чтобы тот не ввязывался в новгородские дела, а уж 
коли ввязался, то не спорил с московским князем. 
«В Литве сейчас силу взяли католики да польские паны, 
и им, православным князьям литовским, не пришлось бы 
скоро самим проситься на Москву!» — говорил Семен. 
Да и поможет ли король Казимир Новгороду, не увяз бы 
в делах угорских! 

Про все то Михайло Олелькович не сказал Борец- 
кой, и уж тем паче не поведал о том, что и тут, в Но- 
вом Городе, с ним, с Михаилом, велись совсем иные 
речи... 

Далек был Киев нынешний от Золотого Киева древ- 
них времен, и нынешние князья киевские от чернигов- 
ских да киевских князей золотой поры Владимира Все- 
володовича Мономаха! 

И еще в одном ошиблась Борецкая. Приезд Олель- 
ковича не только не укрепил ее сторонников, но и вызвал 
новые разногласия. Усилившаяся власть Борецких испу- 
гала многих, и когда начались толки вокруг назначения 
нового архиепископа, дошло чуть не до усобных боев. 
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Что ни делали сторонники Борецкой, перевесил обычай, 
постановили избирать архиепископа жребием. Все, чего 
добилась Марфа, это что Пимен был включен в число 
трех соискателей, из коих одного, по жребию, должно 
было избрать молельником и заступником Господина Ве- 
ликого Новгорода. Двое других — смиренный инок Вар- 
сонофий, духовник покойного Ионы, и вяжицкий прото- 
дьякон Феофил, ризничий архиепископа, — были выдви- 
нуты если не прямыми врагами и завистниками Бореп- 
ких, то, во всяком случае, противниками непомерного 
усиления власти неревлян. Варсонофия предлагало чер- 
ное духовенство и часть прусских бояр, за Феофила хло- 
потали Захария Овин и Славна. 


Ночью соратники собрались у Борецких. Пимена не 
было. Рассказывал Еремей Сухощек. Колеблющийся свет 
тресвечника не достигал углов, большая горница тонула 
в полутьме. Яркого огня не зажигали намеренно. Резкие 
тени вздрагивали на лицах. Пламя свечей отражалось в 
глазах, да вспыхивала порою полоса золотого шитья или 
перстень на чьей-нибудь поднятой руке. Марфа, выпря- 
мивпгись, неподвижно застыла в кресле. Дмитрий с Васи- 
лием Губой, оба, положив сжатые кулаки на столешницу, 
слушали Еремея. Дела творились невеселые. На владыч- 
ном дворе не прекращалась грызня. Решение избирать 
владыку по жребию разом поколебало власть Пимена. 
«Идать можно всего!» — закончил Еремей, устало откло- 
нившись к стене большим телом. Массивное лицо его ра- 
зом утонуло в тени. Родион, владычный стольник, подал 
голос сзади: 


— Варсонофий весь в руке архимандрита Феодосия! 


— А Феофил ваш какими добродетелями украшев, 
кроме Овиновой помочи?! — спросила Борецкая угрюмо. 


— Бог изберет... — отозвался нерешительный голос 
из темноты. 


— Богу, однако, дозволено из троих одного из- 


брать! — откликнулся Губа- Селезнев. — Уж не от митро- 
полита ли московского наказ? 

— Навряд! — сказал Еремей глухо. — От Москвы 
ищо гонцу и не доскакать бы было! 

— Сами ся топим! — присовокупила Марфа. 

— А заслуги его какие жж... — вновь сказал Родион 


с невеселой усмешкой. 
— Ризничий... Протодльякон. Был тише воды, ниже 
травы! Пустое место! Видать, никому не страшен. 
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— Свято место не бывает пусто! — возразил позло- 
вицей Селезнев. — Такой может, коли дорвется до вла- 
сти, столького натворить! 

— Ну, власть ему еще не дадена. Подождем божь- 
его суда! — заключила Марфа, вставая. В душе она ве- 
рила, несмотря на все, что победит Пимен. 

Выборы владыки были назначены на пятнадцатое но- 
ября. На замерзшую землю падал легкий снег. Но ни 
снег, ни довольно сильный, порывами, северо-восточный 
ветер не могли разогнать тысячи народа, оступивитие 
Детинец, заполнившие берег и близлежащие улицы Лю- 
дина конца и Загородья, и амбарные кровли, и высокие 
паперти церквей, и возвышенный крутояр на скрещении 
Пузьмодемьянской и Великой улиц в Неревском конце, и 
Великий мост, не говоря уже о самом Детинце, внутри 
которого люди стояли плечо к плечу и тоже взбирались 
на все возвышенные места — на стены, звонницу, даже 
на кровли архиепископского дома. Переговаривались, по- 
талкивая друг друга, замерзшие топали ногами, дули на 
руки, охлопывали себя рукавицами. Ожидалась торже- 
ственная литургия, после чего собственноручно подписан- 
ные степенным посадником Иваном Лукиничем и запеча- 
танные его именною печатью жеребьи, положенные в ал- 
таре, на престоле, будут по очереди вынесены наружу и 
всенародно распечатаны. Бог и святая София, премуд- 
рость божья, оставят у себя на престоле один жеребий, 
своего избранника, будущего новгородского владыки. 

Марфа проснулась в это утро поздно, со слабостью 
в теле, то ли к перемене погоды, то ли оттого, что на 
левом боку спала. За окошками падал снег, и она дол- 
го лежала, закрыв глаза, справляясь с головокружением, 
и вспоминала приснившийся сон. Сон был непонятный. 


ВВ проснях виделось — и сама не могла уразуметь, к 
добру ли, к худу ли? — будто как колокольный звон, и 


большие сияющие бело-розовые каменные соборы плывут 
по воздуху, ближе, ближе, и мимо нее, и звон все звон- 
чее, радостнее, и видит, что это чудно преображенные 
новгородские церквы плывут, словно лодьи, и голова кру- 
жится, и звонят, звонят колокола... Проснулась — зво- 
нили в Софии. Марфа еще полежала, чувствуя, как по- 
степенно замирает кружение в голове и тают белые плы- 
вущие соборы, а звон софийских колоколов мешается с 
тем, в мечте приснившимся чудным звоном, и, лежа, не 
понимала — к чему такой сон? Умом прикинуть — не 
к добру, а на сердце словно как радостно от чего-то. 
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В Детинец съезжалась вся именитая господа. В собо- 
ре вятших мужей и жонок пускали в нервый ряд, и они 
стояли там, остолпленные и стиснутые иными, тоже на- 
рочитыми горожанами, купцами, житьими, старостами 
улиц и ремесленных братств, среди которых нынче, как 
равные среди равных, мешались куколи, рясы и мантии 
духовенства. Борецкая в собор не пошла. Решила дожи- 
даться избрания владыки дома. ‘Слуги, расставленные по 
пути, на вышке терема и стенах Детинца, должны были 
тотчас извещать ее обо всем, происходящем внутри со0- 
бора. 

— Началось, Марфа Ивановна! — возгласил слуга. 

— Началось, — повторила Пиша и мелко перекрести- 
лась. 

Марфа была в иконном покое. ‘Стоя, скрестив руки 
на груди, она, чуть шевеля губами, повторяла про себя 
знакомые слова литургии. Издали, слышное ‘уже с крыль- 
ца, доносилось согласное пение. 

Сейчас в соборе — единое дыхание граждан, торже- 
ственное золото облачений духовенства, мерцание свечей 
в паникадилах, хоросах и стоянцах перед иконами, ан- 
гельские голоса маленьких певчих и тустой, ‘сотрясаю- 
ий своды голос хора, которому подпевает ‘вся площадь 
перед собором, черные люди и знать, подпевают крыши 
и улицы, и, шевеля тубами, беззвучно вторит литургии, 
стоя в иконном покое своем, великая неревская боярыня 
Марфа Борецкая. Устремляя глаза ‘к иконам, она видит 
отверстые царские врата Софийского собора и за ними — 
престол, осиянный трепетным пламенем свечей и блед- 
ным струящимся из высоких окон ‘светом зимнего дня, 
и на престоле — три запечатанных жеребья, три кусочка 
пергамена, от которых зависит грядущая судьба Новго- 
рода. 

Хор смолк. По толпе пробежала дрожь. Хор снова за- 
пел ‘и снова смолк. И вот замерла площаль, замерли люди 
вокруг Детинца, и слышно стало, как идет по проходу 
собора, по каменным плитам, ‘меж плотных толи людских, 
к алтарю, к престолу господню софийский протопоп, как 
с трепетом снимает жеребей с престола и на вытянутых 
руках выносит его, чтобы передать посаднику с избран- 
ными из старейшин градских, что сейчас сломают печать 
и всенародно, на паперти собора, прочтут имя первого из 
отвергнутых. 

— Варсонофий! 

Единый вздох пронесся под высокими сводами Со- 
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фии, достиг купола, отразился от стен и шелестом обе- 
жал соборную площадь, перелетел за стены Детинца, 
прошел: по: рядам застывших. на морозе людей, долетел до 
высокого терема. под золоченою кровлей и проник в. икаи- 
ный покой, где. Чита, приняв’ весть от подбежавшего: ма- 
хальщика, внятным. шепотом. повторила: 

— Варсонофий! 

Марфа, недвижно: стоявшая перед иконами, вдруг за- 
тряслась и упала, на, колени: 

— Господи! Ть' видить! Не: отступи! 

Беспорядочная' бредовая молитва летела с ее уст, и 
расширенные: глаза. молили пустоту, а меж тем там, вда- 
ли, в Софийском соборе, выносили второй жеребей, и 
Иван Лукинич; у которого тоже. непроизвольно подраги- 
вали руки, распечатывал роковую грамоту. 

Марфа, стоя на коленях, заслышала шевеление за 
дверью и’ резко обернулась к Пише: 

— Ито? Кто же! 

Она рывком поднялась с колен, шагнула к дверям и, 
уже понимая, но еще не веря, повторила: 

— Вто?! Кого вынесли? Феофила?! 

— Пимена. 


На престоле в соборе святой Софии премудрой остал- 
ся один жеребей, смиренного и мало кому известного свя- 
щенноинока Вяжицкой обители, Феофила, бывшего риз- 
ничего Ионы, бывшего протодиакона, а ныне взлетевиие- 
го на головокружительную высоту главы сильнейшей на 
Руси архиепископии, главы дома святой Софии Господи- 
на Великого Новгорода. 


Марфа прислонилась к косяку, махнула Пише рукой: 

— Уйди! 

Со. строгим. лицом повернулась к иконостасу, к громад- 
ным, прекрасной работы, драгоценнейшего новгородского 
письма образам в дорогих окладах и медленно опусти- 
лась на колени: 

— Верую в тебя, господь! Верую, что не отринешь 
раб своих и оборонишь от напасти и труса. Верую, что 
не предал еси и не отвратил лица своего! Верую, ибо пу- 
ти твои неисповедимы! Верую, что и наказуя, милуешь 
нас. Верую в тебя и молю — укрепи разум мой и дух 
тверд сохрани во мне! Верую! 

Строгая, поднялась с колен. Для новой борьбы. Толь- 
ко прямая морщина меж бровей стала заметнее на ши- 
роком суровом лице. 
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ГЛАВА 10 


Торжественный поезд, долженствующий отвезти же- 
ниха к чертогу брачному, обручить церковь и пастыря, 
соединив нового избранника божия с Софией, премудро- 
стью, отправился за Феофилом немедленно после огла- 
шения результатов жеребьевки. Вяжицкий монастырь, 
где, вожделея и не веря, ожидал своей участи Феофил, 
находился всего в двенадцати верстах от города, и к ве- 
черу, вернее к началу ночи, новый владыка, у которого 
в голове все еще кружилось и шумело от приветствий, 
молебнов, криков, колокольного звона, конского ржания 
и тряски владычного возка по замерзшей, но еще не 
укрытой вдосталь снегом колеистой дороге, от всего не- 
ожиданного угара свалившейся на него чести, потрясен- 
ный До глубины души, очутился в палатах архиепископ- 
ских, в том заветном покое, к которому он, будучи риз- 
ничим, приближался не иначе как с трепетом и смире- 
нием сердечным. 

Новое его положение казалось Феофилу таким несо- 
ответственным всему прежнему строю жизни, что перед 
изложницей Ионы вчерашнего ризничего охватил настоя- 
щий ужас. Гулкая пустота, пугающая торжественность тя- 
желых каменных сводов, зёмли, сокровища, власть — все 
было чужое и еще не понято, не восчувствовано, что свое. 
Его очень смутили почтительные лица придверников, Ро- 
диона, стольника, прежде мало обращавшего и внимания 
на Феофынла, келейников, келаря, служек. Его ввели в по- 
кой и почтительно, склоняясь и пятясь задом, удалились. 
Он остался один. Попробовал рукою выпуклую резьбу 
владычного ложа. Когда-то, когда он впервые попал сю- 
да, ему очень захотелось сделать это, но не смел. Сейчас 
сама рука безотчетно выполнила давешнее неутоленное 
желание. Осторожно двинулся по покою. Взглянул сквозь 
решетку окна. Трогал лиловый и палевый бархат обла- 
чений, золотые сосуды и косился на двери: не вошел бы 
кто? Словно увидят — прогонят. Вдруг вспомнил все на- 
меки и ясные разговоры не скрывавитихся сторонников 
Москвы и ее врагов и струхнул до боли в низу живота, 
так что присесть пришлось. Помоги, господи! Вак я бу- 
ду, как?! Ослабнув, он опустился па широкую кровать 
Ионы и так сидел недвижимо до прихода постельничего, 
который помог ему разоболочиться на ночь. 

Ночью Феофил проснулся в трепете. Иона, прозрач- 
ный, стоял перед ним. Ризничий сполз с чужой посте- 
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ли, повалился на колени... В окно светила луна, в ©5 
призрачном неверном луче перед ним сияло его собствен- 
ное нижнее белое облачение, повешенное на спицу прямь 
кровати. Он не сразу пришел в себя, не сразу решился 
лечь и задернуть полог. 

Назавтра новый владыка начал осматривать хозяй- 
ство Софийского дома и принимать дела. В нему потя- 
нулись начальники мастерских, пекарен, медовуш, ко- 
нинных и скотинных стад, владычные наместники, по- 
сельские, воевода, казначей, ключники. Разворачивались 
бесконечные ленты списков, столбцы и вощаные доски, 
берестяные и харатейные грамоты, которым не было коп- 
ца. Отложив грамоты, он двинулся в обход своих вла- 
дений. 

В ризнице осмотрел ряды стихарей, расправленных ий 
вздетых на спицы, по нескольку штук один сверху дру- 
гого, драгоценные облачения из персидской и цареград- 
ской парчи, оксамита, обояри, шелков восточных и за- 
падных, атласа и бархата, с подбоями из тафты и зендя- 
ни синих, лазоревых, вишневых, черевчатых, зеленых и 
алых цветов. Как бывший ризничий, он знал их напере- 
чет: все эти рясы и ряски, саккосы, украшенные дробни- 
цами и литыми чеканными пуговицами, густо унизанные 
жемчугом и золотой канителью; орари и епитрахили, по- 
кровы и пелены, наручи, составленные рядами, шитые 
птелком и низанные лалами, жемчугом, золотой и сереб- 
ряной нитью, со священными изображениями на иных; 
архиепископские митры, посохи с рукоятями в самоцвет- 
ных каменьях или резные из рыбьего зуба, афонского кн- 
париса, из рога Индрик-зверя, что привозят из Индий- 
ской земли и достают у народов северных, нагрудные па- 
нагии на драгоценных цепочках, усыпанные алмазами, 
яхонтами, изумрудами, розовым жемчугом и кораллом, 
иные с заключенными в них чудотворящими останками; 
сионы: большой золотой, малый золотой, серебряный ар- 
хиепискона Василия, сион Евфимия Великого... И те, 
сугубою святостью отличные реликвии, кои хранились 
0с0б0: крещатые ризы архиепископа Моисея, цареграл- 
ский белый клобук и саккос с символами евангелистов, 
шитым изображением богоматери и святых; а также омо- 
форий, современный, как уверяло предание, третьему все- 
ленскому собору, и святые мощи в ковчежцах, из грече- 
ской земли привезенные. Он чуть не сделал замечания 
служке, увидев небрежно брошенную фелонь, замялея — 
он же не ризничий! И после уж понял, что как владыка 
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может и должен замечать всякому чину и о. всяком не- 
строении, будь то в большом или в малом, как со: зло- 
счастною фелонью. Понял и озлобился на себя и на них 
на всех — пугающего его Иону, на стольника Родиона, 
на Пимена, с которым он не знал, как говорить, и избе- 
гал встречаться глазами... Все они тут были неревляне, 
все друзья Борецких, и все, если не в лицо, то позаличью 
смеялись над ним! Он решительно стал. обходить огром- 
ное хозяйство владычного Двора — поварни, кладовые. 
набитые добром, в иные из коих еще позавчера его бы 
и не пустили, зашел в молодечную, где сытые, раскорм- 
ленные ратники лениво полеживали, перекидываясь в ко- 
сти и шахматы, спускался в винные ногреба и медовуши. 

В чашнице Феофил допустил вторую оплошность. Как 
ризничий, он понимал толк в драгоценностях и потому 
задержался, въедливо: рассматривая собранные здесь блю- 
да, украшенные финифтью мисы, алавастры — узкогор- 
лые сосуды для мира, золотые и хрустальные ладанни- 
цы, серебряные с чернью кунганы, чеканные чары, бра- 
тины с надписями и ликами святых мучеников в золоче- 
ных кругах, серебряный панагиар Евфимия, с подстав- 
кою, в виде четырех ангелов, ендовы, кубки, достаканы, 
ковши и тарели, кратиры — дары великих бояр и приоб- 
ретения прежних владык, а также драгоценные цепи и 
пояса, за право хранить которые бывший ризничий бес- 
полезно ссорился когда-то с чашником Еремеем. Он был 
один, прислуга осталась у дверей, и мог разглядывать без 
помех. залюбовавитись, он взял в руки яшмовый потир, 
чтобы ощутить приятную тяжесть камня и драгого ме- 
талла, и весь. вздрогнул, чуть не уронив потир, почуяв 
за спиной. человеческое дыхание. Оглянулся — за ним и 
над ним, возвышаясь на голову, стоял чашник Еремей 
Сухощек (Еремея бог не обидел ни ростом, ни статью). 
Феофил с излишней быстротой поставил потир на место, 
ибо первое, что ему пришло. на ум, что чашницкая — это 
не его вотчина, и, уже поставив, вспомнил опять, что 
он — владыка. Еремей, пряча улыбку в усы, почтитель- 
но пояснил ему, что потир сей цареградской работы, он 
назвал имя патриарха, при коем потир был сотворен, и 
другого, при котором он был привезен в Новгород, но 
Феофил почти не слушал, ощущая мучительный стыд от 
того, что тотчас поставил потир на место и не мог уже 
заставить себя вновь взять его в руки, а Еремей, пояс- 
няя, взял с бережным спокойствием хозяина. И ничего 
тут не было особенного, если бы не мгновенная улыбка 
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Еремея, ‘не тайная ‘насмешка над ним, и Феофил опять 
люто озлобился, с ненавистью глядя в спину удалявше- 
муся чашнику, который ‘с этого мига становился первым, 
после Пимена, врагом Феофила, врагом, от коего над- 
лежало избавиться как можно скорее. 

Феофил прошел затем в Софию по внутренним пере- 
ходам, по которым ходил лишь архиепископ ‘и где ‹он был 
лишь два или три раза, сопровождая Иону. Заглянул в 
Грановитую палату, в которой должен будет возглавлять 
Совет тоспод (сама мысль об этом ужаснула его). А по- 
том начался прием ‘иерархов церкви ‘и вятшей новгород- 
ской тосподы, и снова речи, прямые и уклончивые, сове- 
ты и поучения, облеченные в форму почтительных под- 
сказок его преосвященству. А затем предстояло рассмот- 
реть договор с литовским королем, о коем он прежде слы- 
хал только. 

У Феофила голова пошла кругом. Он ел, не ощущая 
вкуса пищи. Одно лишь ясно помнил и знал новый вла- 
дыка, и из намеков и прямого разговора с архимандри- 
том Феодосием, и собственной потрясенной душой, что 
ставиться он будет только на Москве, у московского мит- 
рополита, ни в какую Литву поганую, в латынскую уни- 
атскую ересь, к отступнику и еретику Григорию, будь тот 
трижды митрополитом русским, он ‘не поедет... 

Лишь на второй день, и то ‘по подсказке, Феофил 
уразумел, что имеет ‘власть смещать и назначать на 
должности. Он тотчас отстранил Пимена от заведования 
софийской казной и избрал ‚себе духовника, старца Кор- 
нилия, сотоварища по Вяжицкой обители. В тот же день 
срывающимся голосом, визгливо, впервые он накричал 
на младшего кравчего (мстил через него Еремею) и, с не- 
ожиданной легкостью, удивившей его ‘самого ‘(он не знал, 
что легкость эта происходила от могущественной под- 
держки многих ‘и ‘властных лиц, которые ждали только, 
чтобы Феофил взял на себя почин этого дела), настоял 
на посольстве в Москву, ‘к великому князю, за «опасной 
грамотой», на проезд в Москву его, Феофила, к москов- 
скому митрополиту Филиппу. Разорванные после высыл- 
ки великокняжеского наместника отношения с Москвой 
привели к тому, что положение на ‘транице содеялось, яко 
ратное, и новому владыке для того, чтобы ‘без задержки 
добраться до Москвы и быть рукоположенным митропо- 
литом Филинпом в сан архиепископа новгородского, не- 
обходим был опас, подписанный великим князем Ива- 
ном. В Москву за опасом поехал Никита Ларионов, жи- 
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тий со Славны, и это был второй из назначенных Феофи- 
лом, в пику своему неревскому окружению, людей. 

Сам для себя Феофил не хотел ни знать о москов- 
ском размирье, ни считаться с ним. Но тут, мало не че- 
рез неделю, двадцать седьмого ноября, на двенадцатый 
день после его избрания, подходило торжественное, уста- 
повленное Евфимием Великим богослужение * в память 
случившегося триста лет назад, при архиепископе Илие, 
разгрома суздальских войск Андрея Боголюбского под 
Новгородом, в честь чего при том же Евфимии была на- 
писана праздничная икона, самовидно и наглядно пове- 
ствующая, как происходил этот разгром. И он — он! — 
только что отославитий в Москву Никиту Ларионова, дол- 
жен будет служить в торжественном архиепископском 
облачении, в алтабасном саккосе и цареградском омофо- 
рии, в парчовых ризах и золотой митре владыки новго- 
родского, умоляя господа об одолении над Москвой! (Ибо 
именно таков был смысл названного празднества!) А тут, 
и еце прежде того, собирался Совет господ бояр, дабы 
утвердить договор с королем Казимиром. 

— Какой договор, какой король! — Феофил даже за- 
махал руками. — После, после! 

Он еще не рукоположен, не поставлен... После! Пусть 
ответят из Москвы, пусть митрополит утвердит его на 
архиепископии. После можно будет и рассмотреть. Не то- 
ропясь. За февралем, в грядущем году... 

Мягко, но настойчиво его убедили, что уже ничего 
нельзя отлагать, не только на тот год, но и на тот месяц, 
и даже на ту неделю. Ему прочли текст грамоты, он сам 
прочел ее четырежды. Из каждой строки глядела необъ- 
явленная война с Москвой. 

Нослание митрополита Филиппа было затвержено им 
наизусть, послание, каждым словом грозящее им, подоб- 
по граду Константина, карой небесной и гибелью за от- 
падение от Москвы, от православия и совращение в ла- 
тынство. «Бога бойтеся, а князя чтите!» — писал митро- 
полит. 

А тут, мало этого, из Москвы привезли новую грамо- 
ту, пространнейшую и ужаснейшую прежней. «Словеса, 
избранные от святых отец, о гордости величавых мужей 
новгородских», в коей уже прямо и неприкровенно, со 
многою хулою, говорилось о Марфе Борецкой и ее детях. 


А тут, в церкви святой Евфимии, от иконы богороди- 
цы потекли слезы, и на Микитине улице, в том же Плот- 
нинком конце, слезы текли от образа святого Николы, и 
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те знаменья были к худу и пророчили беду Новугороду. 
Еще же передавали, незадолго до того, по осенине, на 
Федорове улице из тополья, от верха и из сучья, вода ка- 
пала, и то знаменье тоже было не на добро... 

_ Нет, он знал, что ему делать! Твердо, хоть и с сожа- 
лением в сердце (был пятый день по избрании), он 0объ- 
явил, что никаких праздничных богослужений, никаких 
боярских Советов, никаких договоров и вообще ничего не 
состоится, ибо он слагает сан и уходит в монастырь. 

Феофила бросились уговаривать со всех сторон: и 
тайные возлюбленники великого князя (что еще будет 
в грозящей подняться кутерьме, того и гляди, без всяких 
новых выборов поставят Пимена!), и осторожные сторон- 
ники середины, коих было большинство, и даже сторон- 
ники войны, ибо в новой замятне, с выборами нового вла- 
дыки, они рисковали упустить время и растерять добытое 
с таким трудом и архинетвердое единство боярской гос- 
поды. 

Перед Феофилом за один день прошли настоятели 
Юрьева, Хутыня, Аркажа, Онтоновского, Никольского- 
Неревского и Никольского в Загородье, Пантелеймонов- 
ского, Благовещенского и иных, крупных и малых мо- 
настырей, архимандрит Феодосий, хутынский игумен На- 
фанаил, вяжицкий игумен Варлаам, назвавший его, уве- 
щевая, «сын мой» и недвусмысленно давший понять, что 
обитель не встретит его с любовью, ежели он отринет 
крест, данный ему богом. 

Явился Захария Овин, раздавивший Феофила прозрач- 
но высказанным презрением и снисходительно-брезгли- 
вой жалостью: 

— Поможем, поддержим! 

Захария Григорьевич явно не мог понять причин рас- 
терянности Феофила и подозревал, что избранник Нов- 
города попросту хочет выторговать себе какие-то еще су- 
губые выгоды, хотя и без того архиепископ новгород- 
ский, владелец трети всех церковных земель Новгорода, 
ни казной, ни значением не был обделен, поскольку, кро- 
ме непререкаемой власти в делах церковных, являлся и 
главою верховного светского органа республики — Сове- 
та господ. 

Побывали у Феофила Офонас Груз, Александр Сам- 
сонов, Феофилат, Яков Короб... 

Новый владыка напоминал хорька, загнанного соба- 
ками в угол курятника и не чающего, как вырваться на 
волю. Он должен был остаться на архиепископии, он дол- 
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жен был возглавить Совет господ, назначенный утвердить 
договор с королем Казимиром, и при этом не позже чем 
через день. 

Феофил сдался. Он настоял, однако, чтобы заседание 
Совета открылось чтением «Словес избранных». Тогда 
грамоту упросили у него на один вечер для предвари- 
тельного прочтения. И так это творение московских 
книжников, позднее в измененном и доработанном виде 
попавшее во все летописные своды, оказалось в тереме 
Марфы. 

По зову и без зова к ней съезжались взволнованные 
друзья и соратники, растерянные союзники и тайные не- 
други Борецких, которым не терпелось посмотреть, как 
воспримет Марфа редкостное московское послание, о коем 
уже все слынтали, хотя мало кто, да и то бегло, успел в 
него заглянуть. 

Сама Марфа еще не чла грамоты. Ее только что при- 
вез Офонас Груз. Но на осторожный намек Якова Коро- 
ба, что лучше бы обсудить послание прежде в узком кру- 
гу неревлян, Борецкая только гневно раздула ноздри. 
Было послано за Богданом. Запаздывали Онаньич и Фео- 
филат. Мало не весь Совет господ собрала у себя Марфа 
Борецкая, прежде чем, усадив всех и усевшись сама во 
главе стола на почетном месте и обведя глазами собра- 
ние, кивнула головой своему духовнику, совмещавшему 
в доме Борецких обязанности исповедника с должностью 
чтеца: 

— Читай! Послушаю, каки таки «Словеса!» * 

Духовник, незаметный человечек (готовясь к чтению, 
он уже пробежал грамоту глазами), вострепетал, забегал 
глазками, набираясь духу, глянул на важных господ, гля- 
нул на Марфу, что сидела прямая, принахмурясь, со 
скрещенными на груди руками, прокашлялся, глотнул 
воздуху и, еще раз пугливо оглядев собрание, начал: 

— «Словеса избранна от святых писаний о правде и 
смиренномудрии благоверного великого князя Ивана Ва- 
сильевича всея Руси, ему же и похвала о благочестии ве- 
ры, и о гордости величавых мужей новгородских...х = 

Он приостановился, но величавые мужи слушали мол- 
ча, не выказывая пока ни одобрения, ни досады, и ду- 
ховник ободрился, еще раз прочистив горло, зачитал 
бойчее: 

— «Царь царям и господь господам, бог вышний и 
державный, и крепкий, владыка и творец всех сущих, 
господь наш Иисус Христос, содержащий царство небес- 
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ное, начала же и конца не имый, тот единый, сотвориг- 
ший небо и землю, вся елика хощет, творящий по воле 
своей, власть бо и славу кому же хощет, ...поставил своей 
боговозлюбленной земле Русской главу, правдива содер- 
жателя и благочестива, исполнив всея премудрости пре- 
честную его главу и устрои его, яко пресветла светильни- 
ка благочестию, истине приспешника и божественному 
закону хранителя, и крепка поборника по православии, 
благородного и благоверного великого князя Ивана Ва- 
сильевича всея Руси». 

— Паче Христа превознес! — громко сказал Богдан, 
не глядя на чтеца. 


Согласный вздох прошел по палате. Это был москов- 
ский украшенный стиль, «плетение словес», и долго еще 
приходилось слушать витиеватое славословие Ивану, со 
многими выдержками из святых отцов, Библии, Приточ- 
ника и Евангелия. 


Новый вздох прошел по рядам, когда чтец наконец 
добрался до «жестоковыйных мужей новгородских», при- 
лепившихся к латинам, яко древлии израильтяне, теля- 
чьей голове поклонившиеся. 


Духовник читал, утупляя очи. Он неудержимо при- 
ближался к той части грамоты, читать которую вслух 
ему совсем не хотелось. 

— «Отчина князей великих Великий Новгород и все 
мужи новгородские, и отцы, и деды, и прадеды их, и 
пращуры, никогда же неотступны были от своих господ, 
а имя их, великих государей князей, держали на себе 
честно и грозно». 


Московские писцы явно не обременяли себя доказа- 
тельствами, прямо утверждая то, что им было нужно. 

— Лжа| — снова не выдержал Богдан. 

Марфа только глазом на него повела. Чтец про- 
должал: 


— «А нынеча новгородские мужи, ради последнего 
сего времени ту старину всю по грехам забыли, а того 
дела господарского по земле ничего не исправили, а по- 
шлин не отдают, а которых земель и вод с суда по ста- 
рине отступились князю великому, да те земли опять за 
себя поимали, и людей к целованью приводили на новго- 
родское имя, а на двор великого князя на Городище с 
большого веча присылали многих людей, а наместника 
его да и посла великого князя лаяли и бесчествовали, да 
и Городище заяли, ..грубячи тем великому князю...» 
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Слушатели зашевелились, кое-кто мрачно усмехнулся. 
Берденев сказал экестко: 

— Не диво так деять, коли оны наше своим считают! 

Марфа снова только молча кивнула замолчавшему бы- 
ло чтецу. 

— «Они же, люди новгородские, гордостию и грубо- 
стию рассвирепевшие, взыскаша себе латынского держа- 
теля государем, и князя себе у него же взяша в Великий 
Новгород, киевского князя Михаила Олельковича...» 

Марфа, доселе слушавшая молча, наконец не выдер- 
жала: 


— Чать Михайло князь православной! — сказала и 
тут же подторопила замнувшегося духовника: — Ну что 
ты, читай! 


Тот жалко поглядел на Марфу и, втянув голову в пле- 
чи, затрудненно продолжил: 

— «Той бо прелестник дьявол вниде у них в злохит- 
реву жену, в Марфу Исакову Борецкого, и та, окаянная, 
сплетеся лукавыми речьми с королем литовским, да по 
его слову хотя пойти замуж за литовского же пана, за 
королева, а мыслячи привести его к себе, в Великий Нов- 
город, да с ним хотячи владети от короля всею новто- 
родскою землею...» 

Лицо Марфы окаменело. Так! Значит, на Москвы и 
сплетками, что не всякой голь кабацкой на торгу со по- 
хмелья повторит, и тем не брезгуют! 

Бояре прятали глаза. Кому стыдно, а кто, поди, и 
рад — пусть прячут! Она сумеет им всем и каждому в 
особину взглянуть в лицо! На чтеца жалко было смот- 
реть, он все ниже и ниже опускал голову. Офонас заво- 
зился было — не прекратить ли? Глянул, смолчал. 

— «Да тою своею окаянною мыслью начала прельща- 
ти весь народ православный, Великий Новгород, хотячи 
их отвести от великого князя, а к королю приступити. 
И того ради оскалилась на благочестие, якоже оная льви- 
ца древняя, Езавель». 


— Иезавель?! — резко переспросила Борецкая. 

— Иезавель... — пробормотал чтец и начал было дро- 
жащими руками свертывать грамоту. 

— Читай! — грозно потребовала она. 

— «Такоже и другая подобная ей бесовная Иродья, 
жена Филиппа царя, о беззаконьи обличена бывши Вре- 
‘стителем господним, и того ради, окаянная, обольстила 
своего царя...» 

Марфе вдруг стало смешно, гнев почти прошел: 
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— Колькой год по муже живу, благодаря бога, блуд- 
ницей еще никто не назывывал! — громко возразила она 
прежним своим переливчатым, вкусным голосом, и лица 
стариков тоже тронули облегченные улыбки. 

_— «И сим же и Евдоксия, царица, — продолжал 
чтеп, немного ободрившись, — свое зло наказуя, велико- 
го всемирного светильника, Иоанна Златоустого, патриар- 
ха царствующего града с престола согна». 

Чтец сам приодержался, вопросительно посмотрев на 
госпожу. Борецкая презрительно улыбалась: 

— Ну! Всех в одно место склал. Далилы не хватат! 

Духовник опустил очи в грамоту: 

— «Такожде и Далила окаянная...» 

Тут и многие фыркнули — как угадала! Офонас, лю- 
буясь, глядел на Марфу, довольно поглаживал толстыми 
старческими руками в коричневых пятнах золотое навер- 
шие трости. Передолила-таки! 

И верно — передолила. Дальнейшее чтение о том, что 
«окаянная Марфа», своею прелестью «хотячи весь город 
прельстити и к латынству приложити», обличения Пиме- 
на, которого тоже, несколько запоздало, сравнивали с 
древлесущими отступниками веры, походя браня митро- 
полита Исидора и его ученика Григория, шло под веселый 
гул и перешептыванья. Вслед за Борецкой и все стали 
находить многоглаголивое московское послание забавным 
и уже дружно смеялись, когда, вновь возвратившись к 
Марфе, сочинитель назвал ее «злой аспидой». 

Долго еще длилось чтение, с новыми хулами, угроза- 
ми и увещеваниями. Наконец чтец смолк, утирая пот с 
чела. 

Наступило неловкое молчание. Борецкая пошевелила 
плечами, словно муху отогнала: 

_ — Пишут, что воду льют. Тьфу! И писать не умеют 
на Москвы. Того более впусте словеса тратят! Поди, не 
сам и писал, кто составлял-то? Гусев? 

— Скорее, Брадатый! — отозвался Богдан. 

— Ну. Вода и вода. Черква-то завалилась у его? Ус- 
пенска? Бают, намешали жидко, не клеевит раствор! Те- 
перича какого немца выищет, а то фрязина. Те ужо сле- 
пят ему! Ничего толком делать не умеют на Москвы, 
все-то у их жидко: и рубль московский жиже нашего, 
и словеса ихние... Только власть густа! А что, мужики, — 
повысила голос Марфа, — будто я, баба, храбрее вас?! 
На Москвы в чести, у царя самого! Царем-то себя еще 
не называт Иван? Называет уж? Ну! Чти теперь нашу 
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‚грамоту, новгородску! Слышали, мужики, знаете, а сно- 
ва чти! Да не скажет завтра никто, что в латынскую веру 
волоку! 

Грамоту выслушали молча. 

— Вот! На всей воле новгородской, — заключила Бо- 
рецкая. — Как с Мстиславом, как с Михайлой Тверским, 
как с прежнима князьямы заключали! 

Не все, однако, так гладко прошло на Совете господ, 
как хотела того Марфа Борецкая... «Словеса», читанные 
накануне, уже не произвели впечатления. Но зато Фео- 
фил уперся-таки на своем, с провизгом, во что бы то ни 
стало требуя мира с Москвой. Он сидел, вцепившись в 
ручки кресла, поджавшись, брызжа слюной и прикрывая 
глаза от страха — маленький разозленный хорек, — и не 
уступал. В конце концов договорную грамоту пришлось 
изменить, введя, в угоду Феофилу, слова об умирении 
королем Казимиром Новгорода с великим московским 
князем и плате за таковое «умирение», а также сочинить 
особый наказ послам — просили бы Казимира стать по- 
средником в заключении мира между Новгородской рес- 
публикой и великим князем Иваном. 

Новые разногласия начались, когда дошло дело до 
утверждения грамоты. Для договоров такого значения 
требовались подписи всех кончанских представителей, 
бояр и житьих. То есть сейчас нужны были семь бояр- 
ских подписей. Но если уже и прежде было сомнитель- 
но, подпишут ли все старейшие договор с королем, то 
теперь, когда члены Совета нагляделись на Феофила, со- 
брать их подписи стало и совсем невозможно. Началось 
с того, что Иван Лукинич отказался подписываться на- 
отрез, мотивируя тем же, чем и раньше, — скорым окон- 
чанием срока своего степенного посадничества. Своезем- 
цев сказал, что он и мог бы подписать, но Славна стоит 
на своем, требует ждать веча, и его личная подпись в 
этих условиях силы не имеет. Феофилат завилял, а за 
ним и Лука Федоров. Яков Короб, глядючи на них, укло- 
нился тоже. Совет зашел в тупик, и дело спас лишь 
Офонас Остафьич Груз, предложив, чтобы подписывали 
не старейние, а члены посольства от концов. Он пер- 
вым поставил свою подпись, и она, с грехом пополам, 
могла сойти за подписи от обоих прусских концов *, Лю- 
дина и Загородья, тем паче что степенным на следующее 
полугодие уже почти наметили брата Офонаса, Тимофея 
Остафьича. За Неревский конец грамоту подписал Дмит- 
рий Борецкий, за Плотницкий — зять Овина, Иван Кузь- 
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мин, Даже не посадник, а сын посаднич (впрочем, место 
ему должно было открыться вот-вот: у Ивана умирал 
отец). Славляне держались своего прежнего решения, 
но поскольку степенным тысяцким должен был стать сла- 
венский боярин, рыжий Василий Максимов, то он и под- 
писал грамоту, разом и за степенного тысяцкого, и за 
свой Славенский конец. 

Так создался этот договор, слепленный из упорства Бо- 
рецких, твердости Офонаса Груза, осторожной привер- 
женности к традициям всех остальных и трусости влады- 
ки Феофила. 

В таком виде грамота еще через два дня была пред- 
ставлена на утверждение вечевому собранию. 

Заседание это имело и еще одно последствие, впро- 
чем, затянувшееся разрешением почти на год. Получив 
в «Словесах избранных» опору для своей ненависти к Пи- 
мену, Феофил, не решаясь, правда, сразу же отдать под 
суд друга всесильных Борецких, начал потихоньку соби- 
рать сведения: когда и сколько передавал Пимен Марфе 
денег из владычной казны? 

После заседания Совета, прощаясь с Офонасом Гру- 
зом на владычном дворе, где Офонаса ждал его обитый 
кожей возок, а Богдана Есипова — верховой конь, Бог- 
дан хмуро сказал, глядя в сторону своими утонувшими 
под лесом бровей, маленькими глазами: 

— Помнишь, Остафьич, покойный Иона, царство ему 
небесное, когда молил Василья Темного отложить гнев 
на Новгород, заплакал вдруг и сказал: «Кто обидит лю- 
дей моих толикое множество и кто смирит таковое ве- 
личество града моего, ежели усобицы не смятут их, и 
раздоры не низложат их, и лукавство зависти не раз- 
веет?» 

Богдан махнул рукой и, не оборачивая лица, зашагал 
к коню. 


Прошли те времена, когда щитники, замочники и куз- 
нецы смещали епископов и вмешивались в дела государ- 
ственного управления, когда на вече предстательствовали 
старшины цехов *, истинные представители черного. наро- 
да, и на них опирались бояре в борьбе за власть. 

И все же сила у них была. Пусть замкнутая, перего- 
роженная тысячью плотин, она вечно грозила прорвать- 
ся и затопить Новгород. И об этом помнили все — и боя- 
ре, и житьи. Номнили и боялись. Не побоялась лишь 
Марфа Борецкая. Через головы боярского Совета, жить- 
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их, самого Киприяна Арзубьева на неверные весы народ- 
ного мятежа дерзко бросила она посулы и лесть, свое и 
владычное золото, чтобы силою этой перетянуть колеб- 
лющееся вече. 

В последующие два дня в городе творилось невооб- 
разимое. Толпы народа по улицам, крики, брань, за- 
ушения, вскипающие там и тут драки. Селезнев велел 
бить и гнать клопских богомольцев, призывающих под- 
даться великому князю московскому, и стон стоял до 
небес. 

Слухи, что московский князь берет назад свои требо- 
вания, переполошили весь Новгород. Почасту бил вече- 
вой колокол. То те, то другие, прорываясь на Ярославо- 
во дворище, собирали летучие сходки своих привержен- 
цев. На вытоптанном дочерна настиле оставались рука- 
вицы, шапки, вырванные с мясом пуговицы, клочья во- 
ротников, а то и алая кровь. 

Иван, что грузил лодьи у Борецких, с началом зимы 
остался опять без работы. Скоморох Потанька встретил 
его как-то на улице и потащил с собой, к Селезневу: 

— Деньги дают, дура голова! 

Работа была заполошная: шататься по городу да кри- 
чать: «За короля хотим!», а при нужде и ввязываться 
в драки. Домой приходил Иван затемно, очумелый и 
охрипший, служба была не по нему. Потанька тот чув- 
ствовал себя как рыба в воде, тряс кудрями, бахвалился, 
отирая кровь с разбитой скулы: 

— Эх, и врезали ж мы им! 

В эти последние дни оба аж почернели от устали. 
Накануне даже и домой не пошли. Иван только передал 
Анне через сябра, что, мол, не ночую, Потанька и тем не 
озаботился. Спали в молодечной у Осиповых, на полу, 
вповалку, вместе с Богдановыми молодцами. Вечером пи- 
ли, утром опохмелялись, вполпьяна разошлись по ули- 
цам. Первая драка случилась у въезда на мост. Одолели 
было, но тут подвалила толпа плотничан, дуром кину- 
лись на своих и едва разобрались, уже после того, как 
двоих уложили, едва тепленькими, под стеной Детинца 
и над ними захлопотала чья-то зареванная жонка. 
С боем прорывались потом через Великий мост. Толпа 
орала, сшибая перила, живые тела с хряпом падали на 
лед. Над головами махались кулаки, ослопы, жерди. По- 
танька за шиворот оттащил Ивана, спас, а то бы колом 
проломили голову. На торгу трещали лавки, опрокиды- 
вались скамьи. Какой-то высокий тощий мужик, масте- 
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ровой, взобравшись на кровлю амбара, пронзительным, 
режущим уши голосом кричал, перекрикивая всех: 

Исак Андреич Борецкой Витовту Порхов про- 
дал! * Ну, не продал, а шестнадцать тысящ рублев окупа 
ему дал! Это какие ж деньги! Двои раз весь Новый Го- 
род каменной стеной обнести можно, вота какие! Тут за 
полгривны неделю спину гнешь, с десяти мужицких дво- 
ров в год рубль собирают! У их, у Борецких, размах! 
Не мельчитце никоторой! Теперь Марфа весь Новый Го- 
род Литве продать затеяла! 

Потанька полез на кровлю, мужика вчетвером скину- 
ли в толпу, на кулаки, и долго трудились над ним. Ноги 
месили раскисший снег. Новый чей-то крик: «Хотим за 
великого князя!» — спас мужика. Толпа кинулась туда, 
а избитый, растерзанный мастеровой, дико косясь на 
Ивана и волоча ногу, заползал в закут меж лавками, его 
рвало. Иван, опустошенный, побрел вслед остальным. По- 
нял вдруг, что хочет одного: домой, к Нюре, бросить бы 
все это! Денег нет, топить нечем, а скоро рождество... 
Что ему король! 

К началу вечевого схода наступило совсем уже нено- 
добное. Выборные веча едва могли пробиться к Николь- 
скому собору. Толпа напирала от рынка и со всех сто- 
рон, забиты были все окружные улицы. Крики: «За ко- 
роля хотим!», «За князя!», «За короля!» — не смолкали. 
На вечевой башне заполошно, как при пожаре, бил и бил 
колокол. Пробивающихся к вечу верхами бояр мотало, 
как лодьи в непогодь. Кони, храпя, оскаливали зубы, 
начинали кусаться. Двух-трех за ноги стащили с седел. 

Ивана Своеземцева у самого веча толпа притиснула 
к тыну. Слуги потерялись в давке. Вертя головой, он 
узрел совсем рядом прижатого, как и он, Григория Ту- 
чина. Двое холопов тщетно старались оградить своего 
господина от литого натиска толпы. Неслышный в шуме, 
Григорий махнул ему рукой. Один из его холопов вы- 
драл Своеземцева из гущи тел, поставил рядом с Тучи- 
ным, загородив их спиною. Лицо Тучина подергивалось. 
На подбородке свежела царапина. Он изо всех сил ста- 
рался и здесь сохранить свое всегдашнее спокойствие и 
благородную осанку. Прямо перед ними, за толпою, над 
морем голов, вздымалась вечевая ступень и крыльцо при- 
казной избы, из которой вот сейчас начнут появляться 
ораторы. 

— Давно ты здесь? — спросил, прокричав на ухо, 
Своеземцев Тучина. 
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— Я смотрю! — выкрикнул Тучин в ответ. — Скомо- 
рохи! 

Голос его был перекрыт грозным ревом: «Долой! Мо- 
сква! За короля!» В небе надрывался вечевой колокол. 
Вскоре вокруг них началась новая круговерть. Позовни- 
ки, бирючи, приставы, вкупе с молодцами владычного 
полка, работая кулаками и плечами, расчищали вечевую 
площадь. Старосты вечевого Совета и подвойские собра- 
ли, чтобы только сдержать толпу, всех, кого могли. Дю- 
жий ратник чуть не сгреб за шиворот и Своеземцева, хо- 
рошо, по платью признал, бросил на ходу: 

— Извиняй, боярин! 

Тучин высокомерно усмехнулся. На едва расчищен- 
ную вечевую площадь начали прорываться по одному вы- 
борные, каждого из которых толпа провожала криками, 
свистом, напутствиями, улюлюканьем или поощритель- 
ными возгласами. Колокол наконец смолк, и стало можно 
слышать друг друга. 

— Почему скоморохи? — переспросил Иван. 

— Почто твои отказались подписать? — ответил во- 
просом на вопрос Тучин. 

— ВКурятник! — прокричал Своеземцев в ответ. 

— А, Фома! Хорош Немир, своего уговорить не су- 
мел! — Тучин с отвращением смахнул ошметок грязи, 
брызнувший на его дорогую шубу из-под ног толпы. 

— Скоморохи и есть! Что мы можем им обещать? — 
указал глазами на плотцадь Григорий, обтирая руку бе- 
лым шелковым платом. 


— Черному народу? — не понял Своеземцев. 
— Народу никто ничего не даст! — зло отвечал Ту- 
чин, подергивая щекой. — Разве закрутят его в бараний 


рог! Станет Москва, уж не покричат на вече! Да и на- 
логи не те будут брать, что мы, а втрое. Мой ключник 
никогда так не обдерет мужиков, побоитце, как дворя- 
на московские!... Что народ! А вот этим, житьим, дворя- 
пам нашим, что мы им можем обещать?! Наши земли? 
Их Иван уже своим дворянам обещал, опоздали! Да и не 
отдали бы мы все равно... Доспехи полупить с москвичей 
в случае победы! Взяли мы всё. И всё потеряли! 

— Думаешь, не примут? 

— Примут! Не слышишь разве? 

Его слова утонули в невообразимом крике. Только 
что кончил говорить Иван Лукинич, почти неслышный 
в гомоне, и на крыльце показалась Борецкая. 

Марфа стала на вечевую ступень. Она была без плат- 
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ка, в одном повойнике, и темной, блестящей бобровой 
шубе, одетой в опашь — руки в сборчатом бархате вы- 
простала в прорези, и тяжелые рукава шубы свободно 
свисали за плечами. Глаза Борецкой отсюда казались 
двумя грозными провалами на бледном лице. 

— Граждане! Братья! Мужи новогородские! Люди 
вольные! В ваши руки — честь, свободу, гордость гозо- 
да нашего ныне даем! Да не погубит Москва святыни 
отни! Не дайте себя в холопы дьякам московським! Вы — 
соль земли! Отринем угрозы! За вольный союз! За ко- 
роля! 

Голос Марфы поднялся, взмыл, лебединым кликом за- 
плескал над толпой. Этого часа счастья у нее бы не 
отнял никто. Со всех сторон подымались к ней ликую- 
щие руки, лица, неслись выкрики... 

Вослед Борецкой на вечевую ступень восходили Се- 
лезнев, Арзубьев,‚ Еремей Сухощек, Родион, Василий 
Александрович Казимер, Марко Панфильев, уличанские 
старосты. Шум нарастал. 

— Начинай! Чего там! 

Орала площадь. Трещали заборы. 

Иван Лукинич сидел в вечевой избе, тяжело нава- 
лившись на стол. В сердцу подкатывала слабость. Из- 
редка подымая голову, он прислушивался к гомону тол- 
пы за стеной. Подвойские, Назарий и Василий Онфи- 
мов, оба бледные, ждали его приказаний. 

— Начинай, пора! Не то все разнесут! — сказал на- 
конец Иван’ Лукинич и прибавил, покачав головою: — 
Эх, Марфа, Марфа! | 

Испуганные бирючи дрожащими руками уже разда- 
вали избирательные листы выборным. Пробившиеся на 
помост ремесленники рвали их из рук житьих. Поряд- 
ка не было вовсе. Марфины люди напирали со всех 
сторон. 

— За короля! — дружно орала площадь и улицы. 

— За короля хотим! — гремело в торгу. 

Дворский пробился к Тучину. Принес ему берестяной 
избирательный лист. Своеземцев сам протолкался к ве- 
чевой ступени. Григорий достал костяное писало, выдавил 
на бересте: «За короля», усмехнувшись, отдал листок 
дворскому и помахал рукой пад толпой, удостоверяя На- 
зария, что отослал избирательный лист. 

Шум и крики не смолкали все время, пока шел под- 
счет. Наконец Иван Лукинич показался на помосте, под- 
нял руку. С трудом установилась тишина. Большинством 
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голосов вече высказалось за заключение договора с коро- 
лем Казимиром. 

Тут же договорная грамота была скреплена государ- 
ственной печатью Господина Новгорода и подписями пя- 
ти житьих, во главе с Панфилом Селифонтовым, от пя- 
ти городских концов, о чем тайные гонцы, загоняя коней, 
тотчас понесли весть в Москву. 

В тереме Борецких собирались потрепанные победи- 
тели. Посольство к Казимиру готовилось отбыть уже на 
днях. Новгородский противень — список грамоты — был 
положен в присутствии пяти членов Совета и должност- 
ных лиц в кованый ларь с государственными актами ве- 
чевой палаты республики. Копия с противня хранилась у 
Борецких, на случай внезапной надобности в ней. 

Марфа, еще не остыв, расхаживала по столовой па- 
лате, кутая плечи в шелковую епанечку. Взглядывала, 
раздувая ноздри, на мужиков (тут были чуть не все мо- 
лодые соратники Борецких), что гомонили и закусыва- 
ли, как после боя, не чинясь и позабыв на время о сте- 
пенности, чинах и приличиях. Взрывами звучал смех. 
Савелков вдруг, оторвавшись от стола, прошелся плясом. 
Девки шныряли с закусками и вином, увертываясь от 
щипков и непрошеных объятий. Мужики-слуги эти дни 
все были в разгоне, а сейчас угощались внизу, в молодеч- 
ной. Там, на дворе, толпились и те мужики, что наняты 
были бегать по городу. На поварне Борецких кормили и 
поили всех подряд. 

За столом шли разговоры о прошедшем вече, о том, 
как гнали москвичей с Городца, о нелепых чудесах в 
Плотницком конце, о том, что плох Иван Лукинич. Мо- 
лодые посадники обнимались с житьими. Дмитрия Бо- 
рецкого поздравляли вновь и вновь. Не по раз поднимали 
чары и в честь Марфы Ивановны... 

Назавтра у Борецких собрались на пир старейшие, 
отметить и обсудить насущные политические дела. Еже- 
годную службу (праздник чудотворной иконы «Зна- 
мения богородицы») в память одоления суздальцев, что 
подходила уже через день, решено было справить особен- 
но пышно. 


С утра двадцать седьмого ноября площадь перед Со- 
фией уже была полна народу. Не попавшие внутрь собо- 
ра толпились на паперти, заглядывая поверх голов в мер- 
цающую лампадами и искрящуюся золотом тьму, рассту- 
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паясь, пропускали разодетых в лучшие свои платья и шу- 
бы великих бояр и боярынь, что пешком подымались в 
ворота Детинца и медленно проходили, давая обозреть 
себя со всех сторон, в Софийский собор. 

Там, внутри, пар от дыхания и облака ладанного ды- 
ма колыхались над толпой в трепетном свете хоросов 
и лампад. Новый архиепископ, которого многие еще и не 
видели, в драгих облачениях, с синклитом закутанных в 
золото иереев, правил заупокойную службу по убиенным 
под градом. Затем должен был начаться крестный ход 
через весь город, по Великому мосту, мимо торга, на 
Ильину улицу, в Знаменскую церковь, откуда икона 
«Знамение богородицы», заступничеством которой были 
отвращены от города суздальские рати, последует во гла- 
ве процессии в Детинец. После чего состоится самая тор- 
жественная часть празднества — вынос второй иконы, 
«Битва новгородцев с суздальцами», и встреча обеих 
икон в Софийском соборе. 

Весь этот путь, туда и назад, Борецкая, как и про- 
чие великие бояре, проделала пешком, в первых рядах 
процессии. Шел Богдан, шел, грузно опираясь на по- 
сох, Офонас Груз, шли мужи и жены, молодые и ста- 
рые, посадники, тысяцкие, житьи, купцы, старосты улиц 
и черные люди, миряне и иереи. Впереди колыхались зо- 
лотые ризы духовенства. Празднично звонили колокола, 
и ликующими криками провожали шествие радостные 
толпы народа, забившие все улицы от Знаменской церк- 
ви до Софии. И уже не верилось, что всего третий день, 
как на этих же улицах эти же люди сшибались в кулач- 
ном бою, и заполошно бил вечевой колокол, и трещали 
заборы под натиском озверелых толп. «Святый боже, 
святый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас!» — 
согласно наклонялись головы, взмывали руки в едином 
знамении крестном, грозно ревел хор, и начинало казать- 
ся, что, подступи москвичи к стенам, сами святители ноз- 
городские восстанут из гробов и отвратят беду от своего 
великого города. | 


ГЛАВА 11 


В рождественский пост, после зимнего Николы, умер- 
ла Есифова, вдова прусского посадника Есифа Григорье- 
вича, мать Никиты Есифовича, молодого посадника, дру- 
га Дмитрия Борецкого. 

Никита Есифов стал полновластным наследником 
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огромных вотчин Есифа Григорьевича, а его молодая же- 
на приняла заботы по дому, став одною из великих жо- 
нок новгородских наряду с Борецкой, Горошковой и На- 
стасьей Григорьевой. 

И, будто сменяя ушедшую жизнь другою, новою, 
жена Федора Борецкого, Онтонина, Тонья по-домашнему, 
тем же постом, обрадовав отца и бабу, родила первен- 
ца, сына. Мальчика назвали Василием, по настоянию 
Марфы. Ребенок бы хороший, толстенький, веской — 
как на руки взять. Ему тотчас наняли кормилицу со сто- 
роны и приставили няньку из дворовых. 

Марфа сама сильными бережными руками ловко за- 
пеленывала младенца. В лице у Борецкой появилась 
примиренная тихость. Баба, бабушка! Второй внучок 
уже, и оба пареньки. Между семейными заботами она, 
как всегда, успевала вести огромное хозяйство, прини- 
мала начавшие прибывать по первопутку санные обозы, 
следила за девками, что рукодельничали в девичьей, счи- 
тала, мерила, сама принимала купцов и торговалась с ни- 
ми, строила, заказывала образа для новой церкви в Бе- 
резовце. Дмитрий был далеко, в трудах посадничьих и 
посольских, и мать не озабочивала его и в мужские дела 
сына пока не вмешивалась. Федора и того на время оста- 
вила в покое. 

Ясно стало, что этой зимой войны не будет. Москве 
угрожала Орда, да и не простое это дело — собрать вой- 
ска со всех земель, чтобы двинуть на Новгород. Посоль- 
ство от короля Казимира еще не возвращалось, и жда- 
ли его не раньше крещения. В трудах и заботах все- 
дневных неприметно подкатило рождество. 

Светлое рождество Христово — самый веселый празд- 
ник в году. Дети прыгают, не в силах дождаться, когда 
можно начинать славить, когда пойдут со звездой, а там 


игры, гаданья, ряженые — кудеса (или хухляки, или 
шилигины, кто уж как назовет). 
— Баба, я славить пойду! — радовался Ванятка, сни- 


мая красные сапожки и разоболакиваясь на ночь. (В от- 
сутствие Дмитрия Борецкая, к неудовольствию Капы, хо- 
зяйничала и на половине старшего сына.) 

— Пойдешь, пойдешь! Спати надоть! — усмехаясь, 
укладывала Марфа внука. («Весь в Митю! И тот такой 
же был настырный да нетерпеливый!» } 

— Баба, а ты меня побуди! — бормотал Ванятка, 
укутанный шелковым одеялом, уже сонный, со смыка- 
ющимися глазками. 
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И так же, как этот наследник сотен деревень с кре- 
стьянами, рыбных ловищ, угодий, варниц, торговых при- 
станей радовался, что завтра пойдет славить и получать 
в подарок аржаные пряники, так же и дочка Ивана, 
худенькая светлая девчушка в залатанном платьице, за- 
сыпая под вытертой овчинной шубой, сладко грезила о 
завтрашнем дне и уже украдкой связала плат в узелки — 
было бы куда складывать славленые пироги. 

— Батя, а мы к боярыне Марфе пойдем! — выдава- 
ла она отцу ребячьи тайны. 


— Куды! На том конци живет! К Захарьиным по- 
ходьте любо ищо к кому! 


— Не! Мы хотим к Марфе! — капризно протянула 
девочка, уверенная, что отец не откажет ей. 


— Спи! К Марфе ей... «Госпожа Марфа» надоть го- 
ворить... 

В сочельник, под рождество, девки гадали, лили воск 
и олово на воду, бегали в баню глядеть суженого, вы- 
кликали, пололи снег. У ворот окликали прохожих — ка- 
кое имя скажет, так будут звать жениха. Олена Борец- 
кая сама бегала на Волхово за свежей водой — сидели 
в нижней горнице с девками, смотрели в кольцо. Сыпали 
перстни в шапку, под песню вынимали — кому что 
придет. 


Будем перстни тресть. 

Будем песни петь, 
Лим-лёли! 

Мы кому поем, 

Мы добра даем, 
Лим-лёли! 

Ай, чей перстенек, 

Того песенка, 
Лим-лёли! 

Кому выдастся, 

Тому справдится, 
Лим-лёли! 


С утра только что окончилась заутреня, как на дворе 
Борецких уже раздался хор согласных мужских го- 
лосов: 


Христос рождается, славите, 

Христос с небес, срящите, 

Христос на земли, возноситеся, 

Пойте господеви; вся земля, 

И веселием воспойте людие, 
яко прославися! 
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Это собрались свои мужики-холопы и парни-уличане. 

За первыми славщиками последовали другие, там 
третьи, четвертые... 

Из поварни Борецких славщикам решетами выноси- 
ли пироги, подносили пиво. Сама боярыня спускалась 
на крыльцо, раздавала мелкие деньги. Приходили ста- 
рики и калики, парни и девки, артельные грузчики, свои 
холопы. Скоро обширную горницу наполнили дети: 

— Баба Марфа, мы славить пришли! — ликуя, кри- 
чал Ванятка из толпы ребят, одетых кто как: кто во 
свое, по росту, ладное и дорогое, кто попроще, кто 
и совсем в тряпье и опорках. Бедные озирались по сто- 
ронам, разглядывали, раскрывая рты, великолепие бо- 
ярской избы. 

— Славьте, славьте! 

Скрестив руки на груди и улыбаясь, Марфа слуша- 
ла, как детские голоса старательно, хоть и не совсем 
складно, выводят ирмосы, а затем, переглянувшись и по- 
толкав друг друга с юным восторгом, — древнюю поздра- 
вительную: 


А и шел дристун 

Вдоль по улице, 
Лим-лёли! 

А кому поем, 

А тому добро. 
Лим-лёли! 


Она сама раздала малышам козюли, печенные из кру- 
того теста: олешек, всадников, коней и баранов с загну- 
тыми рогами, птиц и те свернутые, заплетенные кольца- 
ми витушки, в которых нетрудно было угадать проклятых 
не один раз языческих змеев. Оленка, Пиша и несколько 
баб из дворни помогали детям завязывать в платочки 
сладкие пряники, шаньги и медовые коврижки. Один, 
маленький, впервые в боярском тереме, струсил, разре- 
велся. Марфа подняла на руки, огладила по голове. 

’— Сопли-то распустил! — Приняла платок, протяну- 
тый Пишей, утерла нос и зареванные глазки. — Как з0- 
вут-то тебя, добрый молодец, величают по изотчеству? 

Мальчонка робко улыбнулся, потупился. Марфа са- 
ма уложила ему гостинцы в плат, перевязала получше: 

— На, бежи! Да не робей вдругорядь! 

С вечера второго дня уже заходили кудесы. Захло- 
пали двери домов. Косматые фигуры в вывороченных 
шубах, в бабьих сагафанах, кто козелью — с козьей го- 
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ловой на плечах, кто лесовиком, кто медведем. Трянки 
машутся, хрюкающие голоса, пляшут. Ну, началось! 

У Борецких ворота настежь. Одни, другие, третьи! 
Топот шагов по лестнице, стук в двери, слышно, как от- 
ряхают снег в сенях, облако морозного пара — и ввали- 
ваются новые. Одни других чуднее, толстые и тонкие, 
с рогами, хвостами и той еще украсотой, от которой дев- 
ки закрываются и прыскают в рукава. 

Оленка только забежит, схватит кусок пирога, на хо- 
ду опружит, обжигаясь, ковшик горячего сбитню — и 
опять вон из терема. 

— Куды?! — окликнет Марфа. 

— Мы кудесами! 

— С кем-то? 

— С Маней Есиповой да с Иришей Пенковой! 

— Глядите там, парни изволочат! 

— Ничо, Никита с нами! 

А то явится со всею свитой домой. Смех, перешутки 
в задней горнице, и вот выходят: кто козой, кто тол- 
стой бабой — титки ниже пояса, кто бухарским купцом 
либо фрязином. 

Федор от молодой жены и новорожденного тоже ушел 
кудесом. «Кого-то волочили, охальники; други ходят 
как ходят, ну, снегом покидаютце, а Федор все не мо- 
жет по-людски. То задеретце с парнями, то девок заде- 
вать учнет — боярин!» 

Маленькие кудеса забежали. Ну, то Ванятка, внук! 
Так и есть, по голосу признала, еще не умеет говорить- 
то по-годному. 

— Ты в себя дыши-то, кудес! 

Потом пришли хухляки с живым петухом. Девки 
сбежались. Петух, выскочив из коробьи, ошалело тряс 
гребнем, топотался по полу. Девки сыпали ему зерно — 
чье раньше будет клевать, та первее прочих замуж вый- 
дет. Не выбрал-таки Оленкиной кучки! Ну, да и приметы 
не помогут, коли Тучин на уме! 


На дворе тем часом — целое представление. Потеш- 
ные медведи, великаны — по двое сидят друг на друге, 
иные на ходулях — целое действо разыгрывают — ско- 


морохи, видать! Визг, смехи, шум. Тем кудесам выносили 
пива, одаряли и деньгами. 

Не сошли со двора — новая ватага, прямо в гор- 
ницу. 

— Можно? 

Пересмешки за дверью. Слышно, сбивают снег с ва- 
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ленок. Распахивается дверь — и наполнилась горница. 
Прыжки, блеянье, ржанье. Таких-то и не видали рань- 
ше! Марфа вышла, качала головой — ну и хухляки! 
Хрюкающие рожи тотчас окружили ее, пошли хорово- 
дом, вприпрыжку. Один толстый — сало лезет отовсю- 
ду, висит с боков, на ляжках по пуду, а брюхо-то, брю- 
хо! Целая гора, в три пояса перепоясан, и то едва не- 
сет. И конец меж ног большой, бурый наперед торчит, 
сраму-то! И тоже машется. Ну и ну! Марфа замахала 
руками, а толстый кудес кинулся на нее и поволок к 
задним дверям. 

— Пусти! Да кто таки?! 

Марфа отбивалась, рассердясь уже не на шутку. 

Кудес пихнул ее за порог, приподнял плат с лица. 

— Онфимья! — расхохотались обе. 

Куда делась чинная боярыня, куда и шестой деся- 
ток лет! 

— Дай посижу. Прикрой двери, а то увидят! 

Онфимья свалилась на лавку, поправила сползаю- 
щий живот. 

— Ивасу налей! Устала, годы уже не те... К Коро- 
бу ходили да к Феофилату Захарьину. У Феофилата 
гость-от, по говору московськой. Зашла тебе сказать. 
Ну, прощай! 

Горошкова опустила плат и выбежала. Борецкая не 
успела расстроиться еще, как раздался ликующий крик 
Ванятки: 

— Баба Марфа, иди змея смотреть! 

— Змей, змей! 

Все разом заспешили наружу. По улице, громыхая 
и пыхая пламенем из пасти, шел длинный, загибаюнщий- 
ся вдоль заборов змей. Мальчишки восторженно орали, 
бежали по сторонам и сзади, стараясь наступить на во- 
лочащийся хвост. Змей весь светился изнутри. Хухляки 
в расписных, красно-желтых кожаных масках плясали 
вокруг него. 

Змея сделало братство кузнецов, и потому железа на 
него не пожалели. Он весь был покрыт трепещущей же- 
стяной чешуей, издававшей металлический звон и скре- 
жет. На косматых, завернутых в овчины ногах змея 
виднелись длинные железные когти, клацавшие по нале- 
денелым мостовинам. Сзади волочился извиваютийся 
хвост. Голова со светящимися глазами и пастью повора- 
чивалась из стороны в сторону, пасть щелкала зубами, 
раскрывая и закрывая железные ‘челюсти. ЛЮ временам 
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из нее вылетал, раздуваемый ручными мехами, сноп ог- 
ня, И тогда мальчишки, с визгом, кидались врассыпную. 
Встречные монахи и монахини плевались, крестились и 
шарахались от нечистого гада. 

Олена Борецкая с подружками уже не раз наведы- 
валась к Тучиным то козой, то толстым купцом. У Гри- 
гория все кто-нибудь гостебничал. Тут зашли — целая 
шайка столовая сидит, да все знакомые: оба Михайловы, 
Ревигин, Савелков, Роман Толстой. 


Иван Савелков — вот уж глазастый какой, и видел- 
то не один ли раз только. «Та-то к тебе не по один раз 
заходит, — говорит, — Оленка, должно!» 


Олена выскочила, как маков цвет под платом. Са- 
велков за ней. Скатились © крыльца. Визг, снежки, хо- 
хот. Подружки кинулись на Ивана гурьбой. Савелков 
валял девок в сугроб, с него сбили шапку, набили рот 
снегом. Отдуваясь, довольный, он катался в снегу сам, 
ловил то Иринку Пенкову, то Оленку, покатом возил по 
сугробу. Потом, отпустив девок, ворвался в горницу: 

— Братва! Пошли и мы! Живо! Тащи шубы! Гриш- 
ка, дай жонке от тебя отдохнуть! Ефим, с нами! Тряп- 
ки давай, каки есть! Кликни тамо — пущай принесут 
чего ни то! Лапти есть ле? 

Вскоре преобразившиеся молодые посадники гуськом 
спустились с крыльца. Впереди водяник, обернутый ры- 
боловной сетью, за ним ведьма-кикимора и черт с рога- 
ми, с хвостом и кузнечными клещами в руках. Михай- 
ловы оделись один персидским купцом, другой — восточ- 
ной бабой, в долгой красной рубахе и портках. 

— Вуда пойдем? 

— А ко всем поряду! Вон в етот дом, тута бочар 
живет, Захар Ляпа, айда к нему! — предложил Савел- 
ков, выряженный чертом. 

— Можно? 

Посадники озирались из-под платков. Бедная утварь, 
брюхатая баба с маленьким на руках, сохнущие тряпки. 

— Каки-то кудеса не простые? — признала по до- 
рогому платью хозяйка. — Ай, бояра? Ивасу нашего, 
репного, пожалуйте! 

Улыбаясь, она поставила на стол глиняную корчагу 
и ковш. Сплясав и отведав репного квасу, друзья тро- 
нулись дальше, теперь к Есиповым... 

И по всему Новгороду, морозному и уютному, в си- 
ней фате снеговой, с вырезными мохнатыми опушками 
кровель, над которыми шапками, как на лапах елей, на- 
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висает снег, искрящемуся инеем, сказочному, с желты- 
ми, светящимися, как змиевы глаза, окошками, — смех 
и гам, хлопают двери и скрипят калитки, по улицам дви- 
жутся удивительные фигуры, машутся рога и хвосты, и 
маленькие кудесы чертенятками прыгают через наметен- 
ные в межулках сугробы. 

Марфа долго крепилась, но не выдержала тоже. По- 
сле того как зашли с медведем и оказались знакомые 
купцы-плотничана, оделась сама. Ах! Морозный воздух, 
как купанье, холод, и так легко дышится, звезды над 
головой яркие, свежие. Вспомнить молодость! До свадь- 
бы еще... Да и после хаживала! Не по Оленкиному бе- 
гала, кем ни рядились только! 

А по улицам — олени, яги-бабы, шилигины с солнеч- 
но разрисованными лицами... Словно не скачут гонцы 
из конца в конец, подымая снежную пыль, словно не ко- 
пится сила ратная, не куют оружие, не чинят брони, 
словно не собираются русские рати двинуться на рус- 
ский же город, словно посольство Великого Новгорода 
не спешит из Литвы с подтверждением воли короля Ва- 
зимира... 

И во всех селах и городах Руси Великой в эти же 
дни ходят ряжеными, кудесами черный люд и купцы, 
бояре и смерды, и в Русе, и в Торжке, и в Твери, Кост- 
роме, Суздале. И на Москве в тот же час, когда Иван 
Савелков ведет свою ряженую дружину по льду Волхо- 
ва на ту сторону, в Плотницкий конец, пляшущие хари 
врываются в терем великого князя, и Мария, вдовствую- 
щая великая княгиня, мать самого Ивана Васильевича, 
одаривает печатными пряниками, серебром и медом свя- 
точных гостей. И братья самого великого князя ходят 
ряжеными по знакомым боярским домам, и даже Иван 
не по раз милостиво встречает веселых заходников. 

Церковь запрещала бесовское каждение, и личины, 
и хари, но государь должен разделять народное веселье, 
и потому Иван не только не препятствовал святочным 
игрищам на Москве, но даже и сам отдал им дань, схо- 
див к Ряполовским под личиною, в наряде крымского 
купца, неузнан. В прочие же дни святок он был занят 
с дьяком Степаном Брадатым, нарочно выпрошенным для 
этого дела у матери, — подбирал договорные грамоты и 
выписки Из ветхих летописей и государева летописца, 
обличающие неправду «величавых мужей новогород- 
ских». 

Никогда, кажется, так не гулял, не веселился свя- 
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точный Новгород, не сыпал так щедро серебро и веселье, 
словно предчувствуя, что это его последняя гульба, что 
больше не будет мирных лет, не будет беспечной беше- 
ной удали и размаха разливанного, без конца и без краю, 
что найдутся скоро ему и край, и конец... 


Новгородское посольство воротилось из Литвы в кон- 
це святок, когда пешали йордан, святили реку для бу- 
дущего купанья в ледяной проруби и жонки по всему 
городу выливали старую воду из кадей и ушатов, с при- 
говоркою детям, хнычущим, что кончилось святочное ве- 
селье и боле нельзя рядиться кудесом: 

— В той воде все хухляки потонули! Теперича до 
нового года жди! 

Дмитрий приехал хмурый. Пока слуги внизу суети- 
лись, убирая коней, поднялся в верхний Марфин по- 
кой. Матери, заботливо и тревожно оглядывавшей обвет- 
ренное, построжавшее лицо старшего сына, рассказал, 
оставитись с глазу на глаз, что Казимир был очень недо- 
волен статьей, вставленной по настоянию Феофила: 

— Мирить нас с князем Иваном ему вовсе ни к че- 
му! Тож и от вельмож литовских слыхали. А еще бают, 
в Митве неурядицы, Рада враждует с королем, войско 
соберут ли еще, нет ли, не знать! А тогда мы ли за их 
спиной отсидимсе али они за нашей? Иван Кузьмин вы- 
знавал: Казимир сына на угорский стол посадил, тепе- 
рича угров замирить не может... 

— Как ни то у них деетце, а в Новгороде пока Ми- 
хайло Олелькович сидит! — отвечала Марфа, успокаи- 
вая его и себя. — И договор заключен тобою, сын! 
Она любовно огладила склоненную голову Дмитрия. 
У самой сердце сладко колыхнулось: так соскучилась по 
нему. Оба посмотрели разом в глаза друг другу, Дмитрий 
устало, но твердо, Марфа уверенно и светло. — В эту 
зиму Иван всяко уж войны не начнет! — присовокупи- 
ла Борецкая. 

После крещения Марфа отправилась объезжать свои 
вотчины. То же сделали и другие великие бояра, а так- 
же житьи, и с их дружинами весть об отложении от 
Москвы, еще не дошедшая до иных глухих углов, 
распространилась по всей обширной Новгородской во- 
лости. 

Февраль был вьюжный. Дороги перемело снегами. 
Кони бились в упряжи, проваливаясь по брюхо. Возок 
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часто останавливался, и Марфа, неподвижная, закутан- 
ная в меха, сердито ждала, когда слуги дощатыми ло- 
патами раскидают очередной занос и протопчут путь. 

В Березовец приехали в потемнях. Старуха ключни- 
ца, вглядевшись из-под ладони, всплеснула руками: 

— Государыня ты наша светлая! 

— Узнала, старая! — молвила Борецкая. 

Старуха запричитала, бросилась к возку. Марфа 
ласково отвела ее рукой. 

Нахолодавшийся господский дом еще не прогрелся, 
хоть его топили с утра. Было угарно, и Марфа велела 
подольше не закрывать вьюшек. Торопливо прибежал 
посельский. 

— После, после! — отмахнулась Марфа. — С дороги 
каки дела! 

Дом был родной, помнился с детства. Девочкой за- 
сыпала тут, в этой же горнице. Ссорилась с братом Ива- 
ном. Каталась на салазках с горок. Водила хороводы на 
Троицу. Ловила раков с мальчишками, скакала верхом... 
Много летов минуло с той поры! 

С раннего утра осматривали хозяйство. Боярыня са- 
ма заходила в избы, расспрашивала мужиков, считала 
кули, холсты, кожи. На выбор открывала бочки с гри- 
бами и рыбой, пробовала мед. По локоть запускала руки 
в зерно — не влажное ли? Осмотрев все, за одно похва- 
лив, за другое выбранив, спросила: 

— Хлеб когда повезешь? 

— Думаю, весной! Как обычно, по реке сплавим... — 
переминаясь, отвечал посельский, не зная, к чему та- 
кой вопрос. 

— Зимой вези! — жестко приказала Борецкая. — 
Не жди! И скору, и холсты. Ко мне, в Новгород. Оброк 
тоже нынце соберешь! Тута ницего не оставляй! — Она 
оглядела строгими глазами посад — стояли на высоком 
крыльце хлебного амбара, — показала кивком: — Гля- 
ди, городня похудилась! Отправишь 0бозы, порозные 
пойдут — пусть везут камень и бревна. Снег обтает, на- 
чинай городить, поспеши! 

— Отсеемся... 

`— До сева! Старостам накажи. 

Посельский смятенно взглянул на боярыню, нако- 
нец-то уразумел — неужто? (Слыхал уже, да о сю пору 
все не верилось!) Неужто... И удержал вопрос. Марфа 
строго свела брови: 

— Умедлишь, на себя пеняй! 
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— Исполню, государыня! 

Поклонился посельский, а сам аж взмок: жена, дочь... 
Пропадут ведь! Неужто, неужто война с Москвой! 

Назавтра санный поезд Борецкой тронулся дальше. 

Как прежде, несмотря на размирье, шли санные обо- 
зы на Москву, Тверь, Устюжну и Вологду. Как прежде 
торопились в Новгород, к весеннему торгу, низовские и 
восточные купцы и, как прежде, как было уже не раз, 
новгородцы крепили Молвотипы, Стерж, Демон, Мореву. 
Но уже не распоряжались их наместники в Торжке, ко- 
торый лишь значился теперь за Великим Новгородом, и 
уже многие села и погосты под Торжком и Божецким 
Верхом, уступленные и проданные новгородцами, заво- 
дили на себя московские бояра. Но все еще это был Ве- 
ликий Новгород, охвативший своею волостью весь север 
страны, до Югорского Камня; одержащий десятки тысяч 
деревень, сел, рядков, крепостей и посадов, © сотнями 
тысяч черного народа — крестьян, купцов и ремесленни- 
ков, с лесами, реками, озерами и морями, простершийся 
на многие дни пути во все стороны, властительный и 
богатый. Город, который хоть и не мог уже, как древле, 
ставить киевских князей на престол и сокрушать суз- 
дальские рати, но от решения которого — к Москве или 
к Литве присоединиться — и сейчас еще зависели, на 
столетия вперед, судьбы Руси Великой. 


ГЛАВА 12 


На святках загорелось за Фроловскими воротами, под 
Кремлем, в ремесленной слободе. Пожар начался в ис- 
ходе ночи. Огню не дали ходу, кинулись не мешкая. 
У всех был памятен августовский пожар, слизнувший 
пол-Москвы. Сам великий князь явился с дворянами и 
тушил оголь своими руками. Быстро раскидали два обы- 
вательских дома, что уже начинали угрожающе дымить- 
ся, не глядя на плачущих баб с зареванными детьми, 
бестолково суетившихся под ногами, спасая тощие 
пожитки. Ирючьями растаскивали пылающие бревна, 
цепью с ведрами выстроились от Москвы-реки, подавая 
воду, и пламя, поплясав и пометавитись, сникло, окута- 
лось чадом, высылая там и сям разрозненные длинные 
языки. Их заливали, затаптывали сапогами, стараясь пе- 
ред лицом великого князя выказать особое усердие. 

Иван любил тушить пожары. Любил неопасную опас- 
ность жара, веселого пламени, горького дыма, искр, про- 
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жигающих платье, завораживающий блеск огня. Любил 
следить, как сникает пламя, как взметываются и опада- 
ют непокорные языки-лизуны и пчелиные рои светящих- 
ся искр — любил укрощать стихию. Сильными руками 
он ловко орудовал крюком, морщась от жара, бил мокрой 
метлой, не глядя на дворян, кидавтихся аж в огонь пе- 
ред ним, чтобы защитить государя. Приятно было бить 
по огню. Искры летели врозь испуганным роем, змеиные 
головы пламени корчились, как от боли, и шипение чер- 
ного дерева, окутанного паром, было словно шипение 
укрощаемого гада. 

В этот раз Ивану даже показалось мало огня. Он не 
ощутил той приятной усталости, которой требовало его 
молодое, сухощаво-подбористое сильнсе тело с буграми 
мышц, вынужденное к долгой неподвижности великокня- 
жеских приемов, званых трапез и многочасовых молеб- 
ствий, усталости, от которой чувствуется тяжесть рук и 
просторность широких плеч и от коей прямее сидишь на 
коне. 

Впрочем, для его деревянной Москвы безопаснее, что- 
бы вообще не было пожаров. 

Пока возились с огнем, рассветало. Шафранно-жел- 
тою полосою по окоему неба означился близкий восход. 
Громче кричали галки, тучами реявшие над Кремлем, и 
воробьи, крылатые обитатели торга. Поднявшийся с за- 
рею ветер нес от заречья тонкий запах хвои и сена, и 
казалось, что пахнет весной. Ивану подали коня. Он без- 
различно миновал глазами радостно-утодливую рожу 
стремянного с пятном сажи на щеке, неторопливо уселся 
в седло и еще раз оглянулся на дымящуюся черноту, ко- 
торую смерды продолжали закидывать снегом, на море 
крыш Китай-города с острыми верхушками шатровых 
бревенчатых храмов, возвышенными кровлями боярских 
хором и голыми прутьями садов над заборами, на зареч- 
ные далекие красные боры, с резкой ясностью подумав 
о том, важкнейшем, что предстояло решить сегодня («Нов- 
город!»), — и шагом тронул коня вверх по косогору, ми- 
мо просыпающегося, как потревоженный муравейник, мо- 
сковского торга, что широко раскинулся под стенами 
Кремля и по берегу Неглинной (и откуда уже бежали 
опоздавшие зеваки, торопясь поглядеть на государя), к 
белокаменным башням крепости. 

Башни эти уже давно не блистали белизной. В мяг- 
кий, кое-где покрошившийся камень въелась несмывае- 
мая копоть пожарищ и сажа из труб ремесленной слобо- 
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ды. Полустертые черные смоляные потоки напоминали 
0б осадах крепости Литвой и татарами, победах и пора- 
жениях, когда город сдавали и сплошной пожар бушевал 
не только вокруг, но и внутри кремлевских стен, черня 
и прожигая их белый известняк. Приречные каменные 
городни начинали заваливаться, и по башне около ворот 
тоже прошла болыпая трещина, лишь недавно замазан- 
ная по его приказу. Внутри этого каменного, построен- 
ного Дмитрием Донским, прадедом Ивана, скорее грязно- 
серого, чем белого, Кремля лепились, буро-черные под 
снегом, нагромождения деревянных бревенчатых хором 
и палат великокняжеских, митрополичьих, боярских, при- 
казных, а также клетей, изб, караулен, амбаров, житниц, 
тюрем, поварен, погребов, медоварен, конюшен, соколен, 
псарен и прочих деловых и жилых сооружений, среди 
коих был и золотоордынский посольский двор. Иван все 
еще не выселил нежеланных гостей из Кремля, хотя рас- 
поряжаться, как встарь, они уже давно не смели. Массы 
народу, мирного и оружного, кишели и сновали среди 
этих построек с гульбищами, резными крыльцами и 
островерхими кровлями либо приземистых с пудовыми 
замками на массивных тесаных дверях. 

Среди бревенчатого моря кремлевского виднелись все- 
го два-три скромных белокаменных храма. Небольшой 
одноглавый Успенский собор, выстроенный полтораста 
лег назад Иваном Калитой по просьбе митрополита Пет- 
ра и грозящий рухнуть, со сводами, подпертыми «древа- 
ми толстыми», о перестройке которого велись неотступ- 
ные разговоры с митрополитом. Княжеская Благовещен- 
ская церковь, в которую проходили прямо из палат ве- 
ликокняжеских, отстроенная дедом Ивана, но тоже уже 
обветшавшая. Храм Михаила архангела, выстроенный 
также еще Иваном Калитой, с гробницами князей вели- 
ких, и тоже зело ветхий. Вот почти вся каменная укра- 
сота тогдашнего Кремля. На месте позднейшей величе- 
ственной колокольни Ивана Великого стояла маленькая 
каменная церквушка Иоанна Лествичника, возведенная 
все тем же Калитой. Каменные палаты были только на 
митрополичьем дворе — строительство покойного мит- 
рополита Ионы, двадцатилетней давности, — уже по- 
страдавшие от пожара, с церковью Ризположения при 
НИХ. 

Не было ни шатровых наверший, взлетающих над 
башнями, ни гордо плывущих золотых глав позднейших 
величавых соборов. Все это пышное строительство было 
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еще впереди и в голове Ивана, который сейчас, озирая 
серые стены, привычно думал о том, что пора бы заме- 
нить обветшавшую крепость новой. Да и каменные па- 
латы для себя пора соорудить! Город полнился добром. 
Амбары ломились овсом, рожью, пшеницей, мукой раз- 
ного помола, крупами — гречей, пшеном, ячменем, — 
толокном, солодом. Два житных двора, городовой и кня- 
жеский, вмещали кремлевские стены. Тысячами пудов 
исчислялись запасы соли, масла, кислых и сметанных 
сыров, сырого и вареного меда. Тысячами бочек — белу- 
жина, сиговина, щучина, стерлядь, мокрые осетрьи пуп- 
ки, осетры шехонские и косячные, семужина, сельди, 
снетки, зернистая и паюсная икра. Десятками тысяч ис- 
числялись меха: шкурки белок, горностаев, куниц, ры- 
сей, бобров, соболей, лис, волков и медведей. А сколько 
казны, сукон, дорогого товару, седел, сбруи, оружия! Все 
чаще являлись в Москву послы из земель западных, где, 
передают, каменных палат в городах множество. Не слаб- 
нет и угроза ратная... Да и без того чуть не ежегодно 
выгорающая Москва требовала более прочных, не так 
легко обращающихся дымом строений. Митрополит Фи- 
липп молил воздвигнуть новый, приличествующий столь- 
ному граду храм Успения Богоматери. На храм нужны 
были деньги немалые... Так же ли митрополит Петр в 
свое время молил Ивана Калиту заложить вот этот, под- 
пертый древием, храм? Митрополит уже видит в мечте 
новую церковь, схожую со знаменитым Владимирским 
собором, строительством Андрея Боголюбского, Юрьеви- 
ча, Мономашьего внука. Сам же Иван еще не знал, каким 
будет его Кремль. Не знал даже, белокаменным или 
иным, и видел привычно белокаменным. А Кремль, когда 
пришел срок отстраивать новые стены, стал краснокир- 
пичным, и только в песнях упрямо продолжал зваться 
белокаменным, белокаменною Москвой. И уже в новом 
обличье продолжала затем Москва расти в небеса и укра- 
шаться шатровыми завершениями башен, из крепости 
превращаясь в сказку, невиданную и неслыханную преж- 
де. Но гусляры не замечали цвета кремлевских стен и 
башен. Песня своевольна. Она забудет гордую славу пол- 
ководца и запомнит безымянного добра молодца, поги- 
нувшего в степи. Новый Кремль стал окаменевшею во- 
лей самодержавия. В песнях остался прежний, что был 
выстроен на взлете народной мечты, воплощенной в ли- 
ках Андрея Рублева, при Донском, и простоял в бурях 
осад и нашествий до дней окончательной победы над 
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Ордою, объединения страны и утверждения единовла- 
стия Ивана Третьего. 

Воротясь, Иван умылся и переменил платье. К нов- 
городским делам, как он собирался с утра, сразу при- 
ступить не удалось. Надо было принять и расспросить 
казанского посла. Царь Обреим, кажется, вновь грозил 
выйти из повиновения. Затем его просила быть у себя 
мать, Мария. И он, оставя все дела, тотчас отправился 
к ней. 

К матери Иван относился с подчеркнутым, почти- 
тельным уважением. Советовался о всем, хоть и решал 
дела своею волею. Никогда ни словом, ни жестом, ни 
хмуростью бровей не выказывал ей неудовольствия или 
ревности, когда она привечала и дарила, в ущерб ему, 
любимца своего, Андрея-меньшого, младшего из пяти 
сыновей покойного Василия Темного. 

Скупой на земельные пожалования, не столько да- 
ривший, сколько прибиравший к рукам вотчины удель- 
ных князей, Иван матери своей делал крупные подар- 
ки землями. Впрочем, то были дары в одной семье, ко- 
торые должны были воротиться когда-нибудь к нему же. 
С родными братьями уже был заключен ряд о престоло- 
наследии и нераздельном праве старшего на великокня- 
жеские земли. Не следовало допускать того, что произо- 
шло при деде: не добился крестоцелования от брата 
Юрия *, и пошла резня. На всю жизнь запомнил Иван 
тогдашнее ночное бегство к Ряполовским из Троицкого 
монастыря, где Иван Можайский у гроба Сергия-чудо- 
творца схватил их отца, тогда же и ослепленного злодея- 
ми. Бегство ночное, непонятное, суматошное. Ивану шел 
всего шестой год, и они с братом не понимали, ни поче- 
му, ни от чего бегут, ни где их отец, великий князь. Бе- 
жали под Юрьев, в вотчину Семена Ряполовского, сельцо 
Боярово. И запомнились тревожные дни потом, и стран- 
ные лица холопов — с тех пор он никогда уже не видел 
таких лиц, лиц, рождающих смутный ужас. И когда 
впервые узрел слепого отца, сильного, большого, а тут 
исхудавшего, безглазого, жалко подымающего голову, 
прислушивающегося к шагам. Его быстрый гнев от бес- 
силия сделать самому потребное. Как он руками ощупы- 
вал их и Иван сдерживал себя — хотелось убежать, 
спрятаться, — отец убеждался, что это они, его дети. 
Потом привыкли понемногу. И Василий научился дер- 
жаться слепым. Не спотыкался о пороги, спокойно шагал, 
когда вели под руки, величественно слушал в Думе, не 
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волновался так от стыдных мелочей. Еще и за то Иван 
уважал мать, что она все делала, чтобы смягчить отцу 
тягостное его состояние. 

Незадолго перед смертью (Иван ненароком подслу- 
шал этот разговор) отец спрашивал мать домашним сво- 
им голосом, не тем, которым говорил с боярами, а дру- 
гим, тихим и беззащитным: «Как выгляжу? Остарел? 
Страшной, поди?» И мать отвечала: «Для меня ты все- 
гда хорош!» — и добавила, с ласкою, любовно: «Старый 
мой!» И не пожалела ведь, не обманула, а нашла, как 
отмолвить лучше всего. Иван поскорей отошел от двери 
покоя... И за ту ласку душевную, подслушанную ненаро- 
ком, уважал он ее больше всего. 

У матери Иван пробыл долго. Решил, не откладывая, 
семейные дела, из-за которых мать и позвала его к се- 
бе (опять, как и думал, долги Андрея-меньшого!), тра- 
пезовал у матери, в ее личном покое, чем-то напоми- 
нающем келью. От матери и пахло нынче по-келейному, 
кипарисом и ладаном. Небольшая, чуть огрузневшая, © 
внимательным взглядом светлых, окруженных сеткою 
мелких морщинок глаз, Мария, вся в черном — так хо- 
дила после смерти Василия, — неспешно распоряжалась 
за столом тихо сновавшею прислугой, сама плавными 
сухими руками наливала, подвигала старшему сыну блю- 
да. Иван оглядывал изредка тесный материн покой, при- 
стойно уставленный дорогой утварью — мать, его забо- 
тами, не должна была нуждаться ни в чем (даже свой 
полк с0 своим воеводою имела вдовствующая великая 
княгиня). Поблагодарил мать за Брадатого. Ученый дьяк 
находился после смерти отца при дворе вдовствующей 
великой княгини и был лишь недавно уступлен ему ма- 
терью нарочито ради новгородских дел. 

— Степану верь! Он родителю твоему помогал про- 
тиву Шемячичей! — отмолвила Марья. — И Ряполов- 
ским верь! — прибавила она погодя. 


Иван промолчал. Ряполовские начали слишком воз- 
величивать себя в последние годы. 

— Данило Холмской хочет в воеводы на Новгород! — 
сказал он, помедлив. 

Холмский был принятой, из тверян. Впрочем, мать 
тоже из Твери родом! Отталкивать принятых нельзя бы- 
ло, но и привечать в ущерб своим опасно. Мария поняла 
с полуслова: 

_ _ Аты и его и Стригу пошли! Чать не зазрят! 

Совет был разумным. Тем паче что Стрига-Оболен- 
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ский уже ходил на Новгород при отце, пятнадцать лет 
назад. 

Иван спрашивал, отвечал неспешно, но сам, как и в 
прежние посещения материнского терема, испытывал 
двойственное чувство. Тут он был сыном, хоть и стар- 
шим, тут, и только тут, с него слагалось на время бремя 
великое — бремя быть первым после бога лицом в госу- 
дарстве Русском. И вместе с тем именно тут он не мог, 
не вправе был забыть о своем великокняжеском достоин- 
стве. Не мог из-за братьев, связанных договором, отдаю- 
щим в его руки всю нолноту власти, но равноправных с 
ним здесь, за сим столом, перед лицом этой старой, оп- 
рятной, строго-внимательной женщины, их общей мате- 
ри. И потому, принимая блюда, стесненно склоняя голо- 
ву, взглядывая изредка в заботливые глаза Марии, Иван 
все не мог полностью распуститься, ослабиться, не мог 
даже здесь позволить себе побыть просто сыном, а не ве- 
ликим князем и государем московским. 

Едва Иван воротился к себе, его отвлек юный кня- 
жич, Иван Иваныч, прискакавший с двухдневной охо- 
ты с0 свитою осочников, стрельцов, трубников и выж- 
лятников. 

— Батя! А мы трех волков затравили! Матерых! 
А ты опять пожар тушил?! — воскликнул княжич, под- 
бегая к Ивану и с восхищением заглядывая ему в лицо. 

Ясные серые материнские глаза покойной тверянки 
Марии, разгоревшееся на холоде лицо. В его возрасте, 
двенадцати лет, Иван ходил походом в новгородские 
пределы, на Кокшенгу, с татарским царевичем Ягупом 
против войск Дмитрия Шемяки. Рослый сын, в отца. 
Стройный, красавец. 

Еще и потому нравилось тушить пожары, что этим 
Иван, не любивший ратных трудов и никогда сам не ки- 
давшийся в бой, как то делали отец и прадеды, все же 
казался храбрецом в глазах сына. 

Пришлось выйти, посмотреть добычу. Волки были 
добрые, особенно один хорош: с седым загривком, тол- 
стыми лапами и оскаленной в смертном усилии пастью, 
способный враз перекусить руку. Пришлось и одарить 
ради сына охотников, разом поснимавших шапки перед 
государем. 

Все это время Степан Брадатый ждал с готовым руко- 
писанием. Ради такого дня он особенно гладко зачесал 
и умастил маслом свои серебристые волосы и был в но- 
вом, застегнутом на все пуговицы терлике, над коим по- 
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трудилась вчера вкупе с прислугою сама Степаниха, 
Агафья Петровна, дебелая супруга Брадатого, гордая не 
менее его самого тем, что муж будет делать доклад го- 
сударю. На досуге, чтобы не сидеть без дела, он продол- 
жал сверять владимирский летописец с летописцем Ве- 
ликого Новгорода — работа, начатая им уже два месяца 
назад, — и подторапливал младших дьяков, переписы- 
вающих набело нужные для государя грамоты. Они уже 
дважды прерывались для трапезы, но и тогда были го- 
товы ежеминутно схватиться за дела. Горница, где раз- 
местился Брадатый с подопечными, находилась в пала- 
тах самого великого князя, и Ивану достаточно было, не 
одеваясь, пройти висячими переходами, чтобы нежданно 
оказаться перед ними. Поэтому и трапезовали с бере- 
женьем. Степаниха, предвидя долгую отлучку мужа, по- 
слала с ним холодной севрюжины, туесок с медовым 
взваром, нарезала хлебцы, заранее намазав маслом, что- 
бы все легко было, разложив на полотенце, тут же, свер- 
нув, и спрятать назад, буде послышатся шаги госуда- 
ря. Младшие дьяки ели 0собо, запивая квасом сушеного 
леща, но также готовы были тотчас скрыть следы тра- 
пезы и, обтерев персты о волосы, принять вид достой- 
НЫЙ. 

Тридцатилетний великий князь и государь москов- 
ский Иван Васильевич, Иван Третий, правнук Дмитрия 
Донского, никогда не был в Новгороде. Не видал его изо- 
бражений, которых в ту пору еще не существовало. Бо- 
лее всего он представлял себе Новгород по рассказам 
братьев и еще из грамот, летописей, посольских дел. 
Но такое знание зыбко, бесплотно, непредставимо и лег- 
че всего подвергается мысленным искажениям. Самым 
точным сведениям грамот всегда не хватает образной 
зримости. Новгород для Ивана был не столько живым 
городом, сколько целью, идеей, замыслом, ждущим своего 
разрешения. 

Он прошел по крытым переходам. Дьяки, заслышав 
его шаги, встали и, стоя, низкими поклонами, привет- 
ствовали государя. Он ответил им легким наклонением 
головы и сел в прямое четвероугольное резное кресло, 
с удовольствием сдавив сильными пальцами гладкие на- 
вершия подлокотников, потребовал грамоты. Решенную 
войну с Новгородом мыслилось оправдать в глазах всех, 
кто имел власть и право участвовать в решении судеб 
государства. Также хотелось выяснить наконец, почему 
во время похода на Новгород лета шесть тысяч шестьсот 
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семьдесят седьмого были разбиты войска Андрея Юрье-. 
вича Боголюбского? 

Степан Брадатый начал подавать ему списки, властно 
принимая их из рук младших дьяков, которые в присут- 
ствии великого князя совсем уничтожились, и с почти- 
тельным подобострастием передавая Ивану. Во-первых, 
Яжелбицкий договор * Василия Васильевича, заключен- 
ный после победы над новгородцами в последней войне, 
где были красною чертою выделены великокняжеские 
требования, принятые новгородцами. Затем двинские гра- 
моты за двести лет: соглашения о землях и промысло- 
вых угодьях Андрея Александровича, Ивана Калиты и 
Дмитрия Донского; уставная грамота Двинской земле * 
Василия Дмитриевича, деда. Эта была особенно важною. 
В ту пору двиняне передались великому князю, сами 
передались, и если бы не решительный и, к несчастью, 
победоносный поход новгородцев... Он потребовал список 
великокняжеских владений на Двине, уже известный ему 
почти наизусть, и судные списки двинских дел поземель- 
ных. Ясно было, что, например, Кевролу, а также Чако- 
лу с прилежащими землями можно считать своей. 

— Все ли «сказки» подали, кто из москвичей проти- 
ву новгородцев по суду на землях и на водах искал? 

Брадатый молча протянул следующую грамоту. 

— Выписки из судной грамоты, что показуют неправ- 
ду суда их... — Брадатый протянул столбец, даже не до- 
слушивая великого князя. | 

Тут — старина. Суд княжой был воистину утесняем 
противу прежних времен, когда княжеский наместник 
стоял выше посадника, и печать была при грамотах кня- 
зей великих, а не одна новгородская, Великого Новгоро- 
да, как повелось у них нынче. В суде он волен требо- 
вать того, что принадлежит ему по старине, по древнему 
праву. В конце концов можно даже и всех двинян рас- 
сматривать как подданных. Вернее, как изменников ве- 
ликому князю! Он задумался, и Брадатый с подопечны- 
ми замерли на своих местах, не шевелясь. Потом попро- 
сил договорную грамоту Дмитрия Донского с Новгоро- 
дом и еще раз внимательно перечел место, где говори- 
лось о союзе и совместной борьбе с общими врагами, 
Литвой и Тверью. В первую очередь с Литвой... Иван 
нахмурился: возможно ли считать новгородцев отступни- 
ками? Брадатый, как будто читая в мыслях, подал ему 
грамоту, оплаченную кровью серпуховских детей бояр- 
ских (их били кнутьем, резали руки, ноги и носы, иным 


138 


отсекали головы). Грамота та была соглашением Ивана 
Андреевича Можайского и Ивана Васильевича Серпу- 
ховского — заклятых ворогов Ивана, бежавших в Лит- 
ву. Восемь лет назад, при отце, был раскрыт заговор, 
изменники мыслили освободить из затвора князя Васи- 
лия Ярославича. К счастью, Володю Давыдова, что вез 
грамоту, успели перехватить. Степан Брадатый, конечно, 
считает, что этой грамоты достаточно, чтобы обвинить в 
измене заодно и новгородцев. Если бы только и все так 
считали! Князь Василий Ярославич, троюродный дядя 
Ивана, что сидит пятнадцатый год в затворе, спасал отца 
после ослепления. Лучше не ворошить этого дела! Ва- 
силий Ярославич жив и все еще не собирается уми- 
рать, и даже помочь ему в этом, как помогли Шемяке, 
опасно. 

Он начал спрашивать, Брадатый отвечал. Иван вни- 
мательно смотрел на дьяка своим пристальным, прон- 
зающим взглядом, взглядом, которого трепетали многие, 
а иные даже не могли вынести. Но тот, преданно взирая 
на государя, говорил ясно, спокойно, гладко и явно ни- 
чего не скрывал. Обратились к прошлому. Брадатый не 
мог понять, почему Иван так подробно расспрашивает, 
вновь и вновь к тому возвращаясь, про чудо с иконой 
«Знамение богородицы», коему новгородские летописцы 
приписывали разгром суздальских войск. 

Некоторых действий великого князя Брадатый вооб- 
ще не понимал. Так, он был уверен, что боярское звание 
не заставит Дмитрия. Борецкого отказаться от своих пла- 
нов, и так оно и произошло. Но Иван не казался рассер- 
женным или обманутым. Обычное спокойствие в делах 
не покидало государя. | 

Кое-кого из старых советников гневливого и скорого 
на решения покойного Василия Васильевича приводило 
в недоумение рытье молодого князя в архивах. Покойный 
отец Ивана не стал бы собирать грамоты, считывать тек- 
сты старых договоров, искать по летописям, правы или 
нет новгородцы, а просто еще этою зимой двинул войска 
на Новгород, вернул княжьих наместников на Городи- 
ще и взял окуп © непокорного города. 

Подобных недоумений у Брадатого, впрочем, не бы- 
ло. Законник и знаток летописей, он от своей нынешней 
работы испытывал подлинное наслаждение. Ему хоте- 
лось бы только, чтобы государь больше полагался на его, 
Брадатого, таланты и усердие. Но Иван упорно собирал 
и перебирал грамоты, сам считывал летописи, не доверяя 
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вполне и Брадатому, советовался с воеводами, никого не 
слушая полностью, а всех в какой-то мере, применяя их 
мнения к своим, никому не высказываемым мыслям. 

Иван обладал свойством, которое на позднейшем 
усложненном русском языке стали называть целеустрем- 
ленностью, и драгоценное это свойство, подкрепленное 
всем развитием Московского государства, счастливо ми- 
новавшего полосу междоусобных войн, начинало давать 
свои плоды. 

Он был скуп, вернее бережлив, от рождения. Наслед- 
ственная черта, от Ивана Калиты идущая, передалась 
ему в полной мере. Так же, как учитывался родителями 
тот золотой пояс, из-за которого возгорелась война с Ше- 
мячичами, учитывались им самим наследственные и при- 
обретенные дорогие одежды, пояса, кубки, ларцы, кре- 
сты. Но по мере того, как беднели, залезая в долги, удель- 
ные князья, богател великий князь московский. И уже 
выстраивались в кладовых ряды золотых и серебряных 
ковшей, кубков, чаш, блюд, овначей и стаканов, множи- 
лись ларцы костяные и кованые с золотом, кружевом, 
лалами, яхонтами, мелким гурмыжским и крупным нов- 
городским. жемчугом... Уже он сам не вдруг мог припо- 
мнить все шубы, терлики, опашни, кожухи, вотолы, са- 
женные жемчугом, крытые атласом и лунским, ипским 
или скарлатным сукном, все атласные одеяла, ожерелья, 
цепочки, рясы, серьги, чарки и золотые кресты покой- 
ной жены. 

И уже вещи от множественности своей начинали 
приобретать иное значение. Среди них выделялась своя 
знать — наследственное, неотторжимое имущество вели- 
кого князя. «Золотой крест Нарамшина дела с цепью» и 
крест чудотворца Петра, наследственно передаваемая 
«золотая икона на изумруде», древний цареградский ку- 
бок. И уже «сардоничпая коробка» — переходивший из 
поколения в поколение сердоликовый ларец, — стал 
ларцом самого римского кесаря Августа. Золотые оплеч- 
ные бармы — бармами византийских императоров. А 3з0- 
лотая шапка арабской работы, подаренная ханом Узбеком 
Ивану Даниловичу Калите, превратилась в шапку Вла- 
димира Мономаха, будто бы привезенную ему вместе с 
бармами в дар от кесаря цареградского. 

Читая в летописи жития Владимира Святого, крести- 
теля Руси, и Владимира Мономаха, Иван ревниво сравни- 
вал себя с ними. Золотой киевский стол имел величие, 
которого до сих пор недоставало Москве, величие 
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древности, величие, в котором даже мятежный Новгород 
обгонял столицу Ивана. Киевские князья свободно род- 
нились с кесарями Византии, и мысль о греческой царев- 
не из дома византийских императоров подспудно зрела 
в уме целомудренно вдовствующего четвертый год госу- 
даря (мысль эта, впрочем, начала уже и воплощаться, 
пока — в виде переписки о невесте с римским папским 
престолом). 

Скупость переставала быть скупостью и уже почти 
становилась величием. 

Скупость в раздаче земель, которые Иван давал толь- 
ко в службу и под условием службы, никогда не даря в 
вотчинное владение, превращалась в правило государ- 
ственной мудрости. И толпы боярских детей, получив- 
ших землю в условное держание, составляли все более 
грозную силу одетой в броню дворянской конницы. 

Ссужая деньги взаймы братьям, выплачивая татар- 
скую дань за нищающих удельных князей, Иван посте- 
пенно прибирал к рукам их земли, готовясь к тому, что- 
бы и вовсе уничтожить уделы. И точно так же кропот- 
ливая возня с новгородскими грамотами нужна была ему 
как основание замыслов не только нынешних, но и гря- 
дущих, загаданных на годы вперед. 

Наступил черед приготовленного Брадатым доклада. 
Старший дьяк пригладил свои и без того гладкие волосы, 
не без торжественности разложил рукописание и начал 
читать ровным бесстрастным голосом книгочия, зарыв- 
шегося в харатьи пожилого мирного человека, голосом, 
нарочито приноровленным им к обычной и, как он уже 
понял, зачастую обманчивой сдержанности молодого го- 
сударя, имевшего обычай переспрапгивать, казалось бы, 
досконально ясное. 

Мерным голосом Брадатый перечислил князей, сме- 
нявших друг друга на столе великокняжеском, вплоть 
до Владимира Всеволодича Мономаха. 

— «Сей же созва к себе в Киев на суд боляры нов- 
городския и кого роте приведе, а кого оковаше в оковы 
и поточи в Киеве. А они, мужи новгородския, на грамо- 
ты Ярославли указуют, дак то опосле Ярослава было! 
И затем посади Мономах в Нове Городе на столе сына 
своего, Мстислава, а сей, выйде Киеву, остави на столе 
своего сына, Всеволода Мстиславича». 


— Его и выгнали? 
Брадатый твердо выдержал взгляд государя. Ответил, 
опуская очи к грамоте: 
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— С того отступления пошли беды вся Новугороду! 
Но и паки же суздальстии князи держали Новгород 
своими сынми, и великий князь Юрий Владимирович 
Долгорукий, и сын его, Андрей Юрьевич, иже по селу 
своему излюбленному Боголюбским прозывается. 

— Но его полк и разбит под Новым Городом заступ- 
ничеством иконы «Знамения богородицы». «...И прода- 
ваху суждалец полоненных по две ногате», — отчетливо 
перебил Иван, повторив летописную строку. 

Брадатый осклабился, покачал головой, осторожно 
возражая. Руки его протянулись к толстой книге. Он, не 
глядя, разогнул листы на заложенном месте, близоруко 
щурясь, отыскал нужное, приговаривая: 

— В летописце харатейном инако сказано... — Нашел 
и прочел внушительно, даже перстом указуя: — Сказа- 
но! «Не глаголем же, прави суть новгородцы, но злое 
неверствие в них вкоренилось крест ко князем престу- 
пати, и княжи внуки и правнуки обесществовати и со- 
ромляти, а крест честный к ним целовавше, преступати. 
То доколе господеви терпети над ними! За грехи навел 
и наказа по достоянию рукою благоверного князя Анд- 
рея». 

Брадатый заложил опять книгу и выпрямился, до- 
вольный собою. Но Иван хмуро глядел на дьяка, не воз- 
ражая более, но и не соглашаясь с ним. Сказал ко- 
Ротко: 

— Чти! 

Степан Брадатый, объяснив Липицкий разгром суз- 
дальских войск братними раздорами князей, добрался 
наконец до «Святого благоверного доблестного князя 
Александра Ярославича Невского». 

— «И земли тогда были его, княжеские, что нынче 
отошли овые к владыке, иные монастырям ли боярам 
высокоумным и дерзким. Александр Ярославич брал села 
и пожни под себя (при этих словах Иван согласно скло- 
нил голову), посуживал грамоты, суд вершил по своему 
князеву слову, в Торжке и Волоке закладников прини- 
мал, взял себе Терьскую сторону, посылал туда данщиков 
княжих, а Новгород давал им подводы на путь. Неприго- 
же тебе, государь, того отступатися, что пращур твой, 
Александр, держал! И такоже он, пресвятой великий 
князь Александр Невский, медоточивых речей папы Инно- 
кентия не прия и веру православную сблюде. Немцы 
разбиша под Копорием, а изменников, переветников, из- 
веша!» 
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Брадатый взял летописещ и перечел с видимым удо- 
вольетвием. Слово «извеша» тюдчеркнул толосом и взгля- 
дом, но Иван оставался бесстрастен. («Не в отца! Ве: 
шать, вешать их надоть, а он молчит!») Брадатый 
вздохнул и вновь ‘принял тон бесстрастного повествова- 
теля. 

Прослушав доклад до конца и сделав несколько по- 
правок, которые Брадатый тотчас записал, чтобы пере- 
работать текст в точности по указаниям государя, Иван 
вновь возвратился к злосчастному разгрому суздальских 
войск трехсотлетней давности. 

«Неужели он боится?» — вдруг подумалось Брада- 
тому, и мысль эта, тотчас упрятанная им, была приятна. 
Она чем-то сближала, уравнивала, делала государя 60- 
лее понятным, давала ему, Брадатому, некую тайную 
власть над молодым великим князем, власть, происте- 
кающую из возможности почтительного, с тлазу на глаз, 
ободрения. Все-таки он, Брадатый, старый советник от- 
ца великого князя! Его заботою прекращена тридцати- 
летняя усобица с Юрьевичами, погашен этот факел раз- 
доров, и прах беспокойного Дмитрия Шемяки с той по- 
ры мирно покоится в Юрьеве монастыре под Новгоро- 
дом... Чонятия греха, так же как и личной ответственно- 
сти в делах подобного рода, у Степана Брадатого не бы- 
ло, ибо ответственность и грех, буде они есть, целиком 
ложились на плечи московских князей великих. Его же, 
Брадатого, назначение — исполнить, а иногда — подска- 
зать, оставив решение опять же ‘на волю и совесть вели- 
кого князя. И этою своей малозаметной, хоть и важною 
деятельностью при государях Брадатый гордился более 
всего. Она чем-то возвышала его над тщеславной храб- 
ростью воевод и самолюбивой мудростью думных бояр 
великого князя, многих из которых Брадатый весьма не 
любил. Он был рад, когда этот выскочка, Федор Басе- 
нок, в борьбе, начавшейся после смерти Василия Ва- 
сильевича, потерял очи. С тех пор молодой государь 
крепко забрал власть в свои руки и забирал ее все креп- 
че. Это успокаивало, давало прочность, основательность 
всему и возвышало его, Брадатого, деятельность перед 
делами заносчивых вельмож. Они везли, он же, незамет- 
ный и необходимый, держал в руках нити, соединяющие 
великое здание государственности. 

Отпустив Брадатого, Иван задумался. Собранных дан- 
ных как-то не хватало для оправдания новгородского по- 
хода. Если бы не было пресловутых грамот Ярослава! 
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«Вольны во князьях...» Сама мысль о чьей-то чужой во- 
ле, противоречащей его собственной, вызывала в Иване 
глухое раздражение. Тем паче что это была не воля од- 
гого лица: короля литовского, или хана Золотой Орды, 
или иного государя, с которым понятно было, как вести 
переговоры. Нет, это была воля неизвестно кого! Борец- 
ких? Уж не вдовы ли Исака Борецкого?! Иван усмех- 
нулся. Феофилата Захарьина? Самсоновых? Офонаса 
Остафьевича? Захария Григорьевича? Воля веча! Всех 
вместе... 

Посольство Василия Онаньина вызвало в нем особен- 
ный гнев опять этими отсылками на безликое вече. 
«Не наказывали!» Вто не наказывал?! Иван знал по- 
именно всех посадников Великого Новгорода, и никто из 
них в отдельности не посмел бы противоречить его воле. 
Не только из бояр Славенского конца — один Иван Офо- 
наеович, да и тот... Просил тогда войск для похода на 
Неков, воин! Не только из бояр Плотницкого, но и из 
бояр Софийской стороны вряд ли кто один на один взял 
бы на себя смелость противустать великому князю. Даже 
Дмитрий Борецкий, даже Онаньин, даже сам Богдан 
Есипов, даже Офонас Остафьев, даже они! Молодые? 
Савелков? Тучин? Василий Селезнев? Марфа Борецкая! 
У нее самой и права того нет! Жонок посадниками не 
выбирают... Хоть и то больно много власти у баб в Нов- 
городе Великом! Да и все равно одна она ничего бы не 
сделала! Вече? Купцы с их старостами? Подлый народ, 
ремесленники и мужики?! 

Надо опереться на церковь. Этот Феофил, слышно, 
боится Москвы. И к лучшему... Сколько, однако, земель 
у дома святой Софии Новгородской? 

Да, он имеет право судить непокорный Новгород! 
И об этом должны знать все! Пусть Степан Брадатый 
рассылает свои рукописанья! Пусть богомолец, митропо- 
лит Филипп, тем озаботится! Прежнее его послание не 
возымело успеха. Теперь доносят, что тех попов, что чли 
послание митрополита с амвона, новгородцы лишили ру- 
ги — голодом решили заморить! Митрополиту уже посла- 
но сказать об этом... 

Но как же все-таки было с войсками Андрея Юрье- 
вича? 

Боголюбекий послал на Новгород значительные силы. 
Владимирскую рать, и смоленские войска, и рязанские. 
и муромские — мало не всю землю Русскую. Почему они 
были разбиты? Ни в летописях, ни в объяснениях дьяка 
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Степана Брадатого он не находил иных причин тому, 
кроме чудесного заступничества Богородицы. Город был 
окружен. Войска два дня бились, загоняя внутрь выхо- 
дивших на вылазки новгородцев. Ежели бы их остановили 
на пути, где-то на Ловати, в болотах, даже под Русой — 
это легко понять! Но почему победоносное войско побе- 
жало именно тогда, когда был совершен крестный ход по 
стенам и оскорблена святыня?! Непонятно! И влияние по- 
койного архиепископа Ионы на отца тоже было непо- 
нятно ему. Новгородские святые, этот их Варлаамий 
Хутынский, вызывали враждебное чувство и смутную 
боязнь. 


Что ж! Чудотворная «Божья Матерь Владимирская» 
не один раз отвращала от Москвы вражьи нашествия! 
В конце концов только чудом можно было объяснить по- 
ражение суздальских полков. 


Иван вживе представил себе разгром московских ра- 
тей, бегство, прорывы конницы, брошенные обозы, па- 
нику... В душе он не любил войны. И не любил за эти 
постоянные неожиданности военного счастья. Рассчитать 
до конца войну, чтобы знать наперед, за каким действием 
какое должно обязательно последовать, так, как рассчи- 
тывал он ходы во время игры в шахматы, не представ- 
лялось возможным. Иван был великий шахматист, только 
пешками для него были люди, а тавлеей — шашечни- 
цей — расчерченная струями рек, разноцветьем лесов и 
пашен Русская земля. 

Он медленно закрыл толстую кожаную книгу и ак- 
куратно застегнул медные застежки переплета. Под- 
нялся. Оглядел покой. «Гонимы гневом божьим!» О чу- 
де обязательно следовало поговорить с духовным от- 
пом — митрополитом Филиппом. Государь должен 
предвидеть все. 


В марте, на вербной неделе, собрался военный совет. 
Возвращения посольства Товаркова, на которое было мало 
надежды, ждать не стали. 


Совет, или Государева Дума, собрался в большой 
дубовой палате великокняжеского дворца (в то время, 
и еще много спустя, сплошь деревянного), где государь 
сидел на резном деревянном кресле — «столе», с подло- 
котниками, подножкою и прямою высокою спинкой, а 
бояре по стенам, на лавках. 
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Иван Третий, как и ряд его предков, надевал шапку 
Мономаха, которая формою своей была схожа с шапками 
древних русских князей, круглую, с меховым околышем. 
Иняжеская эта шапка на Совете, таким образом, была 
остатком древнейших, в позабытой мгле утонувших вре- 
мен, когда славян, живших на Днепре, еще звали антами, 
а княжеские соймы собирались на ковре, под открытым 
небом. Шапки были знаком. достоинства князей-братьев, 
участвующих в Совете. Позднее шапок в домах не сни- 
мали татары, и в постоянных сношениях с ними русские 
вельможи усвоили тот же обычай: не снимать же шапки, 
ежели поганый посол татарский ее не снимает! 

Так слагались обычаи московской Думы. В шубах, 
в собольих шапках засодали думные бояра в одной па- 
лате с государем. Еще не появилась византийская пыш- 
ность приемов и торжественное отстояние государя от 
своих думцев. Еще не сложился сложный церемониал, 
еще шанки бояр не стали тянуться вверх, не преврати- 
лись в позднейнтие горлатные. Еще проще и деловитее 
был уетав великокняжеских заседаний. Иван спрашивал, 
бояре отвечали. Бояре были по большей части старше 
государя, советники и воеводы его отца: князья Ряпо- 
ловские, коим Иван был обязан жизнью, Иван Юрьевич 
Патрикеев, Иван Васильич Оболенский-Стрига, тоже не 
отступивитий от покойного родителя, когда Иван Можай- 
ский с Василием Ковым полонили и ослепили его, один 
из лучших воевод отца, не раз бивнтий татар, громивший 
новгородскую рать под Русой, другие Оболенские, князь 
Даниил Дмитриевич Холмекий, перешедигяй на службу 
московским государям из обедневшей Твери, бояре: Фе- 
дор Давыдович, Василий Федорович Образец, Борис Сле- 
пен, Михаил Яковлевич Русалка, Иван Ощера, Федор 
Михайлович Челядня, Беклемишев, Беззубцев, Плещеев, 
молодой удачливый воевода Иван Руно, князья — братья 
великого князя: Юрий, Андрей, Борис и Андрей-мень- 
шой, любимец матери, князь Михаил Андреевич Верей- 
ский. 

Поход на Новгород обеттал в случае удачи нептуточ- 
ную добычу. Поговаривали и о землях. Ждали, что ска- 
яжет Иван. Решение требовалось одно: идти ли летом! 
Ногибшая в болотах за Ловатью рать тверского князя 
Михаила смущала многих. 

— На зиму надежнее! 

— Поеле урожаю, да как подетынет, не торопясь... 

— А пока комонных в зажитье пустить, по Новгород- 
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ской-то волости! Глядишь, дворяна зипунов добудут. Ру- 
салку вон с Руном да с охочею ратью послать! 

— Подоле пождешь да поболе возьмешь! 

— В болотах завязнем, с обозами-то, куды! Новгород- 


чина — скрозь болота! — толковали осторожные. 
— Той зимы ждать — дождемся Казимира с ханом 
Ахматом! — резко сказал не в очередь Федор Челядня. 


Иван спокойно посмотрел в насупленное лицо боя- 
рина, взвешивая его слова, чуть приметно склонил голо- 
ву. Спросил, поворотясь к Холмскому: 

— А что молвят нам тверские воеводы? 

Едва ли не намеренно Иван избегал именовать Холм- 
ского князем. Древнее московское недоверие к Твери, 
укрощенной, но еще не одоленной, он переносил неволь- 
но и на тверских выходцев, поступивших к нему в служ- 
бу. Холмский, прямоплечий, статный, весь в тверскую 
породу (и не зная, скажешь, что князь!), особенно насто- 
раживал Ивана. Не было в нем привычного покорства 
старых московских думцев, однако талан ратный велик 
зело, это признавали все. А за ратный талан прощалось 
многое. До поры. 

Нородистое лицо Данилы Холмского, продолженное 
квадратною, холеной, чуть вьющейся бородой, дрогнуло. 
Он вскинул голову, слегка обиженный тем, что не с него 
начали опрос, и отмолвил звучно, пожалуй, излишне 
звучно для Думы Государевой: 

— Умедлим — дадим Борецким собрать рати. Ныне, 
слышно, в Новом Городе нестроения великие! Другое 
худо: немцы помочь пошлют, Песков откачнется! Казимир 
после угорских дел на Москву поворотит — о том Федор 
Михалыч досыти рек. А что касаемо болот новгородских, 
то лето от лета разнится. Старики толкуют, ноне сухой 
год настает по Новгородчине. По всем приметам так! 

Он умолк. ВИто-то из москвичей буркнул в тишине: 

— Приметы! Мужичья мудрость! Сорока на хвосте 
принесла! 

Но Иван как бы не услышал изреченной хулы. Он 
медленно вел глазами по ряду лиц своих приверженцев 
и остановил задумчивый взгляд на Стриге-Оболенском. 
Этот был свой, отцов, верный. «На Оболенских можно 
положиться, не выдадут!» — подумал он. Молвил: 

— Твое слово, Иван Василич! 

Старый воевода поворотил спокойное, обветренное до 
коричневизны, не сошедшей и за зиму, морщинистое ли- 
10, глянул зоркими глазами из-под припухлых, тяжело 
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нависающих век на Холмского. Шомедлил, подумал: 
«Торопится князь! Выставить себя хочет! Одначе — прав. 
Да и Федор прав, бить надо враз, умедлим — самим 
хуже не стало бы!» Ответил, подняв глаза на государя: 
— Сулят сухмень! 
И что-то разом переломилось в Думе. Многие погля- 


дели на Холмского уважительно — не ему ли поручит 
теперь государь передовую рать? 

Все же, частью из осторожности — семь раз примерь, 
один — отрежь! — частью, чтобы не дать Холмскому 


слишком выставить себя перед иными, Иван еще раз от- 
ложил Думу. Порешили собраться для окончательного 
решения после пасхи. 

Иван еще колебался, когда Товарков привез ответ 
Новгорода. Не возымело успеха и второе послание мит- 
рополита Филиппа. Феофил, ожидая для себя москов- 
ского поставленья, не умел — или не хотел? — что-то 
сделать. 

На святой неделе в Думе великого князя московского 
был окончательно решен поход на Новгород. Войска 
должны были двинуться в конце мая, как только окон- 
чат сеять и освободятся люди и лошади. 


ГЛАВА 13 


Над Зарядьем стоял звон. Ковали шеломы и сабли, 
починяли седла, кольчуги и колонтари. Визг и уханье, 
шарк железа по железу, едкий запах окалины, шипение 
остужаемого металла. Бронник Федька Шестак суетился. 
Мастера почернели от недосыпу, а с заказчиком надоть 
лаской, лаской! 

— Долгу, по грамотке, с вашей милости четырнадцать 
рубликов шесть алтын! — низился, плыл в улыбках. 
(«Боярчонка можно купить со всем, с потрохами, и дол- 
га-то с него добром не воротишь!» ) 

Тот еще и чванился: 

— Новгород богат! 

— Хи-хи!| Богат-то Новгород, ето конешно, дак еще 
как оно поворотится, как наколдуют! Они ить колдуны, 
новгородцы-ти! 

— Ну ты, смердья кровь! Говори, да толком! 

— Хи-хи-хи-хи-хи-хи! Знамо дело, дурость наша му- 
жицкая! А только  закладец бы с вашей милости! 
А бронь — что бронь! Мои брони большие бояра берут! 

Брони вздорожали. Вздорожали кони и упряжь. Мало- 
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мочные дворяна набирали под заклады, под будущую нов- 
городскую добычу, щедро раздавали долговые грамоты. 
Новгород богат! По всему Московскому великому кня- 
жеству и в удельных владениях братьев Ивана собира- 
лись войска. Опытные воеводы обсуждали пути, станы, 
переправы, прикидывали, сколько пройдут кони и где 
боязно, что застрянут возы. 

Вновь и вновь отправлялись послы во Псков со все 
более строгими наказами. Псковичи заверяли в ответ, что 
не умедлят выступить, лишь только заслышат великого 
князя в новгородских пределах, а сами отай пересыла- 
лись с новгородцами, все еще не торопились отослать 
Новгороду взметную трамоту, объявить войну. 

Но уже поднялась Вятка, мятежный выселок Вели- 
кого Новгорода, приют всех новгородских беглецов, веч- 
ный враг стареющей республики. Устюг, неоднократно 
грабленный новгородцами, был наготове, чтобы высту- 
пить по слову Москвы. Союзная Тверь тоже готовила 
рати. 

Иван, предусмотревиший, кажется, все, велел разослать 
по церквам и читать послания о вине Новгорода перед 
великим государем московским и отпадении мужей нов- 
городских в латынство. 

Замиренная Казань позволяла все силы обратить на 
север. До полутораста тысяч ратников готовились, обору- 
жались, выходили в поход. Бесчисленные вереницы коз- 
ных ратей уже ползли по подсыхающим весенним дорогам 
страны. 

Двадцать третьего мая, на праздник вознесения гос- 
подня, во Псков поехал дьяк Якушка Шабальнов с при- 
казом псковичам выступать на Новгород. 

Тридцать первого мая, в пятницу, Иван послал Бориса 
Слепца к Вятке, веля идти на Двипу, а к Василью Фелдо- 
ровичу в Устюг, чтобы выступали тоже и шли вкупе с 
вятчанами. По расчету их рати должны были прийти на 
Двину в тот же срок, что основные силы к Новгороду. 

Шестого июня, в четверг, на Троицкой неделе, высту- 
пал князь Данило Дмитрич Холмский с отборной дво- 
рянской конницей. Иван сам провожал передовую рать. 
Холмский стоял на гульбище рядом с великим князем, 
облитый броней. Его стальные налокотники сверкали. 
Стремянный замер с шеломом князя в руках. Конь ред- 
кой голубой масти храпел внизу, рыл землю копытом. 
Ветер лениво отдувал полотно стяга со Спасовым ликом 
на нем, и бахрома почти касалась чеканного лица Холм- 


200 


ского. Мимо проходили на рысях дети боярские — де- 
сять тысяч человек, закованных в брони, испытанных в 
боях с татарами, жадных до земли и добра. Вторым вое- 
водою рати был боярин Федор Давыдович, талантами не 
уступающий Холмскому, испытанный старый воевода 
московский. С ними же по направлению к Русе, окру- 
жая Новгород с запада, должны были выступить с пол- 
ками братья Ивана Третьего, князья Юрий и Борис. 

Тринадцатого июня, в четверг, великий князь отпу- 
стил вторую рать, под началом Оболенского-Стриги, с та- 
тарскою помочью. Им велено было идти по Месте и под- 
ступить к Новгороду с восточной стороны, от Броннии. 

Братья великого князя, Юрий, Апдрей и Борис, и 
князь Михайло Андреевич Верейский выступали в поход 
прямо из своих отчин. 

Охранять Москву были оставлены юный княжич Иван 
и Андрей-меньшой с несколькими опытными боярами. 

Сам Иван при стечении народа, знати и духовенства 
в праздничных светлых ризах прошел в церковь Успе- 
ния, где молился у образа чудотворной «Богородины Вла- 
димирской» и пред чудотворным образом, самим митро- 
политом Петром написанным, поклонился гробам опочив- 
ших в бозе митрополитов Петра, Феогноста, Киприана, 
Фотия и Ионы, после чего пересек площадь и вступил 
в собор архангела Михаила и его Чуда, где молился вое- 
воде архистратигу Михаилу о даровании победы. Из церк- 
ви государь вышел в придел Благовещения поклониться 
цельбоносному гробу с мощами Алексея, митрополита 
русского. Воротясь в церковь, прикладывался к гробам 
прародителей своих, великих князей владимирских и нов- 
городских и всея Руси, от великого князя Ивана Дани- 
ловича и до отца своего, Василия Темного. Громко, чтобы 
слышали все, Иван воззвал, стоя перед святынями: 

— Господи владыко, пресвятый, превечный царю! 
Ты веси тайная сердец человеческих, яко не своим хо- 
тением, ниже своею волею на сие дерзаю аз, еже бы про- 
лиатися мнозей крови христианской на земле, но дерзаю 
о истинном твоем законе божественном! 

После чего Иван благословился у митрополита Фи- 
липпа и двадцатого июня в четверг под колокольный звон 
выступил из Москвы с главными силами, с полками мос- 
ковскими, коломенскими и прочими, с татарскою конни- 
цей служилого царевича Даньяра. Толпы народа, вы- 
строившиеся вдоль улиц, ликовали, провожая полки. Вои- 
ны торопились дорваться до грабежа. Послание, читан- 
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ное с амвонов, сделало свое дело. Многие из простых рат- 
ников, поняв грамоту из пятого в десятое, думали, в про- 
стоте душевной, что все новгородцы уже обратились в 
католическую веру, и смотрели на них как на христопро- 
давцев и изменников. 


В Новгороде не ожидали, что москвичи выступят в на- 
чале лета. Боярская верхушка знала о готовящемся по- 
ходе, но на большинство весть о войне свалилась как с 
неба. 

Зять Конона, Иван (по весне он нанялся к богатому 
купцу плотничать), шел из Лукинского заполья и как раз 
спускался под горку, пройдя уже Петра и Павла на Си- 
ничьей горе и приближаясь к городским воротам, когда 
его догнал грохот колес. 

Но Псковской дороге с громом мчались телеги, могу- 
чие кони мотали гривами, грязь и пыль летели по сто- 
ронам. Иван едва отпрянул к обочине, как уже головные 
понеслись мимо него — одна, другая, третья... На теле- 
гах, подпрыгивая, валясь в середку, густо грудились му- 
жики в железе, шеломах и бронях. Ездовые, стоя, вна- 
хлест полосовали конские спины. Кони ржали, оскаливая 
зубы, роняя клочья пены с удил. Сверкали железные обо- 
да колес, сверкали шеломы, брони, лезвия топоров, из 
задков телег шетинисто торчали пучки подпрыгивающих 
копий. Мужики орали неразличимо. В лязтге, громе, 
сплошной пыли неслись и неслись телеги. Иван сбился 
со счета и одно понял, когда крик и гам, и конский топ, 
и ржание уптли в городские ворота, оставя медленно осе- 
дающую пыль, —- война! 

Сев в Новгородской волости запаздывал по сравнению 
с Московской, и потому запаздывали боярские дружины, 
запаздывали ратники сотенных и волостных полков. Все 
же пограничные крепости — Молвотицы, Стерж, Демон— 
новгородцы успели укрепить и подготовить к обороне. 

За отсутствием воевод, князя Шуйского и Василия 
Никифоровича Пенкова, отбывших еще осенью на Двину, 
во главе новгородского ополчения был поставлен Василий 
Александрович Казимер, герой Русы, доблестнее всех, как 
уверяла молва, храборствовавший в злосчастной битве 
пятнадцать лет назад. Василий Губа-Селезнев и Дмитрий 
Борецкий составили военный совет при воеводе. 

«Сорок. тысячей конного войска и бесчисленную пе- 
хоту» выставлял в ратях Господин Великий Новгород. 
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Сорок тысяч новгородских воев повел за собою когда-то 
Ярослав Му дрый на Святополка. С ними, с новгородскими 
плотниками “, он выиграл войну и добыл золотой киев- 
ский стол. 

Сорок тысячей! Но это только говорилось так, на деле 
ще собиралось три-пять тысяч человек, редко более. 
В трех тысячах новгородцы разбили семьдесят лет назад 
великокняжеские рати на Двине. В пяти тысячах ратных 
выходили в самые большие из ушкуйных походов на 
Волгу. А сорок тысяч — это чтобы явились все боярские 
дружины, вооружился конный городской полк, все житьи 
сели на коней, приведя с собою по полтора десятка кон- 
ных ратников. Стало выясняться, что недостает боевых 
коней, что многие, не воевав всю жизнь, не имеют и до- 
спеха, а купить кольчугу дело нешуточное — дешевле 
терем выстроить! В городе уже подымался шум. Ремес- 
ленников гнали силой. И все же сорока тысяч конной 
рати никак не набиралось. 

От Пскова еще зимою потребовали всесть на конь 
вместе с Новгородом против великого князя согласно © 
договором. Псков, в коем сидели ставленные московские 
служилые князья, отвечал уклончиво, что-де они погля- 
дят, когда будет прислана взметная грамота, а пока пред- 
лагали посредничать о мире. Посредничество было отверг- 
нуто: «Великому князю челом бить не хотим, а вы бы 
есте с нами против великого князя на конь сели, по-на- 
шему с вами миродокончанью», — и псковские послы 
не были пропущены в Москву. 

Заключенных по суду новгородскими бирючами пско- 
вичей, за которых неотступно просило каждое псковское 
посольство, наконец выпустили, но условно, на поруки, 
задержав товар. 

Требовалось вмешательство архиепископа, но тут не- 
жданно заупрямился новоиспеченный владыка. Феофила 
всего трясло от разговоров тайных и явных, от посланий 
и грозных намеков. Набравшись духу, он объявил, что, 
как владыка, не может благословить войны с Москвой. 
Однако тут на него ополчились все софьяне, во главе с 
чашником Еремеем Сухощеком и стольником Родионом. 
Окружение владыки, увы, было еще прежнее: все сплошь 
сподвижники Ионы, неревляне, враги Москвы. И Феофил 
опять не выдержал согласного натиска, сдался, заюлил. 
Нослал Луку Клементьева уже в разгар начавшегося 
похода об опасе (он упрямо, невзирая на ратную пору, 
хотел ехать на поставление) и тут же разрешил пере- 
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сылку со Псковом и даже военные разумления, буде они 
потребуются. По всем этим причинам новгородский посол, 
стольник владычень Родион, прибыл во Псков после то- 
го, как очередное посольство Ивана вынудило псковское 
вече согласиться на выступление против «старшего 
брата». 

Родион узнал об этом от встречных, когда они подъез- 
жали ко Пскову и уже завидели грозные стены псков- 
ских твердынь — вознесенного над скалою, над рекой 
Великой Крома и опоясывающего его большого Околь- 
ного города, из-за которых подымались многочисленные 
купола, вышки теремов, белокаменные верхи соборов и 
стаи звонниц, увешанных малыми и большими колоко- 
лами, четким сквозным узором рисующихся на прозрач- 
ном весеннем небе. 

Псков, который сто лет спустя польский летописец, 
любуясь, сравнил с Парижем, в то время уже отстроил 
в полный размах свои неприступные стены, о которые 
век за веком разбивались волны немецких и литовских 
нашествий, уже вознес десятки своих стройных церквей 
и звонниц, уже сооружал каменные палаты, с каменным 
низом, отведенным под склады и лавки, и с деревянными 
верхними жилыми нокоями — жить в каменных, с тяже- 
лым сырым воздухом комнатах долго не любили на Руси. 
Псков полнился народом, шумел и славился торговлей, 
радушием и хлебосольством граждан, честностью купцов. 
Он уже давно перенял у Новгорода бремя обороны гра- 
ниц Руси от набегов немецкого Ливонского ордена. 
Под стенами его пригородов — Красного, Опочки, Воро- 
нача —- бесславно сникали войска литовских князей. 
Бояре во Пскове не брезговали торговать, как купцы, а 
купцы и ремесленный люд не забыли, как держат ору- 
жие. Каждый год, а то и не по раз в год, приходилось 
браться за мечи. Во Пскове вечем решали даже вопросы 
веры, и грамота, положенная по вечевому приговору в 
ларь Святой Троицы, значила больше, чем воля архиепи- 
скопа и решения посадничьего Совета. 

Не все было так просто и ясно в делах псковских, как 
хотелось в Москве и как представляется оку позднейшего 
историка. За конечными решениями Пскова крылась нема- 
лая борьба, исход которой далеко не был предрешен во- 
лею великого князя московского. И не случайно Иван 
так тревожился уклончивостью псковских послов, а Нов- 
город и после обмена разметными грамотами не так уж 
напрасно надеялся на псковскую подмогу. Пятнадцать 
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лет назад, в минувшей московской войне, псковская рать 
подошла-таки на помочь Новгороду. 

У городских ворот стража заступила путь Родиону. 
Узнав, что едет посол от владыки, его нехотя пропу- 
стили, Псков шумел. Горожане, узнавая новгородцев, 
с любопытством, тревогою или насмешкой провожали 
глазами небольшой конный отряд. Да, они опоздали! 
Это было ясно уже здесь, на улицах. 

Родион все же пожелал испить чашу до конца и вы- 
ступить на вече. В конце концов это надо было сделать 
хотя бы для того, чтобы черный народ ведал о посоль- 
стве Господина Новгорода. Псковские посадники долго 
совещались, но отказать Родиону в законном праве посла 
не рискнули. Правда, с ним и тут поступили не по чести. 
На вече были собраны все обиженные Новгородом, кто 
сидел в железах, лишился товара, был казним владыч- 
ным или торговым судом и выпущен на волю «только од- 
ной душою», Были, конечно, и другие, и этим, другим, 
говорил Родион © вечевой ступени древнего Плескова, 
древнего новгородского пригорода. Им, другим, бросал 
жаркие слова о братстве и дружестве, об Олександре 
Невском и Довмонте *, о славе прадедней... Увы! Гово- 
рил о братстве, забыв поход под Псков новгородской рати, 
забыв про угрозы вкупе с немцами напасть на младшего 
брата, забыв долгую распрю о доходах церковных, судах, 
исторах, обидах. 

Но Псков, отчаянно, один на один, отбивавшийся от 
ордена, Псков, окруженный врагами, тяжелеющей рукой 
вздымающий меч на рубежах страны, когда от старшего 
брата не то что помочи нет, а угроза за угрозою, шесть 
летов назад тому не у князя ли великого рати просили 
на них — Пеков того не забыл! Сегодня помогай Госпо- 
дину Новгороду, а завтра тот же Новгород заведет нем- 
цев на Изборск или отвернется и даст Литве громить 
Опочку и Красный? Несладок был и тяжелый союз с 
Москвой, но Москва помогала и от Литвы, и от немец, 
да и от самого старшего брата Господина Великого Нов- 
города могла оборонить! 

Обиженные пробивались вперед, Родиону кричали: 

— На суд в Москву не едут новогородчи, а наших 
попов к себе Иона вызывал, это как? А в железах наши 
сидели, истерялись в Новом Городе, это как?! Помогай 
противу Москвы, а сами хуже Москвы насильничают! 
Ух: коли так — всем воля равная надобе! 

Ничем кончились переговоры. С Родиона взяли за 
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исторы да за задержанный товар тех, что сидели в же- 
лезах в Новом Городе, пятьдесят рублей, которые ему 
пришлось уплатить тут же из софийских денег *, причи- 
тающихся со Пскова в казну владычную... 

Шестнадцатого июня псковичи отослали в Новгород 
разметные грамоты, но выступать все же не торопились. 

Двадцать девятого, на Петров день, во Псков приехал 
боярин великого князя Василий Зиновьев с сотней рат- 
ников торопить псковичей. С собою они пригнали триста 
полоненных крестьянских кляч новгородских и распрода- 
вали в торгу. Зиновьев требовал выступления «в те же 
часы», но сила исковская во главе с князем и трина- 
дцатью посадниками вышла в поход только десятого июля, 
когда воротился псковский посол Богдан, наехавший Ива- 
на Третьего в Торжке, и когда уже медлить стало реши- 
тельно невозможно. 

В ответ новгородцы совершили пабег на псковские 
земли из Вышегорода, пожгли хоромы в Навережной 
губе и церковь святого Николы «о полтретью-десяти уг- 
лах, вельми преудивленну и чудну», краше которой, 
скорбно писал псковский летописец, не было во всей 
Нсковской волости. 

Рать псковская подошла к Вышегороду и приступила 
к осаде — «стали бить пушками, и стрелами стрелять, 
и примет приметывать». Новогородцы отбивались изо 
всех сил, одного псковского посадника, Ивана Гахоновича, 
и много ратных уложили под стенами, на вылазке подо- 
жгли примет, огонь остановил наступающих, но и осаж- 
денным пришлось несладко: «и было притужно в городке 
от зною и дыму». 

Срочный посол Господина Новгорода к королю Кази- 
миру, отправленный еще в начале июня, на этот раз не с 
уклончивым предложением «мирить с Москвой», а с воп- 
лем о немедленной помощи, вынужден был из-за размирья 
со Псковом ехать кружным путем, через Нарову и земли 
немецкого ордена. 

Феофил, разрешив владычному полку вооружиться 
и выступить прогив Пскова, запретил ему вместе с тем 
участвовать в схватках с московскими войсками. 

Сам воевода, Василий Казимер, тоже настаивал на 
том, чтобы всячески уклоняться от прямого боя с вели- 
кокняжескими полками, а, заградившись дружинами кре- 
постей и пешею ратью, с прочими силами ждать подхода 
войск короля Казимира, на что, при общем соотношении 
сил, была вся надежда. Псковичей, буде они выступят, 
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предполагалось разбить отдельно (в Новгороде надеялись 
все же, что разбитые псковичи или тотчас сложат ору- 
жие, или перейдут на сторону Новгорода). 

План был разумным, но для его успеха точно так же 
требовалась решительность и быстрота действий. Селез- 
нев с Борецким предлагали не ждаль, а сразу вести рать 
на Псков, но Казимер медлил, ожидал взметной грамоты, 
ожидал ответа послу, ожидал, когда подойдут запоз- 
давшие... 

Василий Казимер никому не признавался, что его дей- 
ствиями руководит не столько расчет, сколько страх, страх 
нового поражения, страх давнего того бегства под Русой. 
Больше всего ему хотелось укрыться за стенами города 
и ждать спасения, ждать чуда — от короля Казимира, 
от богородицы, от кого угодно. Не такой воевода нужен 
был городу в тяжкий час! Еще раз стареющая республи- 
ка сама, своими руками рыла себе могилу. 

Меж тем проходил июнь. Войско томилось и проеда- 
лось. Собранные рати изнывали в ожидании. Охочие рва- 
лись в бой, ругались на расходы. В войске и в городе 
начинался ропот. Слухи о движении москвичей станови- 
лись все тревожнее. На лодьях к Ловати ушла пешая 
рать, готовилась другая. В Петров день Казимер решился 
наконец вывести полки из города к устью Шелони. Вой- 
ско нестройно потянулось из ворот, раздраженное и угне- 
тенное месячным топтаньем на месте, рыхлое, разномаст- 
но вооруженное — кто роскошно, в тяжелых, частью ино- 
земных доспехах, кто средне, а кто и плохо, кое-как 
(в основном беднейшие из житьих и ремесленный люд), 
в одном кожаном кояре, в кожаном стеганом подшлем- 
нике, с деревянным щитом, одним копьем и старой саб- 
лей или мечом прапрадеда, а то и без меча, с топором 
да ножом. Луки со стрелами были у двоих из десятка. 
Многие горожане едва держались верхом, и идти бы им, 
как обыкли новгородцы, в челнах по Шелони, но Вази- 
мер настоял, чтобы посадили на коней всех ратников, 
думая этим добиться большей подвижности войска. 

Было ли их хотя сорок тысяч? Москвичи говорят, бы- 
ло, ссылаясь на слова самих же новгородских ратников. 
Нсковская летопись пишет, что их было тысяч тридцать, 
не настаивая на точности. Несомненно, что северные 
окраины не сумели за те дни, что оставались после сева, 
прислать своих ратных в город. Крупные силы ушли на 
Двину. Многочисленные отряды новгородцев находились 
в крепостях. Так что в конном войске скорее всего сорока 
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тысяч, несмотря на все усилия Борецких и Есипова, не 
набиралось. 


Неревская боярская дружина выступала со двора Бо- 
рецких. В тереме протцались. Суетились слуги. Воору- 
женные холопы верхами ждали своих господ. Оседлан- 
ные кони под кольчужной броней ржали во дворе, где 
уже было полно верховых и спешивиихся дружинников. 
Уже были выпиты чары и сказаны торжественные слова. 
Порою вспыхивал смех, но лица оставались суровы. Пре- 
дыдущее долгое ожидание заронило неуверенность во мно- 


гие сердца. Да и без того нешуточное дело — зойна с 
Москвой! 

Топоча копытами по мостовой, звздымая жаркую 
пыль — дождей не было с мая, — во двор въезжали и 


въезжали ратные. Григорий Тучин явился в венецианском 
зеркальном панцире поверх кольчуги, с надменным выра- 
жением лица — он от похода уже не ждал ничего хоро- 
шего. 

Дмитрий Борецкий, весь в кольчатой, струящейся, от- 
деланной серебром броне, и Федор, в литом нагруднике, 
спустились с крыльца, одинаковым движением сильных 
тел взлетели в седла. Селезнев, на приплясывающем ча- 
лом жеребце, выводил кончанский стяг. Горячий южный 
ветер отвеивал расшитое полотно, и одноглавый нерев- 
ский орел, казалось, тяжело хлопал крыльями над голо- 
вой Селезнева. 


Борецкая с крыльца провожала ратных. Сергея, ры- 
царя своего, на виду, на ступенях, поцеловала в лоб, 
и вышло хорошо —- одного за всех. И не подумала, и ни- 
кто не подумал тогда, а после, как узнала, вспомнила 
примету -- в лоб-то целуют покойника! 

— Ну, сын! — Дмитрий подъехал к крыльцу, и его 
голова была вровень с лицом Марфы. — Ну, сын, сожи- 
дать буду с победой. Судовую рать отправлю сама. Не ро- 
бейте тамо! — и нахмурилась, голос пресекся. 

Дмитрий широко улыбнулся, кивнул, тряхнул головой, 
рассыпая русые кудри, тронул коня. 

Уже когда последние, звеня и бряцая оружьем, со 
смехом и прощальными возгласами выехали за ворота, 
Марфа поворотилась к невесткам. Капа и Тонья стояли 


рядом. Капа — унрямо сжав губы, Тонья — с мокрыми 
глазами, всхлипывая. 
— Не реви! — устало сказала ей Марфа и первой 


пошла в дом. 
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Из вамой верхней светелки, приоткрыв мелконплете- 
ную, забранную цветными стеклами ставеньку, Оленка 
неотрывно следила за удаляющейся в извилинах улиц 
сверкающей точкой — светлым панцирем Григория Ту- 
чина, 


Судовую рать устраивали два купеческих братства 
розничных купцов-лодейников, и никак не могли сгово- 
риться друг с другом. Никому не хотелось болыне соседа 
раскомеливатьея на лодьи, снаряд и занас, на оборуже- 
вие той голи перекатной, что набрали купцы в лодейную 
дружину, куда шли все те, кто и помыелить не мог ку- 
пить на свой коня или доепех. Иван с Потанькой тоже 
были здесь и попали в один етруг. Они, как и все, бес- 
толково тратили время в нелепой кутерьме, затеянной 
двумя братствами вместо согласного общего дела. Не вме- 
шайся Борецкая, рать долго бы еще крутилась на берету, 
а то и вовсе не вышла бы из города. 

Марфа прежде всего явилась в оба братства и обоих, 
пригрозив и усовестив, заставила выложить серебро и 
припас. Иева, своего ключника, с подручными послала 
отобрать лодейных мастеров и приставить к делу. Других 
слуг послала к кузнецам, поспешили бы с отковкою ко- 
пий и боевых топоров. Купцы-лодейники шли в богатом 
боевом наряде, в бронях, в шеломах аж под серебром, но 
для прочих требовалась хоть какая справа. Сабель и тех 
не было. Марфа наняла четыре сотни рушанок, прибе- 
жавших от рати из Русы в Новгород и перебивавшихся 
с хлеба на квас, посадила всю свою челядь и жонок по- 
крученных мужиков за работу и в две ночи изготовила 
для всех безоружных плотные стеганые бумажные или 
шерстяные, обтянутые кожею с нашитыми поверх желез- 
ными пластинами по груди, плечам и нарукавьям тер- 
лики, или тегилеи, кожаные шапки-шеломы, тоже обши- 
тые железом, и кожаные перстатые рукавицы, вооружила 
рогатинами, копьями и топорами, иным выдала, что оста- 
лось: шеломы, щиты и мечи из своих запасов; тут же 
наказала поделить дружину на десятки, нарядить сто- 
рожу, выбрать старших, смотрильщиков, кормчих и за- 
гребных на каждый струг, добилась, наконец, чтобы над 
ратью поставили одного и толкового мужика из загород- 
ничан, знакомого с ратным делом, Матвея Потафьева, и 
к концу четвертого дня нескладная толпа шлявшихся по 
Новгороду оборванцев и перетрусивших, перессоривших- 
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ся купцов уже начала превращаться в подобие воинской 
силы. 

Марфа властно вмешивалась во все. Стояла у шваль- 
ного и у кузнечного дела, пробовала на вес топоры и про- 
веряла острия сабель, стыдила, ободряла, поддразнивала 
даже: мужик должен гордость иметь, на то он и мужик, 
чтобы стыдно было перед бабой не сделать по-годному! 

С вечера пятого дня грузили припас, утром грузились 
сами ратные. Бочки с пивом Марфа поставила прямо на 
берегу. Опять было задержались: обсохли лодьи в Люди- 
ном конце, было никак не спихнуть, кони вязли в обна- 
жившемся речном иле. Марфа тут как тут: 

— Жонок созвать вам на помочь?! — кивнула двор- 
скому: — Созывай! Мне тоже бродни прихватишь! 

Проняло. Гомон поднялся в толпе. Сами собой появи- 
лись ваги, бревна, ратники дружно полезли в грязь. Во- 
ней выпрягли. 

— А ну, не спихнем, что ль? Столько рыл! — сурово 
выкрикнул один, густобровый, черный, с коричневым, 
в складках, лицом, расстегнувший на груди выгоревшую, 
волглую от пота синюю рубаху распояской и обнажив 
белую, ниже полосы загара, грудь, с потемневшим мед- 
ным крестом на кожаном гайтане и старым рубцсом на- 
искось, от ключицы вниз. Такой мужик всегда находится 
в деле, когда толпу берет задор. Прикрикнув на бестол- 
ковых, он разоставил по-своему людей, Марфе бросил че- 
рез плечо: 

— Отойди, боярыня! 

Мужики дружно натужились, заорали: 

— Подваживай! Давай, давай, дава-а-ай! 

Лодья грузно качнулась с боку на бок, с чмоканьем 
освобождаясь из ила, пошла. Спихнув одну, разом при- 
нялись за другую, и Марфа стояла на взгорье, не ме- 
шаясь больше; и радовало это: «Отойди, боярыня», и де- 
ловая спешка, и радовали сползающие в воду боевые 
лодьи. 

Скоро разнообразно вооруженная рать, распустив па- 
руса и выкинув разом сотни весел, провожаемая толпами 
жонок, кричавших и махавигих с берега, отчалила. 

Борецкая взошла на вышку терема. Тут и дышалось 
легче. Поднявшийся к пабедью северо-восточный ветерок, 
полуночник, холодил шею. За главами Детинца, за купа- 
ми дерев виднелся Юрьев, а дальше, в дымке, в дрожа- 
цем мареве жаркого дня едва-едва проглядывала Перынь, 
и Волхов, расширяясь к истоку, сливался с серо-голубой 
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неоглядною ширью Ильменя. И туда, распустив желто- 
ватые паруса, как ее мысли, как сгустки воли, уходили 
вереницею смоленые новгородские лодьи. 

Она стояла, скрестив на груди руки, забыв про холод 
и время, древнею Ярославной на стене Путивля *, и все 
смотрела, смотрела. Лодьи уходили в вечность, и ветер, 
покорный ее воле, послушно раздувал паруса. 


ГЛАВА 14 


Удача благоприятствовала Ивану Третьему. За все 
лето, с мая по сентябрь, на Новгородской волости не 
выпало ни капли дождя. Овес едва вылез, озимые были 
редки. К июлю уже начали гореть яровые. На пыльных 
полях служили тщетные молебны. Влага держалась в ни- 
зинах, под защитою леса, да по поймам рек. Жаркие 
накаленные луга пахли медом. Никли травы, бессильно 
опуская метелки соцветий, мелели реки, пересыхали 6б5- 
лота. Войска двигались по быстро подсыхаютщим дорогам 
без задержки. На взгорьях, на песчаных местах, из-под 
копыт коней подымались столбы пыли. 

Двадцать девятого июня, в Петров день, Иван был 
в Торжке и соединился с тверской ратью. Отовсюду под- 
ходила помочь, и полки продвигались вперед, не отсту- 
пая от намеченных сроков. Из Торжка Иван послал стро- 
гий наказ псковичам выступать немедленно, а сам с 
основными силами пошел вослед за полком Холмского, 
чтобы в случае нужды отрезать новгородцев от литовского 
рубежа и держать псковичей под угрозою. 

Меж тем Василий Казимер, выведя войско за город- 
ские стены, продолжал тянуть, без конца пересылался с 
владыкой, ждал вестей из Литвы. От посла не было ни 
слуху ни духу. 

В Новгород с началом войны нахлынуло несколько 
тысяч рушан-беженцев. Годовые запасы, об эту пору и 
без того невеликие, угрожающе подходили к концу. В тор- 
гу уже поднялись цены на хлеб и снедный припас. На- 
бранные силой ратники потихоньку пробирались обратно 
в город. \итьи, потратившиеся на коней и оружие, роп- 
тали: стоянье на своей земле без боя не сулило выгод. 
Приказы Феофила воевать только со Псковом приводили 
в недоумение — москвичи уже осадили Молвотицы, под- 
ступали к Демону. Добровольная полуторатысячная псков- 
ская рать с воеводою Манухиным-Сюйгиным начала гра- 
бить окраину Новгородской волости. Савелков, изругав- 
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шись в дым, собрал охочую дружину и ушел отбивать 
исковичей, 

В это время воротился посол, задержанный немцами. 
Магистр Ордена, плохо понимая, что происходит, и пере- 
оценивая новгородскую силу (пускай-де Москва и Нов- 
город ослабят друг друга!), побоялся усиления Литвы и 
потому, продержав посла у себя, воротил его назад, в 
Новгород, так и не пропустив к королю Казимиру. 
Это было крушение. Оставалось прорываться ратью сквозь 
земли Пскова, захватив договорную грамоту с собой. 
Впрочем, новые тайные гонцы были посланы и в Литву 
и в Орден, к магистру, с разъяснениями и настоятельной 
просьбой о помощи. Новгородским послам наказали объ- 
яснить, что в случае победы Москвы немецкий двор в 
Новгороде неизбежно закроют. 

Меж тем Данило Холмский во главе передового полка 
взял изгоном Русу, лишенную крепостных стен, и, не 
позволяя останавливаться даже для грабежа города, по- 
шел далее. Седьмого июля в Коростыни, близ устья Ше- 
лони, он сделал привал. К Холмскому нривели монаха 
из ВАлопской обители, сообщившего, что новгородское 
войско без дела стоит в окрестностях города, а выдви- 
нутый к Шелони владычень полк согласво приказу архи- 
епископа не пойдет биться с Москвой. Холмский с Федо- 
ром Давыдовичем, посовенцавиись, решили дать отдых 
ратникам, которые по три дня не снимали броней и почти 
не слезали е седел. 

В это время малая судовая рать, снаряженная Мар- 
фой Борецкой, плыла вдоль берега. Новгородцы первые 
заметили москвичей. 

— Никак ратные тамо? Коней вона сколь, и стяги ви- 


дать! — доложил дозорный Матвею Потафьеву. 

— Какие ратные? Наших быть не должно! — живо 
отозвался воевода. 

— И стяги не наши! — подтвердил кормчий, на диво 
зоркий мужик. 

— Москвичи! 

— Никак уже Холмский у Коростыня? — присвисет- 
нул Матвей, вглядевшись. — Видать, Руса взята, дожда- 


лись воеводы! Повидь, кони оседланы у их? 

— Не, отдыхают! 

— Ударим, други? Ежели наша конная рать пособит, 
грянет с тыла — не видать им Москвы! 

Матвей тут же послал двоих мужиков в легком чел- 
ноке к берегу, предупредить конный владычный полк. 
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Случай был дорогой! Лодьи, меж тем повернув, шли под 
парусами и на веслах к берегу. 

Гонцами вызвались Потанька с Иваном. 

— Гоните во весь дух, мужики! — напутствовал их 
Матвей. — Ждать не будем! 

Остроносый челнок полетел к берегу. Оба, и Иван и 
Потаня, грести Сыли мастера, а тут дело шло о жизни 
с лишком двух тысяч мужиков, и у приятелей аж весла 
гнулись в руках. Ходом выскочили на песок, подхватив, 
вынесли челнок и, не переводя дух, понеслись в гору, 
где, спрягтавшись в негустой тени сосен, дремали, сидя 
в седлах, дозорные владычного полка. 


— Воеводу, живо! Спите тут! — заорал Потанька. — 
иво, живо! 
— От рати посланы! — подтвердил Иван. 


Один из дозорных рысью потрусил куда-то назад, По- 
танька с Иваном, возбужденные, перебивая друг друга, 
рассказывали ратникам, с чем посланы, указывали на 
озеро, на лодьи, не замечая каменных лиц сторожи. 

Не скоро воротился дозорный, с ним кто-то в богатом 
панцире. Не доезжая, взглянул из-под руки в коростын- 
скую сторону и шагом подъехал к гонцам. 


— Чего медлите тут! — напустился Потанька на кон- 
ного. 

— Потише кричи, — ответил тот, — я не воевода, а 
от его послан! 

— Москвичи в Коростыни! — запальчиво возразил 
Потанька. 


Тут и Иван вмешался: 

— Наши с берега нападут, а вам Матвей Потафьев, 
воевода наш, велел с тыла зайтить, ударить, да не медля, 
пока не прочнулись! 

— Какой он воевода, ваш Матвей, владычному полку 


приказывать! — ответил конный спесиво. — Не согла- 
симши творит, пущай сам и ответ держит! 

— Мужики, вы что? Христос с вами! — ахнул По- 
танька, посерев лицом. — Простите, коли молвил не так, 


скорей же надо! 

— Владыка приказал на московского князя руки не 
вздынуть! — сурово, отворачивая глаза, ответил ратник 
в дорогой кольчуге и круто поворотил коня. Потанька, 
освирепев, схватил его за стремя: 

— Пес! Иуда! | 

Тот, не оборачиваясь, хлестнул коня, лошадь прянула, 
свалив и протащив скомороха за собою. Обеспамятев, По- 
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танька грозил кулаками, плевался, плакал, кричал про- 
клятия. 

Вдалеке темные на сверкающей чешгуе озера новтго- 
родские лодьи уже подчаливали к берегу. Владычные до- 
зорные вдруг разом поворотили коней и ускакали. По- 
танька умолк, задохнувшись, понуро поворотился к мол- 
чаливо стоявшему Ивану. 

— Что делать будем? 

— Нать к нашим! — угрюмо сказал Иван. 

Скоморох, тут, на безлюдье, порастерявший свою все- 
гдашнюю хвастливую удаль, сиротливо и зябко повел 
плечами: 

— Ну, а я... прости, Ванюха, на смерть не иду. Да и 
ты оставайсе, гиблое наше дело. Знали бы! 

Иван мотнул головой, сказал сурово: 

— Помоги спихнуть лодью! 

Потанька с готовностью бросился за ним к берету. 
Руки у него тряслись. 

Лодка уже качалась на волне. Потанька поднял жал- 
кие глаза. Черные его кудри развились от пота, прилинли 
к щекам. 

— Вань! Оставь! — выдохнул он безнадежно. 

— Там мужики погинут, сказать хоть! — отмолвил 
Иван, устраивая весла в уключинах. Сильным гребком 
он вывел челнок. 

— Прости! — крикнул Потанька с берега. 

— Бог простит! — отозвался Иван. 

Скоморох стоял, пока челнок не стал черною мухой 
на слепящем блеске воды, потом, махнув в отчаянье ру- 
кой, не глядя ни на далекую Коростынь, ни на маячив- 
птих у ближних сосен конных владычных ратников, быст- 
ро, ярея от итага, пошел в сторону Новгорода. 

Матвеевы пешцы, выскакивая из лодей, кинулись к 
московскому стану так дружно, что сперва и не почуя- 
лось, что их мало. Москвичи, которых было раз в пять 
больше, пополошились. Вто имал и седлал коня, кто искал 
птелом, возился с бронью, кто уже было дернул в кусты. 
Малочисленная сторожа валилась под новгородскими то- 
порами. Но Холмский, успев вздеть кольчужный панцирь 
и вскочить на коня, сам кинулся в гущу сечи, грозным 
зыком останавливая бегущих. Бывалые ратники скоро 
приходили в себя, оборужались, вскакивали в седла, ров- 
няли строй. Федор Давыдович уже повел часть боярской 
дружины в тыл новгородцам. Необученные пешцы стес- 
нились в кучу, попятились. И в эту-то пору, подчалив 
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к берегу, Иван передал горькую весть, которая, подобно 
пожару, обежала разом все войско. Ито был неохочь вое- 
вать, тотчас кинулся в бег, попав под копыта коней за- 
садной рати Федора Давыдовича. Холмский, сплотив ря- 
ды, ударил в лоб, началась рубка. Матвей Потафьев, в 
драке потеряв шелом, пал с рассеченным черепом. Купцы 
сдавались без бою. Маленькая кучка упорных, отбитая 
от лодей, наконец сложила оружие. 

Тут же от полоненных Холмский узнал про вторую 
судовую рать, ушедшую по Ловати. Следовало немедля 
разбить ее, не пропуская к Демону. 

Рожки проиграли выступление. Москвичи ряд за ря- 
дом выезжали из Коростыня догонять вторую новгород- 
скую пешую рать, что ушла к Демону. А владычная кон- 
ница все маячила на том берегу, не ведая или не желал 
ведать, что тут происходит. 


..Они шли, падая, пробираясь кустами, хоронясь друг 
друга, — одинаково пряча пустые, опозоренные глаза, а 
перед ними летела в Новгород страшная весть, и уже со- 
бирались толпы народа на дорогах, и подымался у город- 
ских ворот надрывный бабий крик. 

Анна тоже ждала за воротами. Истомилась, бросалась 
к каждому: тот? другой? Мужики шли все страшные, и 
все — похожие один на одного. До вечера искала, раз 
пять обманывалась, с падающим сердцем подбегала — 
нет, опять не Иван! Неужто убит? 

Под конец она уже только стояла, смотрела жалост- 
ливо, опустив руки. Рядом жонки причитали, охали, иным 
делалось дурно, иные плакали навзрыд. Вдруг изуродо- 
ванный мужик схватил ее за рукав. Анна дернулась от 
него, вгляделась, узнала и — завопила в голос. 

Ивана шатало от слабости. Последние версты он толь- 
ко и держался тем, что увидит своих. Анна поняла тот- 
час, охватила, закинула Иванову руку себе на плечо и, 
продолжая поливать слезами пропитанную потом, грязью 
и кровью вонючую рубаху мужа, поволокла его домой. 
В дороге, сбивчиво, захлебываясь слезами, рассказываха, 
что дочь Ониська здорова и ждет отца, что она пустила 
в дом семью рушан, деда, жонку, сноху дедову и троих 
маленьких, что рушане не помешают, нынче тесно у всех, 
и надо как-то помогать людям. 

Кое-как добрели до дому. Анна с помощью рушанки 
Фени стянула с мужа задубелую рубаху, обмыла, напоила 
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горячим молоком. Пришел тесть, Конон Киприянов, косто- 
рез. Иван кое-как рассказал, как все содеялось. Конон 
развернул принесенную тряпицу, достал ножички и иглу, 
осмотрел раны, буркнул: 


— Терпи! — Ловко и быстро обрезал лохмотья губ.— 
Теперь всю жисть смеятьце будешь! — сказал сурово и 
добавил: — Головы хоть не лишили! Ты молци! Нюрка, 
глянь-ко! 


Конон все так же мрачно приготовил лекарство. Сам 
смазал Ивана, показывая дочери, что ей делать потом. 

— Мочить 0с0бо не нать, а так, промывай изредка. 

Он потер взлысый лоб, собрал в тряпку свой лекар- 
ский прибор, посидел еще немного, молча глядя на за- 
дремывающего зятя, и тяжело поднялся. Анна вышла про- 
водить отца. В сенях он остановился, тронул дочь за 
плечо: 


— Ты вот чего... Рушане-то объедят тя, поди... НУ, 
дак... Когда и присылывай Ониську-то! Кусок лишний 
съест, все жива будет... Валь мужика! Добрый он у тс- 
бя, талана вот только нет. Даве Потанька-скоморох скз- 
зывал, как у их дело створилось. Бежать бы Ивану тожс, 
дак и то сказать! Стыд своих бросить было! Хаять ето 
тоже неча... 


Когда ропот, и вопль, и стенание наполнили Новгс- 
род, а воевод большого полка начали громко поносить 
на улицах, Василий Казимер решился наконец на ответ- 
ные военные меры, послал вперед разъезды и объявил 
о выступлении. 


Еремей Сухощек, узнав о причинах  коростынского 
разгрома, кинулся во владычный полк, в ярости своею вс- 
лей снял воеводу, тех, что отказали Матвеевым гонцам, 
отняв брони, посадил в железа, жестоко изругал всех 
остальных христопродавцами, велел забыть приказы 
Феофила и сам стал во главе рати. 

Гонцы сообщили Казимеру с Борецким, что Холмский 
ушел назад, к Русе, но тут наконец выступили псковичи 
(было уже десятое июля), и на военном совете решено 
было попытаться исполнить прежде намеченное: идти 
встречу псковичам, разбить их до подхода московских 
ратей и прорываться затем в литовские пределы на со- 
единение с королем Казимиром, чтобы уже общими си- 
лами обрушиться на Москву. Огромное и неповоротливсе 
новгородское войско тяжело поднялось и растянулось по 
Псковской дороге. 
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Иван Савелков не любил задумываться. Сказано — 
сделано. Перессорившись с приятелями, Дмитрием Бо- 
рецким и Василием Селезневым («Ликуйтесь со своим 
Казимером!» — бросил он им, уходя), Савелков почти 
на свой страх и риск собрал вольную дружину из своих 
и Богдановых молодцов и охочих горожан, что умели 
сидеть на коне, и повел ее лужским путем, встречу пско- 
вичам, что делали набеги на порубежные села. 

Иван был и неглуп к тому же. Вперед выслал до- 
зоры, шел быстро, по дороге балагурил, веселил лтодей. 
На ночь стали уже под Лугою, в поле, у леска. Живо 
наделали шалаптей вдоль реки, развели дымокуры. В кот- 
лах, что везли притороченными к седлам запасных ко- 
ней — колесного обоза Савелков не взял, незачем, — 
булькало варево. Похлебав, Иван обошел костры, наря- 
дил сторожу. Пересмеиваясь то с одним, то с другим, про- 
верил, все ли в порядке. Дружный хохот, живой разго- 
вор — то и надо! 

Дошел до крайнего шатра, до последнего огня и о0сто- 
ялся, глядя в летний прозрачный сумрак. Прислушался, 
как в тишине ноют комары и хрупают травой, глухо 
переминаясь, стреноженные кони. Вдруг понял, что шутил 


уже насильно — шутковать-то было нечего. Псков и тот 
против. Не сегодня-завтра главная псковская сила вы- 
ступит — одни осталися! Вспомнив о Назимере, опять 


ощутил глухое раздражение: и чего Васька с Митькой 
дурака слушают! Ждут у моря погоды. Василь Василича 
услали за Волок — тот хоть рати обык водить, понимает, 
что к чему. 

Подошел гонец: 

— Впереди чисто, Иван Кузьмич! 

— Ладно, утро вечера мудренее! 

Распорядившись накормить мужика, Иван полез в ша- 
тер. Чем-чем, а бессонницей он не страдал никогда. 

Псковичей — охочую рать воевод Манухина-Сюйгина 
и дьяка Ивана — обнаружили на восьмой день, за Лю- 
тою. Оплошкой они не выставили сторожи, и Савелков, 
не мепткая, воспользовался этим. 

Подошли почти к кострам. С гиканьем вылетели кони 
из леса. Новгородцы рубили, опрокидывая котлы с варе- 
вом, топча костры. Раненые заползали в кусты. Псковичи 
бежали, побросав все. Победа была стремительной. Не- 
сколько убитых и весь разгромленный стан достались в 
добычу — с пищалями, стягами, ратной справой. 

Теперь гнать бы и гнать, добить до конца, набрать 
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полону, но не оторвать своих от грабежа. Попробуй за- 
прети зорить псковский стан — самого разнесут! А тут 
догнал гонец: наконец выступили главные силы, подо- 
шли москвичи, верно, бой будет, и Савелков, ругаясь, 
повернул назад. Мертвых и то не схоронили. Пековичи 
тоже лопухи — могли ударить с тыла. Иван © трудом 
построил рать. Один из молодцов все-таки смылся. Во- 
ротился добирать добро, конечно, попал в полон, дурак. 
Он не знал еще ни о Коростынском побоище седьмого 
июля, ни о Шелонском сражении четырнадцатого, когда 
подходил с дружиной вечером этого дня к Сольцам. 


ГЛАВА 15 


Холмский, нежданно напав на вторую судовую рать, 
отбил ее, оттеснив от Демона, и уже хотел осадить го- 
род, когда пришел приказ великого князя: идти не меш- 
кая назад, к Шелони, стеречь новгородскую рать, а оса- 
ду Демона передать князю Михаилу Андреичу Верей- 
скому, которого Иван таким образом вознаграждал за 
службу. (За новгородский счет и за счет Холмского, ибо 
богатая добыча с Демона уплывала у него из рук.) 


Холмский, не мешкая и не споря, повернулк Шелони. 
В пути от клопских монахов, посланных отай настояте- 
лем разыскать великокняжеские войска, Холмский узнал 
о выступлении главной новгородской рати встречу пско- 
вичам. Опытный воевода, он тотчас понял и без подсказ- 
ки Федора Давыдовича (который как доверенный боярин 
Ивана хорошо знал о колебаниях псковичей), что встречи 
один на один новгородской и псковской рати, чем бы она 
ни кончилась, допускать не стоило. Холмский разослал 
гонцов во все стороны собирать разъехавшиеся для гра- 
бежа отряды, а сам устремился к устью Шелони. Три- 
надцатого вечером у Коростыня его догнал гонец Стриги- 
Оболенского, который сообщил приятную весть: Стрига 
посылал Холмскому татарский отряд со стягами и бунчу- 
ками, который должен был прибыть к нему под утро, че- 
рез несколько часов. 

Новгородская рать как раз миновала устье Шелони, 
когда на другом берегу показались москвичи. Было утро 
педели — воскресного дня. 

Оба войска шли в сторону Сольцы по противополож- 
ным берегам Шелони, почти на виду друг у друга. Вое- 
где дорога сближалась настолько, что хватило бы одного 
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перестрела из лука. Отдельные задиры подъезжали к са- 
мой воде. 
— Шухло московское! Суконники! Бояра в лаптях! 


Воеводы калачные! — кричали с этого берега. 
Москвичи изредка отругивались. Их было гораздо мень- 
ше, чем новгородцев, на глаз — вчетверо, а то и вия- 


теро, и это прибавляло храбрости смельчакам. Холмекий 
к тому же вел рать, обходя открытые места, чтобы она 
казалась еще меньшей, чем на самом деле. Его сильно 
беспокоила задержка разосланных в зажитье отрядов. 

Выше Мшаги, переправа через которую задержала 
новгородцев, Холмскому удалось обогнать вражеский полк. 
Река впереди сворачивала к югу, а дорога на Псков, по 
которой шла новгородская рать, отходила к северу. Луч- 
шего места для переправы не выдумаещь. Новгородцы да- 
же не послали дозорных вперед, так как в этих местах 
никогда не бывало бродов. Но Шелонь сильно обмелела 
из-за сухости, и броды открылись в самых неожиданных 
местах. 

Запыхавшийся ратник подскакал к Холмскому: 

— Нашел брод! Коню по грудь! 

— Все промерил? 

— На той стороне был! 

— Смотри, головой ответишь! 

— Не, дно твердо, зыбунов нету! 

— Веди! 

Конница с ходу, не останавливаясь, скатывалась по 
пологому песчаному спуску берега, кони фыркали, оку- 
наясь в воду. Передовые уже выбирались на ту сторону. 
К подходу новгородского полка Холмский с Федором Да- 
выдовичем успели переправить всю свою рать через Ше- 
лонь, завести в лес засадный татарский отряд, час назад 
как прискакавший на взмыленных конях от Русы, и вы- 
строить полки поперек дороги, вдоль речушки Дрянь, 
песчаные берега которой не могли помешать легкой мос- 
ковской коннице. 

Еще не все отосланные отряды были собраны, и Холм- 
ский послал гонца для переговоров к новгородцам, не без 
умысла громко предлагая отложить битву до понедель- 
ника. 

И малое на глаз количество москвичей, и это предло- 
жение, искрой пробежавшее по рядам и показавшееся 
признаком неуверенности, привело в раж истомившихся 
новгородских житьих. К воеводам, собравшимся под стя- 
гом, подскакивали, ломая строй, комонные: 
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— Веди, цего там! Издержались, стоючи! Колькой раз 
отлагать?! Ударимсе ныне! Месяц стояли! Хотя зипунов 
добыть! — орали десятки глоток. 

Какой-то молодой житий врезался в самый круг бо- 
ярской воеводской господы, осатанело крича: 

— Вятшим хорошо тянуть, а я человек молодой, ис- 
терялся конем и доспехом! 

Казимеровым молодцам с трудом удавалось оттеснять 
вышедшую из повиновения толпу. Сам Василий Казимер 
только озирался затравленным волком по сторонам. Вы- 
ручил Дмитрий Борецкий. Он властно, так, что толпа 
притихла, зыкнул на нее: 

— Кого вести? Сброд?! Али воев ратных?! Назад, в 
полки! Назад, говорю! Боя ждете? Будет бой! Не умедлим! 

\Житьи отхлынули, следя издали за своими воеводами. 

Москвича-гонца тотчас отослали назад, отвергнув пе- 
ремирие. Борецкий оглядел соратников. Лица у иных по- 
бледнели. Сказал угрюмо: 

— Сомнем! 

— Продавим их, всею силою ударить ежели! — под- 
держал Дмитрия Иван Кузьмин. 

Казимер молча вертел шеей. Лицо его под низко на- 
дзинутым шеломом было мокро от пота. 

— Распорядись, Василий Лексаныч! — сощуриваясь, 
кинул ему высоким голосом Губа-Селезнев. Конь под Се- 
лезневым плясал, беспокойно переступая тонкими ногами, 
и. заворачивая шею, грыз удила. — Клином станем?! 

Вопрос прозвучал утверждением. Давно уже новгород- 
цы не водили больших ратей, и давно уже повелось меж 
тем, да как-то и разумелось само собою, что становиться 
надо, ежели большой рати, непременно по-рыцарски, 
«свиньей», хоть никто и не мог бы сказать, чем такой 
строй предпочтительнее. Впрочем, орущая, лишь на вре- 
мя укрощенная толпа не давала времени обсудить тол- 
ком грядущее сражение и толком разоставить полки. 

— Вали! Друг за другом! Всею громадой! — подзу- 
живали молодые. 

Гонцы с приказами понеслись в разные стороны. Вузь- 
мин, спесиво выпячивая бороду, поскакал к плотничанам, 
на правое крыло рати, торопить Арзубьева. Еремей Сухо- 
щек — на левое, во владычный полк, который тянулся 
позади и посторонь прочих, явно не ревнуя о сече. Гри- 
горий Тучин с Федором Борецким ускакали к своей не- 
ревской рати подторопить отстающих. 

Полки под кончанскими стягами: славенского Зверя, 
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плотницкого Вседеря‹ителя, неревского Орла, прусских, 
от Загородья и Людина, Всадника и Воина, — зашевели- 
лись и стали стягиваться в боевые порядки. Неревский 
стяг выдвинулся в чело рати. Бояре в тяжелых блистаю- 
щих доспехах на окольчуженных конях выезжали вперед, 
строились на немецкий лад, броневым клином, чтобы уда- 
рить в середину московского войска. 

Когда-то новгородские рати громили немецкую 
«свинью» боковыми охватами пешцев и стремительными 
прорывами в тыл конных княжеских дружин. С какой по- 
ры и почему решили они сами избирать некогда битый 
ими же боевой строй? Не с того ли времени, как исчез- 
ла у бояр уверенность в дружной поддержке ремесленни- 
ков, а у ремесленников — вера в то, что бояре защищают 
и их интересы? 

Ни Казимер, ни Селезнев, ни Борецкий не подумали 
почему-то о том, что москвичи, невзирая на неравенство 
сил, могут напасть первыми. 

Селезнев, Борецкий, Григорий Берденев и один из 
Михайловых стали рядом, опустив тяжелые копья. Во- 
струбили трубы. Был полдень. Новгородская рать двиг- 
нулась всею громадой и устремилась в бой. 

Нападающих сразу же постигла неудача. Окольчужен- 
ные кони с седоками в тяжелом вооружении увязли в 
песке. Борецкий почувствовал это по сбившемуся, став- 
щему судорожным скоку коня и роковому, подкатываю- 
щему с затылка оптущению тесноты (от слитного дыха- 
ния конского и как бы сгустившегося разом гомона и 
звона железа). Он рванул коня, тот, взоржав, грузно встал 
на дыбы, еще глубже уйдя в песок задними копытами. 
Чье-то копье скользом проскрежетало по крупу его ска- 
куна, к счастью, не прорвав брони, и конь судорожно 
скакнул, вновь Увязнув всеми четырьмя ногами. 


«Алин» замедлил движение. Задние налетали на пс- 
редних. Ряды смешались. В тучах пыли погасли знаме- 
на. Борецкий с запозданием подумал, что москвичей на- 
до было, наоборот, взять в кольцо. Но он уже ничего не 
мог сделать, не мог даже обернуться, чтобы отдать при- 
каз, и только продолжал неровным коротким скоком сбли- 
жаться с плохо различимым сквозь пыль московским 
строем, сжимая в руке длинное рыцарское копье. И тут- 
то Холмский и Федор Давыдович одновременно, с двух 
сторон, подали знак к наступлению. До слуха Дмитрия 
долетел рекущий звук дудок. Тотчас легкие кони моск- 
вичей стремительно перенеслись через ручей, разбив его 
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копытами в тысячи сверкающих искр, и, все убыстряя и 
убыстряя бег, в вихрях песка поскакали навстречу нов- 
городской рати. 

Москва-а-а! 

Донесся нарастающий клич. Иные из москвичей, как 
обыкли в походах, кричали монгольское, перенятое от 
татар: 

— Хурра-а! Урра-а! 

Ратники стреляли на скаку, и сплоченный конный та- 
ран боярского ополчения попал сразу под ливень стрел, 
на мгновение затмивших свет, в уши ворвался их злове- 
щий посвист. Новгородцы от неожиданности попятились, 
стесняясь еще больше, и выставили копья. Но пригнув- 
шиеся к седлам москвичи замелькали перед самыми мор- 
дами коней, обтекая боярскую дружину с боков и проска- 
кивая мимо рассыпным строем. 


— Отсекают! — срывая голос, крикнул Борецкому 
Селезнев в самое ухо. 
Теперь вперед! Только вперед! — крикнул в ответ 


Дмитрий, ринувшись встречу врагу. Где-то сзади отстали 
Берденев с Михайловым. Совсем рядом показались мос- 
ковские ратники. Дмитрий шпорами сквозь кольчугу изо 
всех сил ударил по бокам взмыленного коня и рванулся 
на них. Конь споткнулся, но выровнялся. Копье, вонзив- 
нтись во что-то, затрещало, и Дмитрий выпустил древко, 
тут же с облегченной яростной радостью вырвав из ножен 
клинок дорогого меча. 
Аа-а-а! — летело в уши. 

Он рубанул, и еще, и еще... Ряды сшиблись. Дело на- 
конец дошло до мечей, и мертвые стали валиться с обеих 
сторон. 

Василий Казимер, хоть и был в панике, в ратном деле 
кое-что понимал. Та же мысль, что возникла у Дмитрия, 
почти одновременно пришла и к нему, когда он узрел, 
что продавить с ходу московский строй не удастся. Схва- 
тив за плечо своего дворского, он прокричал ему: 

— Скачи в Славенский полк, пусть заходят сбоку, сбо- 
ку и в тыл! — он показал рукой круговращательно. — 
И Еремея поторопи, пущай тож обойдет! — Остатки гор- 
дости не позволили ему тут же, спасая жизнь, рвануться 
следом за дворским. 

Рыхлая громада новгородской конницы меж тем топ- 
талась в облаке пыли, почти не двигаясь. Огибавшие ее 
по берегу москвичи осыпали новгородский полк стрелами, 
целясь в коней. Раненые кони лягались и вставали на ды- 
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бы, увеличивая сумятицу. Никто не видел, что внереди. 
Воеводы только сдерживали ратных, не наступая, ибо не 
знали, куда наступать — стремительные москвичи были 
со всех сторон. 

Назимеров дворский, выбравитиеь из гущи, поскакал 
здоль нестройных рядов Неревского полка. Казалось, го- 
мон и рев догоняют его сзади. Стрелы изредка посвиеты- 
вали над головой. Рать славлян тонталась, не двигаясь 
с места. 

— Почто стоите?! — крикнул дворский на подскоке. 
Голос его почти пронал в многоголосом гуле и ржании 
коней. 

— Почто, ночто! — юзлясь, заорая ему в ®твет боя- 
рин в граненом высоком зтеломе, без нужды дергая пово- 
да, так что конь вепляеывал, задирая морду и обнажая 
багряные десны. — Куды настунать-то? Своих давить? 
Плотничана-ить вспятились! 

Боярин хитрил. Полк явно стоял без движения, про- 
сто так. Дворский с ходу врезался в ряды: 

— Чего медлите тут?! 

Ратники переминались, отводили глаза. 

— Вто его зиат! Мы не знам! — ответил, морщась, 
ножилой, мирного вида ремесленник в не по росту широ- 
ком кожаном кояре и старом клепаном шеломе. Давеш- 
ний боярин подекакал сзади: 

— Почто владычные стоят?! 

— Передовой полк бьется! — возразил запальчиво 
дворский. — Казимер велел вашим ебоку и в тыл зайтить! 

— Ищи воеводу! — засопев, отмолвил боярин. 

ПГум, стихший было, опять разросся, приблизившись. 

— Москвичи! 

Что-то створилось. Боярин, махнув рукой, ускакал. 

— А-а-а! Москва-а-а! — неслось издали. 

— Боярина какого спроси, цто мы? Нам не приказа- 
но! — загомонили мужики. — Ваки мы ратные, силой 
набраны! 

Дворский, уже с отчаяньем, вновь иоскакал вдоль не- 
ровного строя славлян, разыскивая невидимое в пыли 
знамя и воевод. Лишь бы уснеть! 

В это время владычный полк тронулся наконец с 
места, видимо, Еремей добился своего, и, все ‘убыстряя 
ход, поскакал, вздымая облака иссохшей, перетолоченной 
в пыль земли. 

Впереди тоже стояли без движения ратные, и владыч- 
ному полку, чтобы не врезаться в своих, пришлось взять 
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правее, в прорыв между славенской и прусскою загород- 
скою ратью. Ратники нестройно растягивались, огибая 
своих. Нередовые, небольшая кучка, плотно скакали с 
Еремеем, прочие начинали отставать. То тут, то там, 
словно нечаянно, запинался конь, кто-то осаживал, дергая 
повода. Нестройный гул от топота копыт заглушал вы- 
крики. Далеко впереди то взмывал, то глох рев и лязг 
сечи, и непонятно было, свои ли, москвичи ли то, лишь 
порою прорывалось дружное: «Москва-а-а!», — и тогда 
становилось ясно, где какие рати. | 

Владычный полк, растянувшись, загородил дорогу 
нлотничанам, и Кузьмин с Арзубьевым принуждены бы- 
ли остановить своих, пропуская ражих владычных кон- 
ников. Все как на подбор: в бронях, зеркальных шело- 
мах, на хороших конях, они проходили ленивой рысью, 
недовольно поглядывая по сторонам и все больше и боль- 
ше растягиваясь. 

Вот голова полка, ведомая Еремеем, — он не стал 
ждать отстающих, — вступила в дело и начала теснить 
москвичей. Военное счастье заколебалось. Но Даниил 
Холмский, вовремя усмотрев замятню, обрушился на не- 
стойких архиепископских воев с отборной ратью, смял и 
погнал бегущих на боярский клин. Еремей, кинувшийся 
за подмогой, попал в гущу московской рати. Задние вла- 
дычного полка вместо того, чтобы устремиться на Холм- 
ского, тотчас стали поворачивать коней, налетая на сво- 
их же. 

Неразбериха стояла полная, и тут одно слово легко 
могло решить все, и это слово пронеслось. Сполошный 
крик: «Татары!» — разом порушил рать. Желтые татар- 
ские стяги стояли над лесом. 

Пока передовые врубались в московский строй, тут 
кинулись назад, смешав своих же. Владычень полк це- 
ликом повернул на бег, оставив Еремея с несколькими 
верными ему ратниками. Те, что только утром кричали, 
требуя наступления, теперь круто осаживали коней, по- 
ворачивая к Новгороду. Роковое месячное стояние без 
дела, насильственный набор ремесленников, рознь слав- 
лян с неревлянами, бояр с житьими, а житьих с черным 
народом, приказы Феофила — все тут сказалось разом. 

Дмитрий Борецкий врубился во вражеские ряды и уже 
пробивался к Даниле Холмскому, когда страшный удар в 
плечо сбоку и сзади, прорубив кольчугу, чуть не сбросил 
его с седла. Правая рука, выронившая клинок, повисла 
плетью. Борецкий оглянулся, ища подмоги, но кругом бы- 


15 Государство всё нам держати 295 


ли москвичи. Конь под Селезневым на его глазах пова- 
лился, Василий вскочил, чудом не запутавшись в стреме- 
ни, но татарский аркан упал ему на плечи, и Василия, 
сбив с ног, поволокли по земле. Борецкий вырвался и, 
одолевая боль, поскакал воротить полки. Великие бояре 
на глазах бросали сабли, сдавались в плен. 

«Часу не стояли!» — подумал он зло. Горсть боярской 
дружины, еще ощетиненной копьями, теряла строй. Под 
стрелами пятились кони. С горы к ним прорывался, на- 
тужно крича, Киприян Арзубьев с негустою толпой плот- 
ницких житьих. Борецкий левою рукой неумело махал 
шестопером, расшвыривая москвичей. Грянулся конь, и 
от удара о землю у Дмитрия затмилось в глазах. Он уже 
не видал, как взяли Арзубьева, как слагали оружие по- 
следние ратники окруженной боярской дружины. 

Неревляне, двинувшиеся вслед передовому боярскому 
полку, были остановлены встречным натиском москвичей. 
Слишком тесные порядки и неумение ремесленников тол- 
ком держаться в седлах не давали возможности развер- 
нуть полк к бою. Большая часть рати недвижно стояла 
под стрелами, с трудом удерживая бесивитихся коней, ко- 
торые уже от посвиста стрел прижимали уши и храпели, 
а будучи раненными, взвивались или падали, увлекая 
седоков за собою. Кольчужные брони на конях были 
только у немногих бояр. Полк погибал, редко и неуме- 
ло отстреливаясь. 

Григорий Тучин, как только полк остановился, понял 
прежде прочих, что происходит. Но пока он выпутывал- 
ся из тесноты и выводил свою дружину, время было упу- 
щено. Московские ратники уже обошли полк и с той и 
с другой стороны. 

Растерявшись (где-то внутри мгновенно похолодело) и 
разом озлясь на себя за эту растерянность, так что кровь 
прилила в голову, Григорий крикнул: «Вперед!» — и рва- 
нулся в гущу москвичей. Длинные просверки сабель за- 
змеились вокруг, посыпались удары по щиту, прямь и 
скользом. Он опять растерялся, на миг прикрыв глаза и 
татнувшись назад. Скоп москвичей, рассыпаясь, проле- 
тел мимо. Григорий снова ринулся, но жеребец резко 
остоялся, дернувшись и взоржав от удара шпор. Тучин в 
горячке не сразу понял, что стремянный держит за по- 
вод его коня. | 

— Отдай! На помочь! — в гневе он оглянулся на 
бледные лица дружины. — За мной! 

Пришпорив коня, с опущенным копьем Григорий по- 


226 


скакал туда, где, окруженная со всех сторон, гибла пере- 
довая рать. Ему наперерез летели легкоконные москов- 
ские лучники. Дружина за спиной топотала вразброд, 
отставая. Он обернулся на скаку: 

— За мной! 

Ратники заспешили, неохотно подтягиваясь. Стрела 
ударила Григория в шелом, мало не в лицо. Зазвенело 
в голове. Москвич увернулся от удара копья. Тучин, не 
сумев повернуть, пронесся мимо. За спиной во вскриках 
рассыпался новгородский строй. На Тучина набросились 
сразу двое, один ловко отбил копье, обрубив наконечник. 
Григорий, бросив древко и обороняясь щитом от удара 
кривой татарской сабли, вырвал меч и рубанул вкось, 
клинок столкнулся с клинком, раз и два, и три. Кони 
плясали. Перегнувшись, Тучин, остервенясь, хватил вто- 
рого — и тотчас у самого потемнело в глазах от удара 
по шелому. Вздев за повод коня, он отбил второй удар 
(чуя, что дружина его уже повернула и он один среди 
москвичей), бросил коня вперед, яростно рубанул, и на 
этот раз в мягкое. Вывернув коня, Тучин бросился было 
на второго, но туча стрел затмила ему свет — только 
панцирь спас. Раненый конь взвился на дыбы и пошел 
судорожным скоком. Бледное лицо слуги, вновь схватив- 
шего повод, оказалось рядом. 

— Беда! — прокричал он в ухо Тучину. — Окружили! 

Над головой просвистел аркан. Стремянный вовремя 
отдернул Григория. Еще один ратник спешил им на пе- 
реймы. В стыде за то, что приходится скакать назад (рас- 
квитаться хоть с одним!), он кинулся на москвича, но 
тот прянул в сторону, и, опять едва уйдя от аркана, 
Григорий понял, что те просто умеют драться, а они — 
и он тоже — нет. 

Аругом бежали. Оглянувшись, он увидел только чет- 
верых из своей дружины, и у тех в глазах был ужас 
смертный. Следовало остановить бегущих, и Тучин попы- 
тался было это сделать, но его отбросили и чуть не сбили 
с коня. Морщась, кусая губы от бессилия, он глядел на 
этот позорный разгром и, оборотясь, обнаружил рядом 
только одного стремянного. Криво усмехнувитись, Тучин 
приказал ему: 

— В Новгород! 

Во втором часу дня уже никто не сопротивлялся. Бе- 
жали и сдавались, бросая оружие. Бояре обрезали бро- 
ни — полосовали кожаные завязки лат, скидывая желе- 
зо, чтобы облегчить коней. Ремесленный люд, доскакав до 
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лесу, валился с седел, разбегаясь по кустам. Москвичи 
безжалостно рубили бегущих. Уже вели полоняников. 
Кое-где начинали обдирать доспехи с мертвецов. 

Захваченные стяги торжественно проводили вдоль’ 
войска. Ратники, подъезжая, прикладывались к полотни- 
щам, целовали святые лики новгородских знамен. 

— Сам бог за Москву! 

Победа была полной. Вместе с обозом Холмскому до- 
стался и противень договорной грамоты Новгорода Вели- 
кого с королем Казимиром, что для Ивана Третьего было 
самой ценной добычей. 

Савелков поспел к третьему часу. Нанадать было бес- 
смысленно. Хоронясь за лесом, повел своих к городу, по 
пути собирая бегущих. Подобрали пешего окровавленно- 
го боярина — оказался Никита Есифов. От него узнали о 
том, что Кузьма Грузов и многие плотничане взяты в 
плен. Называли и убитых. Никита поведал, что Сергея 
прикончили на его глазах. Тот с криком кинулся на ко- 
пья москвичей и был сражен наповал. Позже, на устье, 
пе доезжая Голина, наткнулись на трех москвичей, оса- 
дивших одинокого новгородского ратника. Увидев отряд 
Савелкова, москвичи пустились наутек. Ратник был весь 
черен от грязи и пыли и шатался вместе с конем. Только 
по панцирю Савелков признал Григория Тучина. 

К вечеру москвичи прекратили погоню. По тропкам и 
по лесу, обочь дороги, шли, ковыляли, ползли, сторожко 
выбираясь из кустов, новгородские ратники. Многие в по- 
исках спасения уходили из города, забивались в леса, 
пробирались к далеким глухим деревупгкам — уже и в 
прочность новгородских стен не верилось. 

Вечером Холмский послал великому князю донесение 
о победе с одним из особо отличившихся в бою боярских 
детей, Иваном Замятней. Гонца ждала почетная награда. 

Стали станом. Напасть на Новгород малыми силами, 
с наворопа, Холмский не рисковал. К тому же дружин- 
никам надо было дать наконец ополониться. Коней, ору- 
жие, пленников, платье с убитых дорвавштиеся дворяне 
рвали друг у друга из рук. Впрочем, добра хватало. Мало 
кто остался без второго коня, одежды и дорогого оружия. 

Даниил Холмсокий мог торжествовать. Шо сути, он 
один выиграл всю войну. 

Иван получил донесение Данилы Холмского на чет- 
вертый день, в Яжелбицах, и тотчас двинулся к Русе, 
куда приказал привести захваченных Холмским полонен- 
ных новгородских бояр. 
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..Гонец промчался в облаке пыли на запаленно-хра- 
пящем коне. Промчался, клонясь к седельной луке, будто 
уходя от удара копья. Так никогда не скачут победители. 
У ворот всадник бросил несколько слов стороже и, не ос- 
танавливаясь, полетел дальше, в Неревский конец, к те- 
рему Марфы Борецкой. 

город вошла беда. Еще никто ничего не ведал, еше 
воротная сторожа не успела оповестить и ближайших, 
а уже кучки народа начали собираться на улицах. Беда 
висела в воздухе струею неосевшей пыли, пронесшимся 
по мостовой тревожным одиноким топотом. 

Борецкая заслышала шум во дворе и, еще не разо- 
брав толком, по растпиренным глазам ворвавшейся Ниши 
поняла: беда! Накинув плат, она стремительно сбежала 
по ступеням и, глянув на вестника, уже поняла все. 

— Разбиты! («Господи, убиты, наверное!» ) 

Все сдвинулось и потекло в сторону, медленно опро- 
кидываясь. Немеющими пальцами цепляясь за перила 
крыльца, она крепко зажмурила глаза и застонала не- 
громко, не вынеся боли, схватившей сердце, будто пере- 
ставшее биться, отчего стало зябко сразу и потом сразу 
горячо, и от слабости задрожали ноги. 

— Баба Марфа! — крикнул уцепившийся за подол, 
неведомо как очутившийся на крыльце внучек, Ванятка, 
глядя со страхом на побелевшее лицо с закрытыми гла- 
зами. 

Вот сейчас, сейчас, и... Марфа превозмогла обморок и 
вновь Широко открыла глаза. Увидала: вот свой двор, 
бледные лица мужиков, запаленный конь у крыльца, 
тяжело, с храпом, поводящий боками, полосы грязи и 
кровь на лице и кольчуге гонца и растерянные молод- 
шие, для которых сейчас единое ее слово решает судьбу 
города. И, проглотив комок, шедший к горлу, сурово и 
негромко, но властно, как допрежь, Борецкая приказала: 

— Посады и монастыри жечь! 

Она еще не знала ни что с Дмитрием, ни что с Фе- 
дором, но все словно замерло в ней, одеревенело, и только 
воля была, как огонь в каменной печи, Скакали по ее 
приказам десятские, спешно укреплялись башенные ко- 
стры, ополченцы перетаскивали пушки из Детинца на 
городские стены, усиленная сторожа занимала ворота. 
Нашлись воеводы по концам: кузнец, плотник и трое 
житьих. Иваньское купечество, вооружив всех молодших 
приказчиков, выставило новую рать. Шередавали, что 
братия Николы на Мостище воспротивилась сожжению 
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монастыря. Марфа послала дворского с наскоро собран- 
ной дружиной и двумя пищалями, приказав в случае со- 
противления разнести монастырь в куски вместе с мона- 
хами, и смотрела со стены, пока столб дыма не возвестил 
ей, что приказ исполнен. Этого урока оказалось достаточ- 
но. Горожане разом вспомнили, что сто лет назад, при 
Донском, также жгли пригородные монастыри *. Появи- 
лись дружины добровольцев. В разных местах загорались 
пожары. Хоромы, кельи, подгородные слободы предава- 
лись огню. Жители пригородов потянулись с пожитками 
и скотом во все ворота, у коих уже стояла сторожа, про- 
верявшая и направлявитая погорельцев по разным кон- 
цам. Воротившихся невредимыми с поля ратников тут 
же посылали на стены. | 

Пока растерянные Яков Короб с Феофилатом осаж- 
дали архиепископа, моля «сделать что-нибудь», город к 
вечеру уже был готов к бою. Прискакавший в сумерках 
Савелков принял воеводство на Софийской стороне. 

Продолжали прибывать беглецы. Савелков, разоставив 
дозоры, зашел с Никитой Есифовым к Марфе Ивановне. 
Перечислили убитых. Уже дошла весть, что Василий Ка- 
зимер сам сдался московским дворянам, что схвачены 
оба Селезневы и Еремей Сухощек. Не знали достоверно, 
что с Иваном Кузьминым, который, обрезав на себе 
бронь, бежал с поля боя, жив ли Арзубьев. Тут только 
Марфа узнала, что Дмитрий взят в плен. Федора, черно- 
го лицом от устали (он прискакал ночью, без панциря, 
на чужом коне), Марфа встретила тяжелым взглядом: 

— Что ж Митю... — не кончила, устыдилась собачьей 
виноватости в глазах сына. — Ступай! Онтонина весь 
день плачет, думает, убитый. 

И, только сдав управу мужикам, сделав все, что мог- 
ла, и более, чем могла, убедясь, что город приготовлен 
к осаде и не падет от нежданного удара москвичей, Мар- 
фа поднялась к себе, бессильно останавливаясь на каж- 
дой ступени, передыхала, что-то как разбилось в сердце. 
Прошла в иконный покой и тяжело опустилась на коле- 
ни, почти рухнула, внезапно ощутив наступившую с го- 
дами и неприметную до сих пор самой грузность тела. 
Молилась о Мите, чтобы не погиб в плену, потом о всех 
убиенных по ряду. Про Сергея ей тоже сказали. Вспо- 
мнила глаза его замученные, темными тенями обведен- 
ные, и как поцеловала в лоб. Не за то ли погиб? Нахму- 
рила брови, строже вздохнула, негодуя на себя, стала 
бить земные поклоны, пока не успокоилось сердце. 
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Ночью багровые сполохи пламени опоясали Новгород. 
Как встарь, жители жгли монастыри и ополья — чтобы 
негде было остановиться врагу. Город глухо, тревожно 
гудел. Корились и судачили об изменах. Под утро пой- 
мали Упадыша, зелейного мастера, переветника, что с 
несколькими приятелями заколачивал пушки на кострах. 
Виновных с трудом довели до веча. Казнили всех без ми- 
лости, не терпелось на ком-то сорвать сердце за разгром, 
за позор, за стыд. Обвиняли архиепископа, обвиняли 
Дмитрия Борецкого, Казимера... Сторонники извилистых 
мер, во главе с Феофилатом Захарьиным, сговаривались 
отай, как им лучше замириться с Москвой и откупиться 
от великого князя. И еще никто не знал, не ведал о двин- 
ских событиях. 


ГЛАВА 16 


Известие о Шелонской победе Иван получил на чет- 
вертый день, будучи в Яжелбицах. Полагая, что все уже 
кончено, он принял Луку ВКлементьева, которого вел с 
собой, дал ему «опас» — разрешение Феофилу ехать на 
поставление в Москву — и отпустил в Новгород. 

Отовсюду шли вести о победах. Пали Молвотицы. Вое- 
воды Демона сдались верейскому князю Михаилу Андре- 
евичу, заплатив тому окуп в сто рублей. Псковская рать 
тоже недолго стояла под Вышегородом. Через день после 
начала осады, отбив первый приступ, новгородский воево- 
да Есиф Киприянов запросил мира и предложил окуп © 
города. Псковичи дали мир, собрали свои стрелы по забо- 
ролам и пошли к Порхову. 

Иван меж тем продолжал двигаться вперед и двадцать 
четвертого июля был в Русе. Тут к нему привели захва- 
ченных на Шелони новгородских бояр. Одновременно ве- 
ликий князь узнал о том, что новгородцы казнили измен- 
ников, замышлявших отай впустить рать великого князя 
в город, и жгут окрестные монастыри. Приходилось ду- 
мать о долгой осаде. Он приказал псковичам, устремив- 
шимся на Норхов, изменить направление и идти с пуш- 
ками прямо к Новгороду. Сам Иван меж тем занялся 
пленными, которых развели по затворам и допрашивали 
поодиночке. 

Раз за разом ярея все более, перечитывал он попав- 
шую к нему наконец-то договорную грамоту Великого 
Новгорода с королем Казимиром. Все эти уложения о 
судах смесных литовского ставленого князя © посадником 
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на Городце — у него на Городце! В его княжом тереме! 
Все эти перечисления Торжка, Волока, Бежичей в соста- 
ве земель Новгорода и, значит, короля литовского! Все 
эти варницы в Русе, черный бор, платы с Ладоги, Ржевы, 
Порхова, Моревы, Копорья. Подъездное и судебное, что 
передавались Казимиру, все это нарочитое выставление 
старин и вольностей новгородских, в чем-то справедливое 
и потому особенно нестерпимое и обидное для него, госу- 
даря всея Руси. 

— Воли захотели! 

«А поидет князь великий московский на Великий 
Новгород, или его сын, или его брат, или которую зем- 
лю подымет на Великий Новгород, ино тебе, нашему (!) 
господину (!) честному королю всести на конь за Вели- 
кий Новгород...» 

— Всести на конь! Нашему! Переметнулись! 

Холодный по природе ума, осторожный по поступкам 
своим и постоянно сдержанный с виду, в Думе и делах 
посольских казавшийся много старше своих лет, Иван 
внутри себя хранил ярость безудержную, жестокую и не- 
обузданно древнюю, передавшуюся целиком его внуку, 
Ивану Четвертому. Но эту ярость Иван Третий, в отли- 
чие от внука, хранил внутри, за семью замками рассудка, 
и выплескивал чрезвычайно редко, и то только тогда, ког- 
да разум подсказывал ему, что — да, теперь, в эту ми- 
нуту, можно позволить себе взорваться. 

Упрямый Новгород бесил его, и сейчас, после Шелон- 
ского разгрома, бесил особенно. Заградившись пожарами, 
город грозил снова уйти, увернуться, опять и вновь ото- 
двинуть в неведомое «далеко» окончательное разрешение 
трехсотлетнего спора, спора о власти великих князей мос- 
ковских и независимости Господина Великого Новгорода. 
Город, приготовленный к бою, заставлял вспомнить и пе- 
чальную осаду Новгорода войсками Андрея Боголюбского. 

Его не смягчило, что пойманный Василий Казимер 
валялся в ногах, умоляя о милости. Какова цена подоб- 
ных раскаяний, Иван знал слишком хоропто. Он охотно каз- 
нил бы всех захваченных, но это могло отпугнуть от него 
бояр тверских, ростовских, суздальских, рязанских, да и мо- 
сковских тоже. Задумались бы и те, кто готов переметнуть- 
ся к великому князю из уделов беднеющих князей... Нет, 
всех казнить нельзя. Он должен проявить умеренность. 
Он должен карать, но как судия, а не мститель. 

Василия Казимера можно не трогать, он даже приго- 
дится — слизняк. Грузы слишком уважаемы прусским 
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боярством, и с ними надобно поладить, хоть Офонас 
Остафьев и подписал соглашение с королем Казимиром. 
Кроме того, молодой государь, окруженный старыми вое- 
водами, должен, елико возможно, уважать боярские седи- 
ны. Казнить стариков должно в крайности и с сугубым 
рассмотрением. Да и вообще лучше, учитывая рознь нов- 
городскую, казнить бояр только одного Неревского конца 
и тем остеречь, но и отвратить от мятежа милостью дру- 
гих, более радеющих великому князю. Так размыслив, он 
выбрал четверых: Борецкого с Губой-Селезневым и Кип- 
рияна Арзубьева, которые были известны, первые — как 
зачинщики, третий — как их деятельный помощник; и 
Еремея Сухощека, по косвенному доносу Феофила, как 
самого рьяного приверженца литовского короля из окру- 
жения новгородского владыки. | 
Полтора десятка наиболее верных слуг названных 
бояр, тоже схваченных на борони, были не в счет. Этих 
можно было приказать казнить без птума, благо судьбою 
смердов не будет озабочен ни один из детей боярских ве- 
ликого князя, и даже имен этих казненных не отметит и 
не удержит ни одна городская или княжеская летопись. 
Что касается бояр, то, соблюдая и являя другим за- 
конность казни, Иван сам вызвал к себе на допрос Дмит- 
рия Борецкого. Нленника вывели из погреба во дворе 
временного княжого обиталища, и под десятками любо- 
пытных глаз дворян-ратников, княжат, дьяков, конюхов и 
прочей государевой прислуги и свиты провели в терем. 
В сенях его передали другим, придверникам великого 
князя, и те втолкнули Борецкого в покой государя. 
Иван сидел в кресле. Он был в простом дорожном 
платье, без кольчуги, в полотняной безрукавой Фферязи 
сверх узкого, на московский лад, застегнутого на серебря- 
ные круглые пуговицы терлика. Кроме дорогого перстня 
с гранатом на нем не было никаких украшений. В углу 
за столом, склоняясь над чистою грамотою, © гусиным 
пером в руке и открытою дорожной чернильницей перед 
собою замер дьяк-писец. Три члена судебного совета си- 
дели в ряд на лавке у стены и одинаково, разом, под- 
няли глаза на Борецкого и разом же опустили их долу. 
Дмитрий, бледный от раны, кое-как перевязанной и 
уже гноящейся, превозмогая боль, постарался расправить 
плечи (стянутых за спиною рук ему так и не развяза- 
ли) и стал, смело глядя в лицо Ивану Третьему. Великий 
князь мановением руки удалил дворян и, вдруг встав, 
сделал несколько шагов навстречу Борецкому., 
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Иван был выше ростом, Дмитрий — шире в плечах. 
Так они стояли друг перед другом, и Иван, супя свои 
почти сросшиеся над переносьем брови, подрагивая длин- 
ным носом и медленно свирепея, протянул к лицу Борец- 
кого захваченную договорную грамоту. 

— Узнаешь? Изменник! Казнью казню тебя! — с яро- 
стной дрожью в голосе выговорил он. 

Три члена совета согласно склонили головы. 

— Я не изменник тебе! — ответил Борецкий твер- 
до. — Мы, мужи новгородские, искони вольны во князь- 
ях, и взят я на борони, яко пленник, а не тать и не пере- 
ветник княжой! Казнить меня — сила твоя, а права та- 
кого тебе не дано, и изменником звать меня ты не мо- 
жегшь! 

Члены совета мгновенно переглянулись. 

— Ан нет! — сдерживая голос, свистящим шепотом, 
и все выше и выше нодымая, почти до крика, заговорил 
Иван. — Ан нет! Ты боярин мой! Ты грамоту принял, 
благодарил! Ты пожалован, пожалован мною! А значит — 
слуга мой! И не как мужа вольного, а как боярина своего 
волен я казнить тебя, изменника! — И, уже перейдя в 
крик, Иван возопил вбежавшим дворянам: — Взять! 
Кнутьем бить! 

Только тут Борецкий понял вполне весь грозный 
смысл московского пожалованья. 

Швырнув грамоту, Иван топтал ее ногами и, тыча 
перстом в Дмитрия, обеспамятев, ужасен лицом, все по- 
вторял: 

— Взять! Взять! Взять! Мучить! Пороть его! 

Борецкого схватили в две руки за шиворот, поворо- 
тили, пихнув прямо в рассеченное плечо — от боли аж 
потемнело в глазах, — и поволокли вон. На расправе он, 
принимая удары по кровоточащей разрубленной спине, 
дважды терял сознание. Борецкого отливали водой и 
снова били. 

В вечеру по приказу Ивана их, всех четверых, выве- 
ли на казнь. 

Притихшая, обезлюженная Руса, половина жителей 
которой перебралась в Новгород, а другая половина си- 
дела, забившись, по домам, пережидая военную грозу, 
была битком набита московитами. И на улице, по кото- 
рой их вели, и на площади перед собором, где уже под- 
нялся помост с плахою и ожидали палачи, кругом были 
только чужие, московские лица, чужие, любопытные или 
злорадные глаза. И никто или почти никто из собравигих- 
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ся поглазеть на казнь государевых дворян, детей бояр- 
ских и простых ратников не задумывался над тем, что 
всенародная казнь великих бояр новгородских когда-ни- 
будь отзовется и на них, что, допустив сейчас эту рас- 
праву, сто лет спустя они уже не смогуг не допустить 
того же применительно к себе самим и не сумеют спа- 
сти свои собственные боярские головы от государева то- 


пора, а спины — от кнутобойного поругания. 

— Слыхал, — вымолвил Селезнев дорогою, — ратные 
ихние бают, Новгород горит? 

— Посады жгут! — ответил Дмитрий. 


— Не возьмут, думашь? 

Борецкий помолчал, ответил убежденно: 

— Мать города не отдаст! 

Селезнев прищурился, стрельнул черными глазами, 
улыбнулся — улыбка не получилась, у друга была рас- 
сечена щека, — вздохнул, вымолвил негромко: 

— Эх, мало погуляли мы с тобой! 

Первым к плахе подвели Арзубьева. Киприян, дер- 
жавшийся достойно до сих пор, пока били кнутом, у 
плахи вдруг вздрогнул, начал упираться, у него жалко 
свернулись плечи и отчаянно перекосилось лицо. Дмит- 
рий закрыл глаза, чтобы не видеть унижения Киприяна. 
Раздался сдавленный стон, потом глухой удар и стук ска- 
тившейся головы. 

Еремей Сухощек — тот усмехнулся серыми губами, 
подошел сам, пихнув плечом московского ката. Оборо- 
тился, когда уже схватили валить. 

— Постой! Дмитрий Исакович, прости, в которой ви- 
ны виноваты! Не сдюжили мы! Прости, Василий! 

И эта голова скатилась. 

Подошел черед Селезнева. Дмитрий Борецкий до са- 
мого этого мгновения — пока, превозмогая боль, стоял 
перед Иваном Третьим, пока, закусив побелевшие губы, 
терпел удары бича — все не верил, думал, помилуют. 
Ну, яма, ну — в железы засадят. Но чтобы казнить то- 
пором его, великого боярина! И тут вдруг понял: жизни 
осталось — глазами кинуть. Василий оборотился к нему: 

— Поцелуемся, Митя! 

Их грубо разорвали. Селезнев только успел коснуть- 
ся губами щеки Дмитрия. С ужасом Борецкий смотрел, 
как эта дорогая голова друга враз покатилась прочь, а 
странно короткое тело отвалилось назад и поволоклось в 
сторону, меж тем как в ушах еще звучал его голос: «По- 
целуемся, Митя!» 
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Дмитрий сжал зубы, стиснул глаза, в которых заки- 
пели слезы, превозмог себя и деревянно шагнул к плахе, _ 
обарывая подступающую тошноту. 


Казнив новгородских бояр, Иван двинулся дальше, 
к Коростыню, и там, на месте первого, учиненного Холм- 
ским побоища, на третий день после казни, двадцать 
седьмого июля к нему наконец прибыло на судах нов- 
городское посольство с просьбою о мире, во главе с ар- 
хиепископом Феофилом *, степенным посадником Тимо- 
феем Остафьевичем и старейшими посадниками: Иваном 
Лукиничем от Плотницкого конца, Яковом Александро- 
вичем Коробом от Неревского, Феофилатом Захарьиным 
и Лукой Федоровым от Людина и Загородья и Иваном 
Васильевичем Своеземцевым от Славны. С ними прибыли 
тысяцкие, купеческие старосты и пять житьих от пяти 
концов города. Это было полномочное посольство от все- 
го Господина Великого Новгорода, склонившегося нако- 
нец перед волей великого князя московского. 

«Сколько еще может продержаться город?» — хмуро 
гадал Иван. С неба, пока еще знойно-безоблачного, вот- 
вот могут полить дожди, и тогда пыль дорог станет не- 
проходной грязью, и застрянут обозы, и вздуются реки, 
а там к Москве подойдет Ахмат с Ордой, или Казимир с 
Литвой, или оба враз совокупною ратью. 

Он вызвал Степана Брадатого для спора с новгород- 
скими боярами о правах великого князя московского. 
Степан Брадатый сиял. Это был его день. Он вздел, не- 
взирая на жару, дорогое суконное платье. Заранее приго- 
товил речь, предвкушая, как он будет разить врага неоп- 
ровержимыми доводами, словами святого писания и тек- 
стами древних хартий, как будут путаться перед ним нов- 
городские книжники, как он им докажет, что они не бо-. 
лее чем слуги великого князя московского, как будут 
низиться перед ним эти гордые мужи, укрощенные десни- 
цей государя и его, Брадатого, высокомудрою, красно- 
украшенною речью. Но новгородские послы, сломленные 
разгромом и устрашенные казнью, понимали, что там, 
где уже рептил меч, слово не перевесит, и спорить о пра- 
вах — лишь дразнить великого князя. И Брадатому, к 
его великому сожалению, так и не пришлось выказать 
свои ораторские таланты. 

Послы предстали перед Иваном, расположившимся в 
самой просторной коростынской избе. Маленький насто- 
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роженный хорек — Феофил; массивный, не утративший 
упрямого достоинства Тимофей Остафьевич; грустный, с 
усталым стоическим лицом Иван Лукинич; угодливо рас- 
сыпающийся в улыбках, жидкий и мягкий Феофилат; от- 
кровенно потерянное лицо молодого Луки Федорова и 
строгое бледное самого юного из послов, Ивана Своезем- 
цева. Иван Третий разглядывал их всех но очереди и 
вместе — граждан непокорного города, едва не перемет- 
нувшегося в руки Литвы, сломленных, покорных и все 
еще не покоренных. 

Начались переговоры. Послы расположились в шат- 
рах, недалеко от берега, где еще валялись там и сям об- 
горелые остатки уничтоженных после поражения малой 
судовой рати новгородских людей. Коростынь была пере- 
полнена, все избы занимали приближенные великого кня- 
зя. На много верст вокруг, в шатрах, шалашах и по де- 
ревушкам стояла московская рать, скакали в облаках 
пыли конные разъезды, кони дочерна выедали траву под 
соснами. Весь хлеб был потравлен, огороды вытоптаны, 
огорожи разломаны, скот прирезан, и крестьянские погре- 
ба вконец опустошены прожорливыми великокняжескими 
ратниками. 

Новгородских послов приводили каждый раз в сопро- 
вождении вооруженных московских дворян, которых при 
желании можно было принять и за почетную свиту, и 
за охрану при пленниках. На переговорах Иван уже не 
встречался с посланцами Новгорода, высылая к ним сво- 
их бояр, передававших слова и предложения великого 
князя и приносивших ему ответы новгородцев. 

Позднейшие историки не раз отмечали, и даже с по- 
хвалой, а иногда с удивлением, мудрую умеренность тре- 
бований, предъявленных в этот раз Иваном Новгороду, 
умеренность, тем более непонятную, что тяжесть пора- 
жения, понесенного Новгородом Великим, не шла ни в 
какое сравнение с его предыдущими военными пораже- 
ниями. Москвичи заняли всю Новгородскую волость, до- 
шли до Наровы и даже перешли рубеж, пограбив земли 
немецкого ордена. Их рати уже нигде не встречали ни- 
какого сопротивления, а засуха открыла московской кон- 
нице доступ в самые непроходные дебри. 

Но умеренность Ивана имела свои, и очень веские, 
причины, отнюдь не объясняемые отходчивостью, мягко- 
стью или гуманной снисходительностью государя москов- 
ского. 

По всем дорогам подымалась пыль; дымы пожаров, 
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которые никто не тушил, застилали небо. Кони топтали 
неубранный, жидко колосивштийся хлеб. Гнали через пе- 
ресохшие болота захваченный крестьянский скот, кото- 
рый жители тщетно пытались укрыть в чащобах. В се- 
лах, которые отходили к великокняжеской волости, как 
передавали Ивану, не осталось ни одного человека, все 
были забраны в полон. Татары не жалели вообще никого. 
Войско, как саранча, уничтожавшее все на своем пути, 
становилось нечем кормить, и по мере возраставших про- 
довольственных трудностей падал порядок. Каждый та- 
щил что мог. Воеводы открыто брали окупы с городов. 
Удельные князья толпами уводили мужиков в свои уде- 
лы. Нежданно легкая победа грозила оборотиться не- 
жданным же поражением. Иван был зол на себя: все-та- 
ки он всего не учел! 

Предъявлять в этих условиях крайние требования 
было рискованно, тем паче что Новгород, окруживший 
себя кольцом пожаров, явно не думал о сдаче. 

В конце концов Иван получил если и не все, что 
хотел, то очень многое. Новгород обязывался заплатить, 
причем не по частям, а немедленно, огромный окуп в 
шестнадцать тысяч рублей; отказывался от своего права 
«вольности во князьях» и признавал нерасторжимым со- 
юз с великими князьями московскими, как и церкви нов- 
городской — с московской митрополией: «а инде нам 
владыки, опроче московского митрополита, нигде не ста- 
вити» — было записано в договоре. Новгород обязывался 
не принимать врагов великого князя: Ивана Можайского 
и Ивана Шемякина, сына покойного Дмитрия Юрьевича 
Шемяки, ни их детей, ни зятьев, а также никого из ро- 
дичей князя Василья Ярославича; обязывался не всту- 
пать в особные договоры с литовским королем. На судеб- 
ных решениях республики теперь вновь, как в старину, 
полагалось быть печати великих князей московских, а 
спорные решения смесных судов подлежали обжалова- 
нию перед самим великим князем Иваном или его сы- 
ном, или братьями, во время их приездов в Новгород. 
Так был нанесен первый удар по новгородскому вечево- 
му строю. 

Отдельно была составлена грамота о двинских землях. 
Великому князю отходили захваченные новгородцами и 
когда-то числившиеся за великими князьями земли по 
Двине, Пинеге, Мезени, Немьюге, Ваге, Онеге, Суре По- 
ганой и Нокшенге. Еще не дошли вести о двинских де- 
лах, но если даже московские воеводы и не добились там 
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решающего успеха, то Новгород все равно обязывался 
отдать великому князю причитающиеся ему волости. По 
всем прочим статьям договор оставлял Новгороду его ста- 
ринные права, утвержденные в прежних соглашениях 
земли, и даже Торжок, Вологда, Бежичи продолжали чис- 
литься за Господином Великим Новгородом. 

Переговоры продолжались одиннадцать дней. К концу 
переговоров, в начале августа месяца, гонец привез изве- 
стие, что и на Двине в тот день, когда прибыло в Коро- 
стынь повгородское посольство, была одержана полная 
победа над новгородской ратью. 

Десятого августа Иван приказал прекратить грабежи 
и отпустить захваченный полон. Земля без мужиков — 
плохой дар для государства, зарастет лесом, и поди ее 
потом подыми вновь, запустошенную — кем и как? Над- 
лежало думать о дальнейшем, а новгородские пашни 
Иван, даже и не добившись окончательного подчинения 
города, уже начинал числить своими. 

Тринадцатого августа тяжко ополонившееся войско 
тронулось в обратный путь. Первого сентября Москва 
торжественно встречала победителей. Звонили все коло- 
кола московских церквей. Сын и Андрей-меньшой встре- 
чали Ивана еще за день пути от столицы. На семи вер- 
стах от города выстроились вдоль дороги радостные тол- 
пы москвичей, и митрополит Филипп с клиром, в обла- 
чении и с крестом в руке встретил великого князя на 
сходе с большого каменного моста, на площади, и благо- 
словил всенародно. Дома мать с новым уважением огля- 
дывала сына-победителя, заметно возмужавшего и приба- 
вившего уверенности за неполных три месяца похода. 
А второго сентября пошли из новгородской осады жители 
разоренной Русы, чтобы строиться, опять начинать варить 
соль и жить дальше. 


Все долгие недели осадного сидения и переговоров — 
с середины июля и почти до сентября — Новгород голо- 
дал, терпя и пережидая. Скудные запасы пшеничного 
хлеба из боярских закромов «и того пооскуду», как пи- 
сал летописец, не могли удовлетворить более чем двух- 
соттысячное (вместе со сбежавшимися жителями приго- 
родов) население великого города. Начинался ропот. 
Голодные слонялись по улицам, громко требуя к ответу 
великих бояр и житьих — виновников военного пораже- 
пия. Кто еще имел запасы, предпочитал не высовываться 
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из домов. За стенами города шла ленивая перестрелка 
разъезжих охочих дружин. Изредка бухали новгородские 
пушки, отгоняя зарвавшихся московских конных ратни- 
ков. Томительное стоянье продолжалось. И сверху солн- 
це, ласково-беспощадное, жгло кровли теремов и храмов, 
накаляло мостовые и городские стены так, что казалось, 
в дрожащем стеклянном воздухе курились пересохшие 
бревна городень. Просушенный до звона камень башен- 
костров выбелился так, что делалось больно глазам. Ли- 
шенный посадов, сожженных горожанами, и от того как 
бы сузившийся и выросший ввысь, ставший изобильнее 
камнем соборов и строгою башенною красотою, город 
стоял все еще не одоленный, все еще гордый и непри- 
ступный. 


Рушане у Ивана прижились, Феня напеременки с 
Анной мыла, стирала, обихаживала корову. За травой вы- 
бирались за городские стены, приносили на себе, в саках, 
каждый раз при этом рискуя головой. Добро, москвичи 
стояли не близко от города. Светлоголовые ребятишки 
играли с Ониськой. Старик сполнял мужеву работу за ле- 
жавшего пластом Ивана, за едой строго останавливал 
своих ребят, когда детская, не знающая удержу рука тя- 
нулась ко второму куску. Голодали дружно, все вместе. 
Несколько раз мокрый по пояс, пройдя с броднем о Вол- 
хово, дед приносил мелкой рыбы, тогда варили уху. Му- 
жа Анна поила отваром, вливая ему в рот. Сам еще не 
умел толком есть, все текло из безгубого рта на бороду и 
рубаху. 

Раны на лице подживали. 

Маленькая Ониська со страхом сторонилась отца. 
Иван однажды — вставал уже — хотел приласкать Онись- 
ку, но та забилась в угол, отпихнув его ручонками, в гла- 
зах стоял ужас. Иван долго потом плакал молча, лежа на 
лавке. Анна ходила по дому сама не своя. Первый раз в 
жизни побила дочерь. Ночью подлегла к Ивану, косну- 
лась пальцами лица — мокро от слез. У самой щекотно 
стало в горле. Иван пробормотал, стыдясь: 

— Вуда тебе такого... 

Она целовала руки, большие, изработавшиеся, прижи- 
малась, гася в себе страх от этого чужого лица. Решась, 
потянула к себе Ивана. 

— Цто ты... 

— Ляжь, говорю! 
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Опрокинулась, плотно зажмурив глаза. Иван и сам 
положил ей руку на лицо. Рука родная, тело родное, все, 
только дух от лица... Молчала, жадно чувствуя мужа. 
Ослаб, ну, ничего, оживет! Сама дивясь, что смогла, долго 
потом ласкала Ивана, пока он впервые, кажется, крепко 
уснул с тех пор, как воротился от Коростыни. 

А как стала ложиться с мужем, так и Ониська, на 
третью ли ночь, пробралась к ним. Хоронясь за матери- 
ной спиной, потрогала отца — еще боялась немного. Иван 
сторожко, тоже через мать, долго гладил дочерь по голо- 
венке. А еще дня через два Ониська спросила: 

— А правда, у нашего бати нос вырастет? 

И долго не могла понять, почему мать смеется и пла- 
чет одновременно, целуя ее в щечки и судорожно при- 
жимая к себе. 

В конце августа город стал оживать, по мере того 
как с прекращением осады начинали подходить обозы 
с хлебом. Казалось, беда миновала. Засобирались и ру- 
итане. Теперь, когда открылись пути, вовсю заработали 
ремесленные мастерские, наверстывая упущенное. Вата- 
ги и дружины новгородских плотников, чеботарей, шер- 
стобитов, шорников, кузнецов расходились по ближним 
и дальним деревням, погостам, рядкам. Лодейные купцы 
спешили с самонужнейшими товарами. День и ночь разо- 
ренная деревня слала в город жалкие поскребыши снед- 
ных припасов, которыми пренебрегли или которых не 
заметили москвичи, а город спешил восстановить пору- 
шенные амбары и избы, отковать лемехи, косы, гвозди, 
ножи, топоры, подковы; шил, тачал, мастерил, ладил 
лодьи и плел сети. 

Рушане зарабатывали себе на отъезд. Так просто не 
тронешься. Дома, почитай, все разорено. Купцы из Русы 
уже заключали договоры и набирали товару под буду- 
щую соль. Тут же рубились хоромы, чтобы плавом, по 
озеру, подвезти до своего города, у кого пожгли ратные. 
Богатые ссужали бедняков деньгами, лопотиной, хлебом 
под будущую работу. Руки человечьи все замогут, а без 
работников соляное дело не своротить, да и общая беда 
единила. Собирались по концам: кто с Песьего, кто с Ро- 
гова, по улицам. Отыскивались старосты. Второго сентяб- 
ря караван в сто восемьдесят судов, больших и малых 
учанов, с людьми, скотом, пожитками, лопотиной, семен- 
ным хлебом, ведя за собой плоты из начерно обделанных 
под будущие хоромы бревен, тронулся в путь. 

Анна с Иваном провожали Феню, детишкам надавали 


242 


гостинцев, даже тесть Конон пришел, сунул деду резную 
рукоять к ножу. Обещали гостить, писать друг другу... 

Страшная весть обрушилась вдругорядь на исстрадав- 
шийся город. Рассказывали потом, кто видел, кто пере- 
жил, так: корабли стали в устье Ловати. Ловать пере- 
сохла, мели не давали войти в реку. С вечера еще было 
тихо, только тяжелые тучи, копясь, облегли небосвод. 
Ветер ударил ночью, с вихорем. Помчал разом взбесив- 
шуюся воду. Весь в пене, Ильмень обрушился на кораб- 
ли. Лкорные веревки лопались одна за другой. Учаны 
било друг о друга. С треском проламывались борта. Спло- 
ченный лес раскидало, и бревна, прыгая из воды, как жи- 
вые, давили захлебывающихся людей. Челноки, на кото- 
рых пытались спастись, накрывало волной с одного разу. 
Что творилось на судах, где женщины, дети среди обезу- 
мевшей скотины и рушащихся груд добра во тьме кро- 
мешной метались, захлебывались и гибли, не находя спа- 
сения, даже и описать невозможно. 

Потом, собирая трупье, лишь в одном месте мужики 
насчитали полторы сотни изувеченных, выкинутых на 
берег мертвых тел. Точного числа погибших не считал ни- 
кто. Добежав до Москвы, известие обросло баснями и не- 
былицами. Говорили уже о девяти тысячах утопших жи- 
телей Русы, и московские философы, вроде Степана Бра- 
датого, с удовлетворением заносили их трагическую ги- 
бель на тот же счет господней кары за отпадение жесто- 
ковыйных мужей новгородских в латынскую ересь... 

И та была не последняя беда. В октябре, будто мало 
было горя, загорелось от Белого Костра, пожар охватил 
речной немецкий двор и потек в улицы. Мало не оба кон- 
ца градских выгорело дотла, до серого пепела. 


Война притушила блеск гордо вознесшегося над Вол- 
ховом двора. Пусто стало в пышном тереме Борецких. 
Исчезла молодежь, отхлынула живая кровь, рождавшая 
удаль и надежды. Утихли пиры, прекратились бешеные 
скачки коней, замерли смех и песни в просторных бога- 
тых покоях. Вскоре после известия о казни мужа Капа 
собралась и, взяв Ванятку, перешла жить к отцу, Якову 
Коробу. Марфа не удерживала ее. Короб сам приходил, 
объяснял, что так-то и безопаснее. Гнев великого князя 
скорее падет на сына казненного Дмитрия, чем на его, 
Короба, родного внука. Она кивала головой, соглашаясь. 
Коробу стало не по себе. 
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После казни сына Марфа поседела и уже никогда ке 
снимала темного вдовьего плата с головы, но внешне 
держалась спокойно. Все так же обходила клети, наря- 
жала еще строже, чем обычно, холопов — мужиков и 
жонок — по работам. В деревни, разграбленные москов- 
ской ратью, были разосланы люди © наказом узнать о 
размерах урона и помочь чем можно. Следовало во что 
бы то ни стало собрать урожай с полей, и посыльные, 
тревожно поглядев в глаза Марфе Ивановне, убеждались, 
что воля ее по-прежнему тверда, и быть может, еще твер- 
же, чем обычно. 

Только Пиша, зная, что Марфа Ивановна почти не 
спит по ночам, со страхом взирала на госпожу, боясь, не 
надорвется ли вдруг это ее суровое наружное спокой- 
ствие. 

Меж тем в городе, отягощенном разореньем и москов- 
ской данью, не утихали споры. Казнь Упадыша была 
лишь малым возмещением скопившихся обид. Все и каж- 
дый искали виноватого. Бояре спирались на житьих, 
сперва требовавших сечи и первыми ринувпгихся с поля 
боя. Житьи ругали бояр за бездарное руководство. Жи- 
тий Ефим Медведев прямо заявил на сходке — и слова 
его передавали по всему городу: 

— Нам бы такую власть, как боярам, мы бы ее удер- 
жали! Их сколько и нас сколько? 

В низах тоже росло глухое брожение. Ремесленный 
люд опять никто не спрашивал, им только приходилось 
платить за побитые горшки на чужом пиру. Слово «пре- 
дательство» перекатывалось по городу, рождая злобу и 
взаимное недоверие во вчерашних союзниках. 

Сторонники дружбы с великим князем подняли го- 
ловы. Архиепископ Феофил деятельно готовился к по- 
ставлению. Это был уже не тот растерянный человек, 
что трусил некогда в покоях Иониных и жаждал уйти в 
монастырь. Он все более входил в дела архиепископии. 
Печальный для всех прочих итог войны и казнь Еремея 
вдохновили нового владыку, начавшего думать про себя, 
что он наделен свыше даром провидения событий. 

В сентябре Феофил, уже начавший чувствовать вкус 
власти и ободренный заключением мира, которое, как 
ему казалось, тоже совершено было успешно лишь с его 
содействием, и озабоченный вместе с тем, откуда взять 
денег на уплату той части огромного выкупа, что падала 
на архиепископию, решился наконец назначить ревизию 
денежных дел опального, но все еще не отстраненного 
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ключника Нимена и, обнаружив недостачу сумм, само- 
вольно потраченных Пименом на подготовку войны, зло- 
радно приказал казнить Пимена торговой казнью: самого 
мучить, а имущества на тысячу рублей отобрать на по- 
крытие расходов архиепископской казны. Устранение Пи- 
мена — это был его личный дар митрополиту и великому 
князю московскому. 

Разгромленная партия Борецких теперь уже не в си- 
лах была защитить своего старого соратника. 

И в низах церкви, в черном духовенстве малых мона- 
стырей, наущаемых иноками святой Троицы на Клопске, 
зрела мысль о спасительности власти великого князя. Ма- 
лым монастырям очень несладко приходилось в эту осень. 
С каких доходов отстраивать сожженные во время осады 
обители? 

Пришли наконец вести из Литвы. Король Казимир, 
как узналось, был занят войной с уграми и потому не 
мог выступить в поход в защиту Новгорода. Теперь это 
было уже все равно. Дорого, говорят, яичко ко Христову 
ДНЮ. 

Тягостное известие о поражении на Двине привез 
Иван Пенков. Собрались у Тучиных. Савелков въедливо 
расспрашивал, как копили рать, как Шуйский собирал 
всех, кого мог, даже печерян привел и мезенских мужи- 
ков тоже. Как трижды убивали двинского знаменосца, 
секлись весь день до захода солнца, хватаясь за руки; 
как первыми побежали двинские полки, и Шуйский ос- 
тался с одной новгородскою дружиной, как, наконец, 
была разбита и она, а раненого князя в лодье умчали из- 
под самого носа москвичей. 

— Отец-то как? 

— Отец цел. Василь Василич тоже едет, раненый, 
дак медленно везут... Ничего мы, братцы, не могли! Что 
и сталось! Москвичи озверели совсем. Вятка, Устюг чуть 
не всех мужиков выставили. А с нашими как содеялось 
что! Рать велика, а без толку... 

Иван рассказывал невесело, но без стыдного прята- 
нья очей. Видно, и правда, дрались на совесть. Он по- 
взрослел, обожженный огнем сражения. Сам вопросил, 
ища глазами по хмурым лицам товарищей: 

— Вы-то как? Как же выдали-то своих? Мы вон 
Василь Василича из самой сечи выхватили, а не дали 
москвичам! Что же вы Митю-то с Васей... Эх! Теперь 
без них как нам подняться? Что Марфа Исакова, как 
она? 
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— Молчит, — ответил за всех Иван Савелков. — 
Только в глаза ей смотреть трудно. Да увидишь сам, 
коли... коли заможешть! 

— Страшно и идти! — признался Пенков. 

— И нам страшно! — угрюмо отвечал Иван. 

Раненого Василия Васильевича Шуйского встречали 
с почетом. Из рассказов прибывших ранее уже вызнали, 
что князь сделал все, что мог, и не его вина, что и там, 
на Двине, и люди и военное счастье отвернулись от Вели- 
кого Новгорода. 

Он первый поехал к Борецкой выразить соболезнова- 
ние по поводу гибели сына. Ужаснулся, как постарела 
Марфа за тот год, что не виделись. Знал бы, что поста- 
рела за месяц — ужаснулся еще более. Он рассказывал, 
она слушала. Спросила про Василия Никифоровича, отца 
Пенкова: 

— Что не зайдет? — Она все время словно прислуши- 
валась к чему-то. 

После ухода московской рати тела казненных были 
вырыты и привезены в Новгород. Шуйский знал, что 
Марфа заказала торжественную панихиду, устроила бога- 
тые поминки и, говорили, ни слезинки не пролила, толь- 
ко лицом белела у гроба, в церкви, думали — упадет. 
И теперь, беседуя, отвечая, хорошо ли заживает рана, 
он все представлял ее в церкви, побелевптую лицом, без 
слез, у гроба сына, у гроба ее надежд. 

Марфа угощала Шуйского, и по-прежнему была бога- 
той посуда на столе, неслышно появлялись и исчезали 
слуги, даже еще неслышнее, чем когда-то, по-прежнему 
изысканны блюда, которыми угощала она старого служи- 
лого новгородского князя, потомка великих суздальских 
Рюриковичей, вытесненных в капризном ходе истории со 
своих уделов, со своих столов сперва подымающимся Вла- 
димиром, потом возвысившейся Москвой. 

Так они сидели, старые люди с великим прошлым — 
без будущего, о чем смутно думалось, но не говорилось 
ни в этот раз, ни потом, до самого конца. 

Посещение Шуйского что-то надломило в ней. Марфа 
еще работала, распоряжалась, еще проверяла и строжила 
слуг, твердо ходила по дому, твердо держала власть над 
своим огромным хозяйством. Но как-то разбирая с Пи- 
шей сундуки с добром, лежалые платья, шубы, белье, 
шелка и сукна — требовалось перетряхнуть и пересу- 
пить все на зиму, — вдруг наткнулась на крохотную 
распашонку, завалившуюся на дно коробьи. Подняла в 
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руках маленький истериийся комочек, расправила и уз- 


нала — Митина. Не поворачивая лица, охрипшим голо- 
сом приказала Пише: 
— Выдыь 


И когда плотно закрылась дверь за спиною, упала на 
колени, втиснув голову в груду развороченного белья, 
обеими руками прижимая к глазам маленький кусочек 
ткани — все, что осталось ей от старшего сына. 

И кто бы тогда, увидав ее, узнал гордую боярыню в 
этой навзрыд, по-детски плачущей старой женщине, 
всхлипывая, качая головой, шепча сквозь слезы, сдавлен- 
но причитая в груду тряпок: 

— Я его погубила, я! Я! Я! Сама, сама-а-а! Митя, 
Митенька, родной ты мой, кровиночка моя! О-ой, 0-ой, 
0-00-0й... 


ГЛАВА 17 


Тетка Тимофея, того самого, что отвозил Евфросинью 
в Кострицу, померла весною, не дожив до троицы одного 
дня. Уже начиналась ратная пора, и съездить, побывать 
хоть на могиле Тимоха тогда так и не сумел. Лишь по 
осени, пережив и разгром, и бегство на Шелони, — по 
счастью, его не задело в бою, — тревожные дни на забо- 
ролах окруженного города, повзрослев и посерьезнев от 
пережитого, Тимофей сумел навестить родные места. 
Марфа Борецкая рассылала слуг по деревням для догля- 
да, и он выпросился у ключника, Иева Потапыча, объяс- 
нив свои обстоятельства, чтобы заодно с господскими де- 
лами посетить могилу, да и какое ни на есть наследство 
получить. Все же дом, корова была... Там хоть на новую 
птапку, а все не бросать же! 

Ему дали коня, хлеба в дорогу, добрый нож на слу- 
чай всякой дорожной несуразицы — много разоренного, 
озлобившегося народа шаталось по дорогам, — и Тимофей 
поскакал. 

В пути Язь насмотрелся всякого. Неприбранные тру- 
пы, расклеванные вороньем, голодающие бабы и дети 
в трянье, что кричали, клянча, вослед, хоть затыкай уши, 
и недобрые лики встречных мужиков: раза два чуть 
не дошло до ножа. Сожженные деревни не могли прию- 
тить путника. Ночевал он в поле, подале от людей, сто- 
рожко привязав конский повод к ноге. С тяжелым чув- 
ством подъезжал к родной деревне, боясь и там увидеть 
то же, что везде. Чтобы не переправляться через реку, 
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он выбрал другой путь, в объезд, и потому не видал со- 
жженного Дмитровского, не повстречался с Демидом и пе 
знал, что его ожидает впереди. 

Осень наконец-то вступила в свои права. Позолотила 
березки, смочила запоздалою влагой желтые поля. С не- 
ба, заволоченного облаками, то и дело начинало моро- 
сить. Когда Тимофей проезжал ближними перелесками, 
вновь дохнуло холодом, ветер пробежал по кустам, и ли- 
стья дружно залопотали, выворачивая светлые изнанки 
свои, будто светлея от ветра. Стал крапать реденький 
дождик. Вот знакомый косогор, вот обогнуть ту горку, 
тут еще будет озерко, почти пересыхавшее летом. Осенью 
бабы в нем мочили холсты... 

Подымаясь на стременах, Тимофей издали выгляды- 
вал над кустами: уцелело ли что? — боясь увидеть голо- 
вешки, какие уже встречал не раз по дороге вместо зна- 
комых деревень, и вздохнул с облегчением, когда показа- 
лись коняевские крыши, облепивишие дальний склон озер- 
ца, которое сейчас, с началом осенних дождей, снова 
наполнилось и проблескивало сквозь заткавшую его вы- 
сокую болотную траву. С облегчением и тайной надеж- 
дой, что тут обошлось и москвичи как ни то миновали, 
прошли стороною, он, высмотрев луковку часовенки, 
сползшей к самой воде, меж бань, широко и истово пере- 
крестился. 

Но тревожно смотрелась деревня, и пока Язь подъез- 
жал ближе, тревога его разрасталась. Какая тишина! 
Только мягко шуршали капли редкого дождика по тускло 
позолоченной листве молодых березок и ольшаничка, ок- 
ружившего дорогу. Не слышно было крика петухов, ни 
собачьего лая, не мычала скотина, а с ближнего взгорья 
Тимофей увидел, что и меж изб не снует народ, не бро- 
дит живность, не курится дымок ни в котором месте. Де- 
ревня была мертва. И только мелкий дождичек, постепе*:- 
но усиливаясь, долгожданный и уже ненужный теперь, 
все сеялся да сеялся с белесого, размытого, во влажных 
серых шапках низко плывущих облаков осеннего неба. 

Близ околицы (жердястые ворота были сбиты и вби- 
ты, втоптаны в землю) лежал наполовину объеденный 
конский труп, в лицо повеяло тяжелым смрадом. Две-три 
вороны сорвались с обнажившихся костей, с карканьем 
отлетели в сторону, ненавистно следя приближавшегося 
человека. По буланой разметанной гриве и хвосту Язь, 
кажется, даже признал, чья то была лошадь, и тут же, 
зябко новедя плечами, огляделся, чая увидеть невдали 
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труп хозяина. Трофим Олексич не таков был старик, что- 
бы задаром глядеть, как уводят его кобылу, кормилицу 
и вечную надёжу крестьянина, ибо что мужик без лоша- 
ди! Ни пашни взорать, ни дров сволочить из лесу — ни- 
чего... 

Он слез с коня и, ведя его в поводу, шагом прошел по 
улице, оглядываясь по сторонам. Дома стояли раскрытые 
настежь. Кое-где сорванные двери висели на одной пет- 
ле. Язь спотыкался о рассыпанные копылья, наступал на 
вымокшую, искрививптуюся клепку и какие-то тряпки, 
неразличимые под слоем грязи. Вымытый дождем, про- 
светил красным отрывок браного праздничного узорча- 
того полотенца. Кому-то понадобилось корыто, поили ло- 
шадей, что ли, так и стояло поперек, загораживая путь. 
В грязной воде уже расплодилась ряска. Видать было, 
что грабили суетясь, вырывая из рук друг у друга, воло- 
ча и бросая тут же ненужное — берестяные туеса, кот- 
чаги, деревянные ваганы и миски, турики, прялицы. Из 
канавы поднял брошенную вниз лицом и мокнущую в 
грязи икону, отер рукавом проясневший лик матери 
божьей. По тому, что надругались над иконой, подума- 
лось было, что тут прошли, верно, татары, Даньярова 
рать... А, и свои не лучше... 

И, войдя по изгаженным, замаранным чьей-то, не то 
скотинной, не то людской кровью ступеням, сквозь рас- 
христанные, сорванные двери в горницу, где какие-то 
тряпки волоклись под ногами от свороченного набок сто- 
ла и опрокинутой одноногой перекидной скамьи, хруст- 
нув слюдою выбитой оконницы, он поставил бережно ико- 
ну на полку, в святой угол, сел на лавку, уронив руки на 
столешницу, и, обведя глазами все порушенное, разгром- 
ленное жилье, сник, сгорбился, не зная, что делать. 
И долго сидел недвижимо, под равномерный шорох дож- 
дя по крыше. Только конь изредка переминался, стоя 
у крыльца. Лучше бы уж пожгли, не так страшно бы 
было... 

Вдруг — Тимофей прислушался — где-то протяжно 
замычала корова, и ей отозвался тоненький плач. Поприт- 
чилось? Он привстал, но на дворе уже снова стало тихо. 
Нет, ничего! Муха ли жужжала, верно. И снова Язь ус- 
лышал за окном тоненький жалобный вой. Вроде собака, 
ан нет? Хоть какая жива душа! Тимофей спустился с 
крыльца и побрел на звук. Конь нетерпеливо дернулся 
следом, прядая ушами, стараясь сорваться с привязи — 
тоже, видать, боялся, чуял, что нежилое место. 
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У третьего дома, за сараем, Тимофей увидел девку 
лет девяти-десяти. Девка сидела на земле, под избой, 
грязная, простоволосая, в каких-то ошметьях рванины, не 
прикрывавитих колен, бесстыдно расставив тонкие дрожа- 
‹цие ноги. Увидев Тимофея, девка закричала. 

— Уйди! Уйди! Уйди! У-у-у|! — завыла она по-соба- 
ЧЬИ, И ПО остекленевшим диким глазам Язь понял, что 
девка решилась умом. Видимо, от многодневного голода 
она уже не могла вскочить и убежать, а потому только то- 
ненько выла. 

Тимофей осторожно попытался поднять девку. Она 
отчаянно упиралась, царапалась, норовя ухватить глаза. 

— Ну, ну! — приговаривал Язь без обиды, отводя ли- 
цо и отрывая тонкие (эк, оголодала!), неожиданно цепкие 
ручонки от бороды. Кое-как поднял, занес в избу. От дев- 
ки остро пахло нехорошим. «Обмыть надоть будет!» — 
подумал Тимофей. Дверь припер колом, чтоб не убежала 
невзначай, и пошел за коровой на жалобный, услышан- 
ный прежде мык. 

Одичавшую животину пришлось долго приманивать 
хлебом, пока, наконец, она далась в руки. Корова экалоб- 
но мычала, мотая головой. Он догадался, взглянув на вы- 
мя, — недоена! Нашел корчагу, ополоснул в лужице, 
подвел корову к огороже, подставил корчагу и, присев, 
неумело, по-мужицки стал доить, оттягивая соски. Иоро- 
ва, вздрагивая телом, переступала от боли, верно, и, ста- 
раясь дотянуться до него, несколько раз лизнула шерша- 
вым языком в плечо. Соски разбухли, их приходилось 
разминать в ладонях. После первых неудачных попыток 
дело пошло резвее. Струйки молока брызгали сильней и 
сильней из переполненного вымени, и белая пенистая 
шапка над парным молоком все росла и росла. 

Выдоив как мог корову, он завел ее за огорожу и 
привязал, пока, до времени, куском подобранного тут же 
лыкового ужища к воротной верее, чтобы вдругорядь не 
ушла в лес, — поди, отвыкла от дому! Корчагу, захватив 
в охапку, занес на крыльцо, откинул кол, которым при- 
пер дверь, чтобы блаженненькая не выскочила невзна- 
чай, занес корчагу в горницу и поставил на стол. Девка, 
все так же дико сжавшись, глядела на него из угла. Най- 
дя щербатый ковшик, Тимофей почерпнул молока и под- 
нес девке. Та дернулась, оскалясь ‘и захрапев, потом, 
почуяв запах парного и исподлобья ловя движенья Язя, 
потянулась неуверенно к ковшу. Схватив ручонками и 
хватая зубами край ковша, стала пить молоко, чавкая и 
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захлебываясь, и все бегала, бегала глазами, озираясь, как 
запуганный бельчонок, попавитийся в руки огольцов. 

Теперь по крайней мере Тимофей знал, что ему надо 
делать в первую очередь. Опять заперев девку, он разы- 
скал коромысло и деревянные ведра, одно целое, другое 
с отломанной ручкой, ручку сделал из куска веревки, 
продев ее в ушки ведра, после чего наносил воды в 
кадь. Разыскал две косы-горбуши и выточил, установив 
прежде и наладив опрокинутое точило. Уже в сумерках 
Тимофей успел накосить травы и навесить двери в хлеву, 
куда он поместил коня и найденную корову. Больше ни 
на что не хватило времени, так как совсем стемнело. 
Впрочем, он отыскал и светец и уже при свете лучины 
устроил ночлег для себя и малышки. Себе постелил ста- 
рые мешки и обрывок овчинного тулупа, найденного на 
повети, а тронутую не без труда устроил на другой лав- 
ке, укутав своим зипуном. 

Ночью, уже задремав, он вдруг услышал заполошный 
крик. Кричала девка впроснях. Долго трясущимися паль- 
цами Язь чиркал по кремню, вздувал трут, наконец, за- 
светил лучину. Пламя отблескивало в широко раскрытых 
бессмысленных глазах. Девка сидела на лавке в прежней 
своей позе, притиснувшись к стене, и, оскалясь, вся мел- 
ко дрожала, руками вцепившись в зипун, которым ее 
укрыл Тимофей, и выла. Он попробовал подойти — девка 
взвизгнула. Подумав, он черпнул воды, не подходя, плес- 
нул девке в лицо. Она вся вздернулась от холодного, за- 
молкла, и Тимофей тотчас подхватил ее, обтер слюнявое 
лицо рукавом, стал гладить по голове. Девка мелко тряс- 
лась, обмякая. Вспомнив, что осталось молоко, он почерп- 
нул и еще раз напоил блаженную, потом, совсем об- 
мякшую, уложил, окутав теплее, и сам сел рядом, боясь, 
что та вскочит опять. Девка несколько раз взбивалась, вся 
натягиваясь, как тетива, потом смежила глаза, задышала 
спокойнее, захрапывая. 

Сменная лучина, догорев, давно уже погасла. Тимо- 
фей засыпал сидя и боялся отойти, оставить девку одну. 
Мгновениями просыпаясь, он шептал слова молитвы в 
темноту угла, где стояла давешняя, поднятая из грязи 
«Богородица». 

С утра Тимофей не знал, за что приняться. Подоив 
опять корову и накормив ес и своего коня, напоив девку 
и сам пожевав хлеба с молоком, он тяжело присел на по- 
роге. Дождь перестал. По небу все так же волоклись рых- 
лые дождевые тучи. 
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— Руки есть, работать нать! — подогнал Язь сам 
себя. 

Сжав зубы, пошел по избам. Подобрал, натужившись, 
соху, заволок в сарай. Нашел борону. Прибрал сани под 
кровлю. Разыскал три дровокольных топора-тупицы, 
шесть горбуш, четыре серпа, несколько шильев, ножей. 
Собрал рассыпанные ржавые гвозди, разыскал кочедыг, 
которым плетут берестяные коробьи, и брошенный плот- 
ницкий снаряд. Очистил от ржи долота и струг, опробо- 
вал его — сгодится! Нашел сбрую и два хомута. Долго 
ладил разломанную телегу. Подумав, начал собирать и 
тряпки, сквозь которые кое-где стала прорастать сорная 
трава — эк, быстра! Нашел и выправил хорошую лопату. 
Наколол дров и затопил печь. Пока печь топилась, обла- 
зил подволоку. Под застрехою обнаружил хороший плот- 
ницкий топор. «Вот что надо!» С плотницким топором 
‹ак-то все стало способнее. 

Девка связывала руки, боязно было оставить одну, 
а тут — и печь топи, и все делай. Хлеб убирать же надо! 
Нока Тимофей начал копать огород. Так он возился, по- 
чиняя и прибирая то там, то здесь, три дня. Почти не 
спал, разыскал разоренный по подволоке одной избы се- 
менной хлеб, смел в мешок вместе с сором — и так по- 
сеется! Наладил соху и уже подумывал сам-один пахать 
под озимые. Начал привыкать и к тишине, и даже вздрог- 
нул, когда, идучи от озерка с полным саком свежей тра- 
вы для коровы, у часовни, на берегу, увидел старуху с 
клюкой, худую, почернелую, с пронзительным, почти бе- 
зумным взглядом гноящихся глаз. Старуха была своя, 
деревенская, но так изменилась, что Язь не уразумел, 
Трофимиха ли то али Марья, Прохорова матка? Язь про- 
должал гадать, а старуха, вся тряпичная, рваная, стояла 
перед ним, как привидение, мелко тряся головой, и 
молчала. Он тоже не знал, что сказать. Вдруг она, при- 
стукнув клюкой и пронзительно глядя на него, про- 
каркала: 

— Москвиць ле новгородечь? 

— Новгородец я, свой, Тимоха Язь! А ты Трофимиха, 
никак? — Он не успел увернуться. Старухина клюка 
пришлась ему по носу, больно ушибив переносье. — Ты 
что, старая?! («Ополоумела! Вторая мне на голову!» — 
решил Язь в смятении. ) 

Но старуха, вложившая в удар, видимо, все имевшие- 
ся у нее силы, задохнувшись, опять замерла, тяжко опи- 
раясь на клюку, и только следила все тем же пронзитель- 
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ным блестящим взглядом за Тимофеем. Он уже начал 
потихоньку отступать, собираясь обойти старуху сторо- 
ною, как та, вновь угрожающе подняв клюку, начала 
пронзительно кричать, помавая головой и дергаясь при 
каждом слове: 

— Бросили нас на поруганье да на росхыстанье! Не 
было цего, не было цего заводитьце! Отсиделися та- 
мо! Цего копашь, цего зоришь, уходи! Тотчас уходи, 
говорю, у! — Старуха приступала к нему, трясясь от 
гнева. 

Кое-как утихомирил ее Тимофей. От сердца отлегло, 
что хоть не безумная. Старуха, однако, была с норовом. 
Вся шатаясь от слабости, она попробовала отобрать у 
Тимофея сак, а когда это не удалось, продолжала семе- 
нить следом, не переставая ругаться. 

— И в избу че ходи! Неча тебе там делать! = кри- 
чала она ему вслед, зацарапываясь на крыльцо. 

Тимофей наконец признал ее. Это точно была ста- 
руха Тимофея Олексича. Попробовал успокоить: 

— Да Тимоха я, покойника Козьмы сын, Овдотьй 
Архиповны племяш, али не признала, старая? 

— Вакой такой Тимоха? — возразила старуха. — На- 
их мужиков всех забрали, никакого не знаю Тимохи! 
Умерла твоя тетка, и хоронить не сдумал! Цего теперь 
приволоксе? Цего тебе у нас? Уходи, уйди! 

Она так и не помирилась с Тимофеем. Девку с ру- 
ганью забрала себе в избу, корову тоже увела, и Тимо- 
фей остался один, не зная даже, продолжать ли свои 
труды или махнуть рукой и скакать назад, в Новгород? 
Он отнес старухе мешок накопанной репы, поставил на 
крыльце, не заходя в дом. Подумав, все же запряг зже- 
ребца, хлеба оставалось в обрез, он, вздохнув, перепоя- 
сался потуже и поехал пахать паровое поле. Впрочем, 
воротясь ввёчеру, усталый с отвычки от тяжелой кре- 
стьянской работы, обнаружил, что у него истоплена печь, 
подметено, а на столе крынка молока и грудка печеной 
репы. Старуха, видимо, помягчела. «Сходить к ней?» — 
заколебался Язь. Но раздумал и, перекусив и накормив 
коня, завалился спать. 

Так они и жили, не разговаривая. Тимоха колол дро- 
ва, складывал на крыльце у старухи, копал огороды и 
относил ей тоже на крыльцо репу, брюкву, лук и мор- 
ковь, пахал, торопясь посеять озимые, несколько раз 
принимался жать хлеб, понимая, что все равно как ни 
‘бейся, всего ему не переделать, и все же не мог уехать, 
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не мог даже, бросив старуху с девкой, поскакать в 
Дмитровское за подмогой. Да и навряд там могли чем 
ему помочь, у самих шаром покати! 

Язь посерел за эти дни. Забыл, какого вкуса хлеб 
и мясо. Но в работе все прибавлял и прибавлял ско- 
рости, то ли с отчаянья, то ли вспоминалась давешняя, 
еще отроческая сноровка. И уже почти отвык разгова- 
ривать, когда наконец, возвращаясь с поля, услышал че- 
ловеческие голоса. 

Тимофей остановился у порога, вглядываясь туда, 
где дорога, делая поворот, выбегала из лесу к деревен- 
ской околице. Старуха тоже вышла и стала посторонь от 
него, взглядывая из-под руки в ту же сторону. На при- 
горке сперва взлаяли собаки, зашевелились кусты, по- 
слышалось чавканье ног по грязи, и вот они чередою 
стали выходить из-за бугра, и, наконец, на склоне хол- 
ма показалось все шествие. 

По холодной грязи брели разутые, раздетые люди, 
жонки, дети, старухи, трое мужиков с потерянными, 
будто размазанными лицами. Они гнали двух тощих 
коров и ‘несколько разномастных овец, верно, собранных 
по кустам, по дороге. Один мужик вел лошадь, хромаю- 
щую, с забитой ногой, брошенную кем-то из ополонив- 
шихся ратников. Сбоку бежали, высунув языки, тощие 
собаки, заглядывая в лица хозяев. Это был новгородский 
полон, щедро, без выкупа, отпущенный по приказу ве- 
ликого князя «домовь». Отпуская, сторожа уже по соб- 
ственному почину обобрала новгородских полоняников 
до нитки, и люди шли, разутые и раздетые, и шли уже 
четвертую неделю, жевали подобранные в полях колосья 
или кусочки коры, шли под осенним упорным дождем, 
по слякоти, в пустую, ограбленную деревню, где неиз- 
вестно как нужно было собрать остатний урожай, и взо- 
рать пашню под озимые, и чем-то засеять, и после перз- 
жить зиму и не умереть, а весною, тоже неизвестно как, 
взорать ниву и опять отсеяться яровыми, и тоже неиз- 
вестно чем, и после ждать урожая, и опять изо всех сил 
стараться не умереть. 

Дети, высохшими ручонками цеплявшиеся за шеи ма- 
терей, уже даже не плакали от голода, только смотрели 
болыпими глазами, и родители отводили взгляд, не в си- 
лах глядеть в эти огромные, непонимающие, голодные 
глаза детей. 

Молодая баба бросилась в объятия старухи. Поднял- 
ся вой, причитания, как понял Язь, по покойникам, 
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оставленным полоняниками в дороге. Мужики стояли 
кучкой на улице, как-то еще не рептаясь заходить в из- 
бы. Тимофея узнавали, но здоровались с ним с какой-то 
опаской. Один Петро спросил его напрямки: 

— От боярыни Марфы послан? — и прибавил без вы- 
ражения, прямо глядя в лицо Тимофея: — За хлебом, 
поди! | 

Тимоха, ощутив дрожь в спине, отведя глаза, отмол- 
вил: 

— Помочь тамо, поглядеть велено. 

— Нагляделси? А то ищо погляди! 

(«Как сговорились, я-то чем виноват!» — думал Ти- 
моха, кожей ощущая, что мужики правы: сюда и казать 
глаза сейчас было соромно.) Он уже отступал тихонько 
к дому, когда кто-то из мужиков спросил старуху: 

— Тимофей пахал? 

Старуха кивнула утвердительно. Лица мужиков по- 
мягчели. Петро сказал: 

— Ты-то бы сам хоть и не помогал. Все одно кор- 
мить нечем, а жеребца вот оставил бы, а? Хоть до сне- 


гов! Опосле возьмешь? — спросил он с проблеском от- 
чаянной надежды в голосе. И, видя, что Тимофей ко- 
леблется, горячо воскликнул: — Друг! Боярыне скажешь, 


сработаем! Лишь бы коня-то! Коня-то ни одного нет! 
На бабах пахать! Альбо на коровах? 

— Мы шли через Дмитровское, — подхватил вто- 
рой, — там лодья стоит купеческа, должно, еще не ушла! 

Мужики кружком оступили Тимофея, глядя на него 
просительно, и заговорили наперебой. Будь что будет! 
Ощущая холод под сердцем от грядущих расспросов, 
как он посмел воротиться без коня, Тимофей сдался на 
уговоры. Мужики совсем подобрели, стали хлопать его 
по плечам, один вызвался сгонять в Дмитровское, ска- 
зать, чтобы подождала лодья. 

Ввечеру ему показали могилу тетки. 

Ужинать сели все вместе, в одной избе. Ели репу. 
Петро с сыном, уже прошедшие с бреднем, принесли не- 
сколько рыбинок. Жидкая уха была разлита в несколько 
больших деревянных братин, и все по очереди истово, 
не спеша, словно соблюдая обряд, опускали туда ложки, 
довольные уже тем, что дошли, добрели, добрались, что 
есть и крыша над головой — сколько сгоревших дере- 
вень перевидели дорогою! Довольные, что сидят вместе, 
деревней, и вместе, даст бог, огорюют и эту беду... 

Девка, что подобрал Тимофей, жалась к старухе Тро- 
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фимихе. Уже осмысленно, хоть и нугливо, озиралаеь по 
сторонам. Видать, старуха сумела ее выходить... 

— Нлемянница! — рассказывал Петро. — Отца-то 
убили у ей. А тут такое было! Силы нагнано, что черна 
ворона, и татары, и свои... Нас-то не по раз брали, отби- 
вали друг от друга. Опосле отпускать не хотели враз. 
А теперича, как этот сеногной зарядит, так и снопов не 
обмолотим, на печи сушить придетце. 

— Добро повоевали, добрей некуда! 

Злость была усталая, горькая и сочилась исподволь, 
как горький запах старого, давно загашенного пожара. 

А впереди у Тимофея еще было нелегкое возвраще- 
ние пешком, без хлеба в Новгород и нелегкая расплата 
за оставленного в деревне коня. 


ГЛАВА 18 


В декабре новгородский владыка Феофил в сопро- 
вождении прусских посадников, Александра Самсонова и 
Луки Федорова, прибыл на поставление в Москву. 

Целый месяц перед отъездом Феофил въедливо про- 
верял убытки и исторы владычной казны, сам перещу- 
пывал меха и драгоценности (последние — с особым со- 
жалением), что собирали на подарки митрополиту и 
князю. То и дело возвышая голос до визга, требовал опи- 
си земель владычных и недополученных по причине вой- 
ны доходов. После казни Еремея и расточения Пимена 
уже никто не дерзал подсмеиваться над новым влады- 
кою, а его мелочная зудящая придирчивость и постоян- 
ная внимательность к мелочам не раз вгоняли в пот и 
даже доводили до отчаянья ключников и посельских. 
Упершись в чем-нибудь, Феофил уже не отступал, а злоб- 
но требовал и добивался исполнения своей воли. В Мо- 
скву уезжал хозяин — пусть недальновидный, но зато 
упрямый и цепкий, как репей. А победа Ивана Третьего 
над Новгородом была и его победой над всеми явными 
и тайными своими хулителями. 

В Москве Феофил был торжественно рукоположен 
митрополитом Филиппом в архиепископы и обласкан 
государем. Новопоставленный архиепископ бил челом 
о пленных. Укрощенных, обязавшихся рукописаньем не 
отступать от великого князя московского новгородских 
бояр, во главе с Василием Казимером, Иван Третий по 
просьбе архиепископа отпустил домой. 

В рождество на небе появилась звезда, хвостатая, ве- 
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ликая, а луч от нее долог, вельми толст и светел, свет- 
лее самой звезды. Восходила она в шестом часу ночи © 
летнего восхода солнечного и нтла к западу, а луч от 
нее «внеред протяжеся, а конец луча того аки хвост ве- 
ликия итицы распростерт». Вскоре за нею, в январе, по- 
явилась и вторая «звезда хвостата», а хвост у нее был 
тонок и не столь долог и лучи потемнее. Проходила она 
через три часа вослед за первой по тому же пути, к за- 
паду. 

Московские мудрецы толковали появление звезд к вя- 
шей славе великого государя и «одолению на враги». 
(О том, что, но словам иных, звезда предвещала близкий 
конец света, Ивану не рисковали говорить.) 

Марфа Борецкая в этом году отправилась в свой 
ежегодный объезд вотчин ранее, чем обычно, по первому 
снегу. Уже кое-как налаженная, залатанная жизнь не 
являла собою той картины страпгното разорения, что от- 
крывалась путнику осенью. Милосердный снег прикрыл 
головешки тюжаров. Обозы, по случаю разорения подво- 
зивнтие и такие товары, что прежде производились на ме- 
сте: снедные принасы, сено, доски и дрань, — шли, по- 
читай, даже чаще, чем обычно, и лица людей, тюнемногу 
нриходивтних в себя, не гляделись уже такой потерян- 
ной безнадежностью, как еще два месяца назад, хотя по- 
прежнему тю всем дорогам брели вереницы отчаявшихся, 
потерявших родной кров сирот и ногорельцев. 

Встречных нищих, разоренных новгородских кресть- 
ян Марфа оделяла негустой, но неукоснительной мило- 
стыней, не пропуская никого. Все © тем же суровым — 
со смерти Дмитрия совсем перестала улыбаться — ли- 
цом подавала кому ломоть хлеба, кому сушеную рыби- 
ну, кому ношеную лонотинку, кусок холста, иногда и ла- 
таные катанки дитяте или бабе с трудным младенцем, 
что хлюпала но снегу, почитай, босиком, с синими, едва 
обернутыми грязною тряницей ногами. Припас ей пере- 
давали из нарочито ‘укладенного воза, где все только и 
было на подорожную милостыню. Подавая, Борецкая не 
слушала благодарностей, не слышала проклятий. Деньги, 
медные пула, давала редко и долго присматривалась: 
стоит ли? Ежели который пропьет с горя, дак почто и 
давать! У иных хлеба нет, а без хмельного питья-то про- 
жить всяко можно! Двух-трех мужиков из вольных, бре- 
дущих из разоренных дотла деревень, побеседовав, со- 
звала к себе на двор и тоже не уговаривала — захотят, 
сами придут. 
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В своих деревнях Марфа, не чураясь, заходила в ра- 
зоренные, пахнущие смертью дома, въедливо осматрива- 
ла хлева, амбары, оставшийся скот, больных детей. Тут 
щедрее давала деньги, но больше приказывала старостам 
сделать то-то и то-то, помочь тому, другому ли и следи- 
ла, чтобы приказ был исполнен. Иногда для надзора 
оставляла слугу из верных, и тот после догонял бояры- 
ню с докладом, как и что сделано. Ей не врали. Марфа 
не забывала ничего, а случись такое — и не простила бы. 
Это знал всякий. В разоренном Березовце стояли две не- 
дели. Как раз ударила оттепель, дорогу развезло, но без 
дела не сидели. Тут же на своих лошадях Марфа прика- 
зала возить лес к выжженным деревням, работали от 
темна и до темна все — и свои холопы, и даже ключник. 
Сама проверяла, как отесывают, как рубят пазы. Клети 
клали на сырой, добытый из-под снега мох, а все же пе- 
резимовать можно стало не в шалашах, с детями по край- 
ности. Большой двор сгорел. Марфа ночевала в уцелев- 
ших хоромах посельского. Тот оробел настолько, что са- 
молично выдал нескольким помиравшим с голоду семь- 
ям зерно из своих запасов. Марфа приняла как должное. 
Примолвила строго: 

— Смотри! За каждую душу, что теперь помрет, ты 
в ответе! Народу не станет, и тебя не станет! Что хошь 
делай, хошь у жонки серьги из ушей вынимай, а чтоб 
ни один не помер у тебя! И бежать не мысли. От меня 
под сер камешек не уйдешь, на Москвы найду! Понял? 

Посельский после того роздал еще мешков двадцать 
жита, наказывая мужикам есть помалу. 

Поправив березовецкие дела, Борецкая направилась 
в Кострицу. Хозяйственный Демид успел навести кое- 
какой порядок, даже частично отстроиться. В волостке 
торганул припрятанным полотном, выручив за него у 
тверских купцов недорогой хлеб, и хоть и тут картина 
была невеселая, но все же дело как-то шло, и люди бы- 
ли немножко сытее. Кое-что, немного овса и сена, уда- 
лось забрать и для новгородских надобностей. За полот- 
но, прознав о Демидовой торговле, Марфа не спросила 
ничего. Сказала хмуро: 

— Ладно, людей уберег! Наработают... 

Объехала несколько деревень, поглядела народ, про- 
верила все, не забыв и того коня, что осенью оставил 
Тимоха. Конь был цел и теперь стоял у Демида. Про се- 
бя подумала, что хоть Тимофею и досталось от ключни- 
ка, а весною надобно всех лошадей, что ни есть, по- 
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слать в деревни, на сев, иначе мужики не замогут нод- 
нять всей пашни. 

Демид, легкий, все так же подокакивающий воробь- 
ем, забегал вперед, показывал, порою и хвастал, гордясь 
каким-нибудь жалким на вид ухищрением. И, представ- 
ляя, что три четверти Дмитровского осенью вообще бы- 
ли дымом, Борецкая согласно склоняла голову. 

Про Опросинью Марфа спросила не сразу, а только 
уж после, когда все было осмотрено, все проверено и 
уже дошел черед до записей сохраненного Демидом доб- 
ра. Спросила невзначай, как бы нехотя, отводя глаза, и 
мало не вздрогнула, узнав, что спрашивает о покойной. 
Остроглазый Демид, впрочем, заметил, что боярыня сме- 
нилась лицом. Сам смешался, почуяв, что допустил 
оплошность, недосмотрел чего-то, и потому рассказывать 
начал сбивчиво, без нужды теребя легкую бороду свою 
и стреляя глазами по сторонам: 

— Да тут, в московсько разоренье, она середи баб-то 
видная, ходит чисто, в боярском терему жила, дак... Сло- 
вом, грех случился, изобидели ее, снасильничали, сло- 
вом. Известное дело, люди ратные, грубые. Она с того 
еще немного-то умом тронулась, а после, как весть при- 
шла, что Дмитрий Исакович того... 

Демид вдруг запнулся и замолк. 

— Ну? — почти выкрикнула Борецкая. 

— Удавилась она, словом. На сушилах, где холсты 
сушатся, дак за холстами как раз. Не вдруг и заметили. 

— Не уберегли, — тяжело сказала Марфа. 

— Дак тут такое творилось! И приказа ить не было 
особо беречь-то! Догадывались, конечно, непраздна бы- 
ла уж приехавши-то. Дак грехом не от Дмитрия ли ба- 
тюшка, покойничка? 

— Болтаете все чего не нать! 

— Прости, Марфа Ивановна, коли не так слово мол- 


вил... 
— Дитя где? — спросила Борецкая, помолчав. 
— Дак... — вновь замялся Демид. 
— Сын ли был-то?! — нетерпеливо вопросила Марфа. 


— Сын, дак она сама его... Обеих и похоронили, за- 
рыли, петь-то нельзя было. 


— Ладно, иди! — махнула Марфа рукою, полузакрыв 
глаза. — Грамоту представь, сколь чего осталось... 
И людей сколько. 

— Хлеба нет... — нерешительно протянул Демид, 
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— Знаю! Людей соберешь, поговорю сама... Иди! — 
повторила Марфа хрипло, почти просительно. 

Демид исчез. Борецкая сидела нетодвижно. Вот и тут 
ничего от Мити не осталось! Запоздало посетовала на се- 
бя и на Опросинью тоже: «Эх, оглупыни! Что ж ты сына- 
то! Али бы уж я внучонка поднять не замогла?» 

Вспомнила, как та целовала ноги ей тогда, в байны. 
Долго сидела с закрытыми глазами. «Сын был. Хоть и 
сторонний, а все ж... Сама повесилась, и дитятю... Ди- 
тятю-то зачем! За что... И уж так со всякою бедою ве- 
дется, поодинке не ходит. Сперва Митя, потом и она то- 
же, одно к одному!» 

Домой Марфа воротилась после рождества, к унылым 
в этом году святкам, почти без ряженых, без игр, без пи- 
ров, веселого шума. Славщики смахивали на нищих, да 
и были ими. На детей иных жалко было смотреть. 

В дорогах то в мороз, то в слякоть, в избяных неудоб- 
ных ночлегах Марфа простыла. Нришлось отдыхать. К де- 
лам вседневным приставила Федора. Зябко, раньше ни- 
когда и не зябла даже, кутаясь в пуховый просторный 
плат, сидела вечерами одна. То принималась вязать, то 
неподвижно смотрела в огонь жарко топящейся печи, 
слушая, как духовник мерным, навевающим сон голосом 
читает повесть об Акире Нремудром или жития святых. 

Заходила Онфимья. Молча посидели, поговорили о 
звезде, о делах московских, о Феофиле, о деревенском — 
у обеих — нестроении. 

Заезжал Офонае Груз. Тоже баял о звезде, о делах 
московских, об Иване Лукиниче, что накануне рожде- 
ственского поста постригся в Николо-Островской пусты- 
ни, приняв имя Василия. 

— У Жаль было глядеть на мужика! Чел я и грамоту 
его отказную. Кается, что настунал сильно на землю мо- 
настырскую. А я их дела знаю, Ивана-то Лукинича та 


земля искони была! — Он покачал головой, пожевал гу- 
бами, от чего упрямый подбородок выдвинулся вперед и 
борода задралась. — Так и вее мы, один но одному... 


Ты, Иеваковна, мож ли иню? Ошиблись мы тогды с ко- 
ролем-те! 

— Не с королем, друг с другом онтиблись! — ответи- 
ла Марфа, глядя в огонь своими нотемневнтими, ставши- 
ми еще больше на ностаревнтем и нохудевшем лице гла- 
зами. — Скажи мне, Остафьич! — вопроеила она, кутаясь 
в плат и не отводя пристального взгляда от рдеющих и 
медленно распадающихся в печи угольев. — Вот я чла. 
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И при Ярославе, и при Мстиславе, и при Юрии *, и при 
других князьях суздальских либо тверских были отмет- 
ники, что бегали князю даватьце, измены были, переве- 
ты; крест целовали стоять заедино и после креста отбе- 
гивали, погромы были, глады и лихолетья — стоял же 
Новгород! 

Офонас вновь пожевал губами, утвердил отечные, в 
коричневых пятнах руки на трости, поворотил тяжело 
голову к Марфе, ответил с отдышкой: 

— Стоял! 

— Не мы ли ставили князей киевских? А то были 
князья — не чета этим! Били немцев на Чудском, у Во- 
роньего Камня и под Копорьем? Под Раковором мы раз- 
били орденские рати, хоть и князь изменил *, вдарился 
на бег! Били мы чудь, били Литву и Свею. Магнуша, ко- 
роля свейского, со всею силою ратною вспять обрати- 
ли! Брали и ставили города, посылали рати на Мурман- 
ский берег и за Камень, в Югру. Не нашими ли мечами 
проведены рубежи страны? От наших походов на Волгу 
дрожала Орда! И суздальские и тверские рати мы били 
не по раз, и на рубежах своих и под градом — прода- 
вали суздальцев по две ногаты! Сон ли то или неправду 
глаголют летописцы? Было ведь?! — спрашивала Марфа 
внезапно зазвеневшим, как прежде, голосом. 

Офонас вздохнул, ответил раздумчиво: 

— Давно было! 

— Давно ли?! — гневно возразила Марфа. — Деды! 
Деды еще! На Двину наши деды ходили, у иных — отцы, 
когда побили, в трех тысячах побили московскую рать! 
И двиняне были супротив, и то не устояла Москва! Ву- 
бену, Вологду, Устюжну, Белоозеро, Устюг Великий взя- 
ли на щит! А сейчас — двенадцать тысяч, и с двинянами 
заодно, и — разбиты... Давно, говоришь? Вот они, собо- 
ры! Вот святыни! Вот иконы, гробы святителей новгород- 
ских! Вот торг великий, со всего мира стремятся к нему 
купцы! Вереницы обозов, а по вёснам лодейное толпле- 
ние — не окинуть и глазом! Многолюднее стал город, 
гляди, концы новые выросли *. Онтоновский, Неревский 
за городом, Петровский, Заполья, на той стороны Ники- 
тинское, Радоговицкое, у нас — Козмодемьянское, Чер- 
ковское, Прусское, Лугощенское, Росткинское, Воздви- 
женское! Народу уж и не сочесть сколько! Богатств ско- 
пилось — поболе, чем встарь. И народ не сорный какой, 
не нищеброды московские, ремесленники наши и в куз- 
нечном деле, и в серебряном, и в полотняном, седельном, 


261 


шорном, книжном, каменном — в любом такое делают, 
что и не снилось того на Москвы! Нету там таких масте- 
ров! И мы, бояра, в вотчинах наших дело ведем лучше 
московских князей, товар не гноим, рубли у холопьев не 
займуем. Власть? Так власть наша вся теперь! Суд и пра- 
во у Совета господ, у посадника, в руках боярских! Что 
хотим, то и вершим, по своему праву! Даже и не приду- 
мать, чего бы не замогли! Земли наши не меряны, лю- 
ди — не считаны, так что же произошло?! Как соломен- 
ное чучело растрепали, как Кострому на потехе весен- 
ней! * Часу не стояли на бою том! 

Что сталось с силою новгородскою? Что совершилось с 
Господином Великим Новгородом? 

Офонас поник головой. Старческая слеза копилась в 
углу глаза. Ответил тихо: 

— Богдана спроси! Он тебе все преподнесет, и про 
славу нашу, и про святыни, и про все дела новгородские, 
и про договоры, и про все права, и про кажный род бояр- 
ский со времен Ярослава Мудрого... А почто ослабли мы, 
и он не скажет! 

Наступила тишина. Только потрескивали дрова в пе- 
чи, рассыпаясь золотой рдяной грудой, да колебалась, 
оплывая, одинокая свеча в серебряном свечнике перед 
налоем с раскрытою книгой. 

— Даве у свата была, — вымолвила Марфа устало, — 
у Короба. Молцит, глаза низит. Казимер тоже... Митю 
продали, бог с има! Может, и Новгород уже продали? 
Он ить ратью руководил, почто не казнен тоже? Али за 
трусость помиловали? Воин! 

— Онаньин с Горошковым на Двину уехали, Иван 
Своеземцев тож... Ты-то на Двину едешь? — спросил 
Офонас, промолчав о том, о чем сказала Марфа и о чем 
ему не хотелось даже и думать, так это было мерзко, еже- 
ли было... А быть оно очень даже могло! 

— Еду. Со святок и поеду, на днях. Отогреюсь только. 

— Там тож, бают, полный разор! 

Проводив Офонаса, Марфа позвала дьячка, что днями 
заменял чтеца Марфина, и велела прочесть про звезды, 
отыскать по летописи. Слушала, откинувшись в кресло, 
полузакрыв глаза, знакомое, читанное уже не раз и каж- 
дый раз по-новому понимаемое древнее речение. 

— «В си же времена бысть знамение на небеси, на 
западной стороне звезда превелика, луча имуща аки 
кровавы, восходяща с вечера по заходе солнечном, и пре- 
бысть за семь дней. Се же проявлялось не на добро: по 
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сем быша усобицы многия и нашествие поганых на зем- 
лю Русскую. Сия бо звезда была аки кровава, и проявля- 
ла крови пролитие. Таковыя же знаменья древле приклю- 
чахуся при Антиохе, в Иерусалиме... По сем же при Не- 
роне царе... И паки при Устьяне царе...» — Дьячок 
мерно перечислял описания старинных бедствий. — 
«Знаменья бывают с небесе, или в звездах, или в солнце, 
или птицами, или другим чем, не на благо бывают, но 
знамения сии на зло бывают: или проявление рати, или 
глад, или смерть проявляют». 

Дьячок дочел, поднял глаза. Марфа слушала, кута- 
ясь в плат, глядя в себя, думала. Сказала: 

— Открой, где о Тохтамышевом пленении* писано! 

Теперь Марфа смотрела прямо перед собой присталь- 
ным мерцающим взглядом и повторяла, беззвучно шевеля 
губами, некоторые слова. И тогда была звезда хвостата 
и предвещала нашестие татар на Москву, «яко же и 


бысть гневом божиим». («Яко же и бысть», — нэслышно 
повторила Марфа.) 

— Ну, будет на сегодни, иди! — сказала она громко 
дьячку. 


По уходе чтеца, Пише велела принести шубу и самой 
одеться потеплее. Пока Пиша выходила, взяла книгу, 
раскрыла наугад, перевернула несколько страниц. Взгляд 
упал на знакомые, любимые строки, впервые указанные 
ей покойным Василием Степанычем. Случилось это дав- 
ным-давно, когда киевские князья, наследники Ярослава 
Мудрого, не поладили друг с другом и предали землю 
свою на поругание половцам. — 

«Половцы же, приимше град, запалиша его огнем, 
и люди разделиша, и ведоша в вежи к сродникам своим. 
Много роду хрестьянска: страждущие, печальни, мучи- 
мы, зимнею стужею оцепляеми, во алчбе и в жажде и в 
беде, потускшими лицами, почерневшими телесы, незнае- 
мою страною, языком воспаленным, наги и босы ходяще, 
ноги имуще сбодены тернием, со слезами отвещеваху друг 
другу, глаголюще: «Аз бех сего города». И другой: «Яз 
сея волости...» И тут вдруг древний летописец восклицал 
со всею силою души: «Да никто же дерзнет рещи, яко не- 
навидими богом есмы! Да не будет! Кого бо тако бог 
любит, яко же ны возлюбил есть? Кого тако почел есть, 
яко же ны прославил есть и вознесл? Никого же! Им же 
паче ярость свою воздвиже на ны, яко паче всех почтени 
бывше, горее всех содеяхом грехы!» 

— Да не дерзнет никто молвить, яко ненавидимы мы 
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богом! — медленно повторила Марфа, закрывая книгу. — 
Кого бог возлюбил, паче нас? По то и карает, чтобы ся 
покаяли, ибо отступили от него, забыли мы бога! 

Осуровев лицом, Марфа отошла от налоя. Вошедшей 
Пише молча, знаком, приказала подать шубу. Медленно 
оделась. Вместе прошли по темному переходу к вышке. 

— Помоги, Пиша! 

Долго, с трудом, отворяли намерзлую дверь. 

— Снегу нанесло. Али уж похоронили меня? Покличь 
кого... — Пиша метнулась было. — Ладно, после! 

Тяжело подымалась по ступеням. Намороженная верх- 
няя дверца тоже не враз подалась. Наконец откры- 
лось небо, неоглядное, почти черное. Внизу разбегались 
городские огоньки, вверху — затканный холодными голу- 
быми россыпями алмазов, бесконечно раскинувшийся про- 
стор. Звезда, косматая и от того как бы стремительно не- 
сущаяся по небесной тверди, висела над городом. Чужая, 
непонятная, приходящая из древних времен с чумою и 
войнами. 

Марфа долго стояла недвижимо, запахнувшись в свой 
бобровый опашень и подняв бледное лицо к холодной, да- 
лекой и грозной звезде. Только пар от ее дыхания белы- 
ми клубочками подымался и таял в морозном воздухе. 

— Нахождение рати, татарской... от хана Ахмата... или 
глад, или смерть... Кому только? 

Пиша, не дослышав, переспросила: 

— Какой хомут? 

— Вому только, говорю! Пошли, замерзла ты, старая! 

Не дожидаясь масленицы, Марфа уехала на Двину. 


ГЛАВА 19 


На тридцать втором году жизни московский великий 
князь и государь Иван Васильевич Третий достиг верши- 
ны своего могущества. 

От отца ему досталась испытанная, закаленная в не- 
прерывных боях с татарами, с Литвой и в междоусобных 
бранях рать, во главе с опытными, поседелыми, послуш- 
ными его воле воеводами. Твердой рукой обуздав редкие 
вспышки своеволия, он держал подручных князей и своих 
братьев на положении послушных союзников, скорее даже 
слуг, обеспечив, наконец, себе и потомкам новый, в боях и 
заботах утверждавшийся московскими государями закон 
престолонаследия, по которому власть и земли безраздель- 
но передавались только по прямой линии, одному старше- 
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му сыну царствующего государя и никому другому, чем 
пресекалась раз и навсегда опасность раздробления стра- 
ны на удельные княжества. Сыну без видимого труда да- 
валось то, на что отец положил полжизни. Вчерашние 
уделы на глазах вливались в Московское государство. Ря- 
зань и Тверь уже считали дни своей призрачной незави- 
симости. Еще грозной тенью нависала Орда, но смуты 
внутренние, постоянная резня из-за престола и неодно- 
кратные победы москвичей уже разбили сказ о непобе- 
димости степной конницы. Уже не раз Сарай, столицу 
Золотой Орды, брали изгоном вятские, новгородские и 
низовские рати. В Казани, после многократных похо- 
дов, сидел замиренный, покорный Ивану Третьему царь. 
С далеким Крымом налаживалась дружба, которой даль- 
новидный Иван не изменил во всю последующую жизнь. 
Угрожающее продвижение на восток Литвы было про- 
чно остановлено, и подготавливалось обратное движе- 
ние — отвоевыванье старинных областей Русского госу- 
дарства. Псков послушно ходил в руке Ивана. Новгород, 
укрощенный, уже склонил непокорную голову перед ве- 
ликим князем московским. Юный сын, наследник пре- 
стола, рос и радовал сердце государя. 

И хоть Литва, объединившись с Польшею * в одно ог- 
ромное государство, еще держала древний Смоленск, уг- 
рожая самому сердцу страны, и Новгород еще не был одо- 
лен полностью, и татарское ханское подворье, как знак 
данничества Москвы, еще стояло в самом Кремле, и еще 
не выросли новые стены, соборы и палаты славного для 
потомков кремлевского велелепия, но все это — и по- 
беды ратные, и каменная красота, и величие власти уже 
как бы содержались, созрели, были уготованы и означены 
Ивану и лишь не исполнены, но и исполнение их уже на- 
чинало воплощаться в образы, телесными очами зримые... 

И не слаще ли миг предвкушения успеха, чем сам 
успех, не слаще ли первые явления и награды власти, 
чем сама власть, с неизбежной старческой немощью, сгу- 
щающимися заботами, вспышками давно, казалось бы, 
угасших бунтов, размышлениями о наследниках, грызнею 
в собственной семье и неодолимо растущим год от году 
царственным одиночеством, — всем тем, что пока и не 
мерещилось молодому, полному сил государю. 

Он рано созрел. Отцом, торопившимся устроить все до 
своей смерти, Иван был повенчан с тверскою княжной 
Мариею, дочерью Бориса Александровича Тверского, две- 
надцати лет. В семнадцать Иван уже стал отцом княжича 
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Ивана, ясноглазого отрока, что ныне мужает у него на 
глазах. А еще через девять лет Мария умерла. По Руси 
гулял мор. Тело покойной безобразно распухло на смерт- 
ном одре. Шептали, что государыня умерла от отравы. 
Бояр Алексея и Наталью Полуэктовых, приставленных к 
Марии и косвенно виновных в недоказанном преступле- 
нии, Иван хотел казнить и лет шесть не допускал потом 
перед очи. Ее одну он любил. Глядя на сына, вспоминал 
порой полудетские ласки покойной. 

А теперь, с возмужанием, другая страсть владела им 
и захватывала его целиком, без остатка. Та страсть, ко- 
торая превышает и земную любовь, и жажду богатства, 
которая выше, чем страх смерти, ибо из-за нее одной час- 
то идут на смерть — страсть власти. И супругу теперь 
он искал себе не по любви, а по той же единой страсти, 
владевшей им. Вослед славнейшим из древних князей 
киевских, вослед и в подражание Великому Владимиру, 
иже крестил Русь, задумал Иван жениться на византий- 
ской царевне. И ей уже было подобрано имя, вернее, из- 
брано одно из тех имен, которые носила Зоя Палеолог, 
дочь деспота Морейского, Фомы Палеолога, племянница 
последнего византийского императора Константина, пав- 
шего на стенах Царь-града, — имя Софья, что значит 
«мудрость», имя, осенившее древнейшие храмы Руси: 
Святую Софию Киевскую — храм великих держателей зо- 
лотого стола киевского, от Ярослава Мудрого и до Яро- 
слава Всеволодовича, отца Александра Невского, и Со- 
фию` Новгородскую. 

Далекая невеста жила в Риме, опекаемая самим па- 
пою. По слухам, она отказала французскому королю и 
герцогу Медиоланскому, так как не желала иметь мужа- 
католика. Слухи привез грек Юрий, посланный кардина- 
лом Виссарионом, и деятельно раздувал Иван Фрязин, 
прижившийся на Москве и вошедший в доверие к Ивану 
Третьему оборотистый итальянец-денежник, прозывае- 
мый у себя на родине Джан Баттиста Вольпе (он даже 
принял православие, что, впрочем, будучи в Италии, тща- 
тельно скрывал). 

Может быть, все было и не так, или не совсем так, как 
сообщал государю Иван Фрязин. Двадцатитрехлетняя 
царственная невеста была сиротой и бесприданницей. 
Братья ее сорили чужими деньгами в Риме, проедая 
блеск ушедшей в прошлое славы Византийской империи. 
И не король французский с герцогом Медиоланским, а 
всего лишь кипрский король Иаков и мантуанский мар- 
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киз, Лодовико Гонзага, были ее несостоявшимися жени- 
хами. И не Зоя отказала им — тучная, созревшая уже к 
четырнадцати годам гречанка, томясь, мечтала выйти за 
кого угодно, а сами женихи не пожелали связывать судь- 
бу с невестой, все приданое которой состояло из блестя- 
щей, но — увы! — никак не переводимой в звонкий ме- 
талл родословной. Да и папа римский, желая выгодно от- 
делаться от обременительной подопечной, отнюдь не ду- 
мал искать Зое Палеолог греческой веры жениха. Наобо- 
рот, посылая Зою на Русь, он мечтал через нее склонить 
московского государя к унии с католическим Римом. 

Но Иван Третий верил тому, во что хотел верить. Его, 
невзирая на природную скупость, мало беспокоило Зоино 
приданое. Зато обременительное и бесполезное для обед- 
невших итальянских вельмож родословное древо визан- 
тийских Палеологов было нужно Ивану и исполнено для 
него глубочайшим значением. Он верил древним книгам 
русских летописей, славе морских походов Владимира 
Святого, Владимира-солнца, как величали его певцы-гус- 
ляры. Через Зою он роднился с негаснущею славою древ- 
него Цареграда и верил этому так же, как он верил, что 
именно ему досталась шапка Мономаха, последнего вели- 
кого князя киевского, от коего через Юрия Долгорукого, 
Всеволода Великого, Ярослава и Александра Ярославича 
Невского тянулось родословное древо московских вели- 
ких князей. Он верил, ибо хотел верить, что каменная 
«сардоничная» коробка в их казне — подлинная релик- 
вия римского цесаря Августа, и вослед ему этому верила 
вся страна. 

Через десять дней после возвращения из новгород- 
ского похода Иван принял венецианского посла Антона, 
что привез от папы римского листы на проезд Софьи из 
Рима в Москву. Зоя Палеолог уже именовалась Софьей 
в посольской переписке московского государя. Он хотел 
представить себе будущую невесту. Ему прислали Зоин 
портрет — парсуну, выполненную в условной манере 
того времени, впрочем, итальянским мастером, искавшим 
определенные черты сходства между своим изображением 
и оригиналом. Он остался доволен парсуной. 

Удача продолжала ему благоприятствовать. Вятчане 
пограбили Сарай. Хан Золотой Орды собрался на Москву 
и пересылался с королем Казимиром, но Казимир увяз в 
делах угорских, и опасный союз, из коего уже выбыл тре- 
тий — Господин Великий Новгород, — снова не состо- 
ялся. 
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Государские мастера уже ломали белый камень для 
нового собора Успения богородицы, что был обещан дрях- 
леющему митрополиту Филиппу. Иван исполнял обеща- 
ние. Собор был нужен и ему самому. Москве не хватало 
величия, белокаменного величия седой древности, влади- 
мирского велелепия. В почерневитих каменных стенах, в 
путанице дощатых крыш, в суете Москва была кренпо- 
стью, торгом, но еще не городом. По первому санному 
пути камень стали возить в Москву. 

Посольство в Рим за Софьей Палеолог было отправле- 
но 16 генваря, в лето 6980-е (в 1472 году от рождества 
христова). Пока послы ездили, прежний папа скончался, 
и послы выскабливали в грамоте имя умершего папы 
Павла, вписывали Калиста, а потом, узнав, что папа не 
Калист, а Систюсь (Сикст ТУ), снова «выглаживали» 
имя и вписывали новое. 

В апреле начали ставить церковь Успения. Мастера по 
наказу митрополита Филиппа побывали во Владимире и 
измерили храм Пречистой богородицы Владимирской, со- 
зданный Андреем Юрьевичем Боголюбским, «превели- 
кий зело и чудный делом», в меру и лепоту которого Фи- 
липп мечтал увидеть свершенным Успенский храм на 
Москве. 

Весь апрель копали рвы, ископав, набивали деревом и 
наполняли камением, созидая подошву храма. Работа 
шла быстро. Пока одни копали и клали фундаменты, дру- 
гие мастера разбирали притворы и алтарь старой церкви. 
Уже тридцатого апреля состоялась торжественная заклад- 
ка алтаря и углов нового храма. Митрополит Филипп, 0б- 
лаченный в праздничные ризы, с крестом в руке, во гла- 
ве всего освященного собора иерархов церкви, с иконами 
и хоругвями под колокольный благовест всех москов- 
ских храмов пришел, чтобы своими руками означить ал- 
тарь новой церкви Успения богородицы. Народ заполнил 
весь Кремль, государь Иван Васильевич явился с сыном 
Иваном, матерью, братьями и вельможами двора. Служи- 
ли молебен, и вся площадь пела «едиными усты», после 
чего митрополит Филипп — чтобы увидеть, люди лезли 
на кровли, карабкались на ограды и деревья — заложил 
основание алтаря. Маленькая золотая фигурка наклоня- 
лась и выпрямлялась, весенний ветер колебал ризы мит- 
рополита, и казалось, что сам он колеблется от старо- 
сти, полагая основание каменной громаде храма, заверше- 
ния которого (он не знал этого) ему так и не придется 
увидеть, и даже гробницу его потеряют потомки... И все 
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же это он, митрополит Филипп, заложил алтарь нового 
Успенского храма, главного храма Московской Руси на 
все далекие последующие века. 

Стены к концу мая месяца возвели уже на высоту че- 
ловеческого роста, а старую церковь разобрали, выносив 
камение наружу, и двадцать девятого. приступили к пере- 
несению мощей. Опять звонили колокола, опять собирал- 
ся весь освященный собор. и князья великокняжеского. до- 
ма. Опять Москва прихлынула в Кремль, и мальчишки 
висли на деревьях, заглядывая через головы народа на 
священное действие. Передавали, что, когда с. гроба преос- 
вященного митрополита Ионы сняли каменную доску, по 
всему храму изошло. благоухание, мощи же его все были 
целы и нерушимы, суставы не рассыпались, а ризы и 
омофорий не истлели ни у него, ни у прочих святителей. 
И многие плакали от умиления, благодаря бога и пречи- 
стую его матерь. 

Когда строители, разбирая церковь, дошли до мощей 
святителя Петра, первого митрополита московского *, Фи- 
липп, посовещавшись с великим князем, собрал для пере- 
несения мощей собор епископов. Накануне соверпталось 
вечернее пение у гроба, а во время перенесения мощей 
некоторые священники видели высоко в небе над гробом 
Петра парящего белого голубя, который тотчас стал не- 
видим, когда раку святого закрыли крышкою. В. палатах 
государя был устроен пир для духовенства и бояр. Цер- 
ковь установила ежегодный праздник перенесения мощей 
митрополита Петра. Возвышающаяся Москва возвышала 
своих святителей. 

Двадцать шестого июля пришла весть от князя Фе- 
дора Пестрого, который подчинил Пермь. Еще одна 
земля, некогда состоявшая в воле Господина Великого 
Новгорода, перешла под руку великого князя москов- 
ского. 

Летом наконец хан Ахмат с Ордой собрался походом 
на Москву. Король Казимир все не мог выпутаться из 
дел чешских и угорских, что позволило Ивану Третьему 
все силы опять бросить в единое место против. татар. 

Тридцатого июля пришла весть, что Ахмат с. Ордой 
идет к Олексину. На Оку ему навстречу были посланы 
воеводы Федор Давыдович, Данило. Холмский и Иван 
Стрига-Оболенский с ратями. Готовясь к худшему, Иван 
Третий уговорил мать выехать из Москвы в Ростов. 

Ахмат взял слабо укрепленный Олексин и вырезал в 
виду стоявших на той стороне москвичей всех жителей. 
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Передавали потом, что ратники плакали и скрежетали 
зубами, не имея возможности помочь своим: не было ни 
переправы, ни лодок. Впрочем, это был единственный ус- 
пех хана Ахмата. 

Взяв Олексин, татары изгоном пошли вдоль Оки, 
к броду, который защищала горсть ратников с воеводами 
Петром Федоровичем и Семеном Беклемишевым. Воеводы 
едва не оплошали. Косматые степные кони с вооружен- 
ными всадниками, как саранча, усыпали всю реку, чер- 
ные на слепящей воде. Татарский клич плотно стоял в 
воздухе над Окой. Однако Беклемишев с Петром Федоро- 
вичем уставили людей по берегу и на горе и встретили 
татар тучею стрел. Мертвые поплыли вниз по течению. 
Раненые кони со ржанием выпрыгивали на берег и раз- 
бегались по кустам, волоча повода. Уже и на берегу сцеп- 
лялись в сечу, и лязгала сталь, и визжали, выкидываясь 
из воды, татарские конники, и косматые полосы крови, 
клубясь, уплывали по реке, и уже стрелы кончались в 
колчанах, и Семен Беклемишев, окровавив саблю, дико 
ощерясь, мчал по угору поворачивать вспятившихся своих 
людей, когда на горе, над ними, поднялся клич: «Моск- 
ва-а!» — и горохом посыпались вниз свежие ратные: по- 
дошли князь Василий Михайлович с полком, тотчас ки- 
нувшийся в сечу, и полки князя Юрия Васильевича, бра- 
та великого князя. Татарский напор ослабел, а когда над 
берегом встали стяги самого князя Юрия, черные фигур- 
ки татарских конников с середины реки стали поворачи- 
вать вспять, пуская через плечо прощальные стрелы на 
московскую сторону. Брод был удержан. 

Московской силы все прибывало и прибывало. Дань- 
яровы рати, сына Трегубова, полки самого великого кня- 
зя, идущие от Коломны и Ростова. Сто восемьдесят ты- 
сяч ратников стояли на ста пятидесяти верстах, готовые 
к бою с Ордой. Москва была уже не та, что во времена 
Тохтамышевы. 

Даниил Холмский объезжал полки. Люди рвались в 
бой, только удерживай. Иван Третий и в этот раз добь- 
ется своего. Холмский до сих пор не получил боярства, 
не жаловал его государь московский и землями. Князю 
приходилось самому с великими трудами перекупать се- 
ла по кускам у других вельмож. 

Если татары перейдут Оку, предстоит бой, возможно, 
не менее жестокий, чем при Дмитрии Донском на Кули- 
ковом поле. Кто знает, сколько их? Опускалась ночь. 
Князь сам поехал проверять сторожу. 
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Там и тут загорались костры. От нагретой за день зем- 
ли веяло сухим теплом. Глухо топотали кони. За рекой, 
отблескивавшей серебром, тоже загорались огни, и доно- 
сился гомон, глухой, вражеский. За рекою была Орда. 
Конь ноздрями втягивал чужие, татарские запахи и тихо 
ржал. 

Впереди показался отряд князя Ивана Оболенского- 
Стриги, их рати стояли рядом. Воеводы съехались, при- 
ветствовали друг друга и, оставя ратных, бок о бок, ша- 
гом поехали по берегу. 

— И ты сторожу сам проверяешь? — спросил Стрига. 

Холмский кивнул. Остановились на яру. Светлый конь 
Холмского и темно-гнедой Стриги тыкались носами, об- 
нюхивая друг друга. 

— Како мыслишь, — спросил Холмский, — перейдут 
татары Оку? 

— Навряд! 

Холмский посмотрел на Стригу. В темноте обветрен- 
ное морщинистое лицо старого воеводы неясно расплыва- 
лось, и было непонятно, не то он щурился лукаво, не то 
тени так легли на лицо. 

— Даве Семена Беклемишева с Петром очень просто 
с брода спихнуть могли! — пояснил Стрига. — Трусили, 
ждали большого полку своего. А теперича вся рать на- 
ша подошла, дак не сунутся! Не те татары ноне, облома- 
ли им рога! Иные мурзы ихние, почитай, глядят, как бы 
в русскую службу поступить, а не то что... 

— Спасибо за Шелонь! — сказал Холмский, помедлив. 

Стрига усмехнулся: 

— Не стоит того! Поверни оне к Бронничам, и ты бы, 
гляди, мне помочь подослал! 

Холмский промолчал. Старик был прав, хоть и обидно 
в этом признаться. Разгромить новгородцев мог бы и он. 


— ВКланяться мы все государю должны! — строже 
пм Стрига. 
Не перекланяться бы! — ответил Холмский вдруг 


со обо и закусил губу. 

Стрига повернул лицо к нему, пытливо вгляделся. Ко- 
нечно, боярство Федор Давыдович получил в обход кня- 
зя, но ежели по годам рассудить, то государь и тут прав. 
Торопятся, торопятся тверичи! С наше бы послужили 
сперва! Но каков князь?! Можно бы и шепнуть о том 
при случае... Только сошлет ли его Иван? Нет, поди, не 
сошлет! 

— Едина власть всем нужна, не только государю! — 
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возразил он снокойно. — Власть великого князя москов- 
ското нам всем силу дает. Одна голова, один кулак! Эко: 
сто восемъдесят тылн скопилось на Оке ратного народу! 
И все вместях! А без князя Ивана еити бы сто восемъ- 
десят тиц ноне друг © другом резались! На землю скуп 
наш государь — это да. Да ить без того у него и власти 
не будет! 

Холмский вздохнул, вымолвил нехотя: 

— Иван умен! А все ж — захочет он неправоту учи- 
нить, кто возможет противу? И сейчас на пиру задрем- 
лет — дыхнуть не смеют, а дальше что? 

— На пиру, к часу, можно и помолчать, нас с того 
не убудет, — возразил Стрига примирительно. — А не- 
правоту творить... То право государево, от бога дадено! 
Опять же, когда неправоту многие творят, как вон в Нов- 
городе Великом, земле от того не легше! 

В вышине мерцали звезды. Впереди, за рекою, мер- 
цали костры. За рекою были вороги, Орда потаная. 

— Дак, говорить, не наступят? — зновь вопросил 
Холмский. 

— Навряд! — уверенно ответил Стфрига. 

Великий князь не велел полкам переходить феку. Та- 
тары недолго стояли на Оке. Сам царь татарский, ни- 
сал московский летописец, придя к берегу и видя полки 
великого князя, аки море колеблютциеся, в досшехах чис- 
тых, серебром блистающих, зело вооруженные, начал по- 
малу отступать от ‘берега, «страх и трепет нападе на не- 
го», и мобежал «в нощи, гоним гневом божиим». К тому 
же в ратях хана Ахмата открылся мор, и Орда бежала. 
Двадцать третьего августа Иван воротился в Москву с 
бескровной победой. 


Первого сентября свадебный ‘поезд царевны Софьи, 
проехав Германию и Чехию, прибыл в Любек, чтобы там 
сесть на суда до Колывани. 

Моровая болезнь задела не одних татар, умирали и на 
Москве. Второго сентября умер Юрий Васильевич, стар- 
ший из братьев великого князя Ивана. Иван Третий при- 
был на четвертый день. Отпевал покойного митротюлит 
Филини с епископами сарским и пермским. Юрия погреб- 
ли в церкви Михаила Архангела, рядом с предками, кня- 
зьями московского великокняжеского дома. Удел покой- 
ного брата — Дмитров, Можайск и Серпухов — Иван 
Третий взял себе. Это породило решительную смуту в 
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братьях, и Ивану пришлось поделиться с ними. Все чет- 
веро Васильевичей чувствовали, что это их не последняя 
ссора из-за земель и доходов московских. 

Но сентябрьскому московскому счету шел уже 
6981 год, или 1473 год от рождества христова. Несмотря 
на траур, свадьба великого князя приближалась своим 
чередом. Двадцать первого сентября Софья со свитою 
сошла на берег в Колывани. Шестого октября она была 
в Юрьеве, одиннадцатого — во Пскове, на русской зем- 
ле. Здесь ей была устроена почетная встреча, и царевна 
оставалась неделю. 

Папа римский Сикст ГУ, Систюсь, послал с нею кар- 
динала, легатоса Антония, для утверждения истинной ве- 
ры на Москве. Кардинал ехал в варварскую страну про- 
свещать заблудших. Перед ним везли латынский крест 
«крыж», знаменующий всем значение его миссии. Об 
этом «крыже» вести дотли на Москву, и возмущенный 
митрополит Филипп, явившись к великому князю, пред- 
ложил выбирать, кто ему дороже: он, русский митропо- 
лит, или легатос со своим «крыжом», и пригрозил, что, 
ежели легатосу позволят явиться в Москву с «крыжом», 
он в тот же час покинет Москву «другими вороты». «По- 
неже бо, возлюбив и похваливый чужую веру, то своей 
поругался есть». Поезд Софьи, которая ничего еще не зна- 
ла не ведала, был остановлен в пути и чуть не обращен 
назад со срамом. К счастью для Софьи, у легатоса хва- 
тило ума долго не упираться, а Иван Фрязин, хлопотав- 
ший более всего о почестях легатосу, вовремя сообразил, 
что он уже не в Италии, а снова в земле великого кня- 
зя и даже сам крещен в православие. «Крыж» был спря- 
тан, и путешествие продолжалось. 

Софья, которую перед отбытием наставлял сам папа 
Сикст ТУ, не спорила ни с кем и ни с чем. Наследница 
византийских кесарей давно чувствовала себя старой де- 
вой. Ах, она бы дала руку кому угодно! Она уже и вправ- 
ду начинала стареть. Итальянские острословы издевались 
над ее толщиной и над ее бедными приемами. Зоя дур- 
нела, еще больше рыхлела, ночами плакала в подушки. 
Далекий московский государь, кесарь греческой веры, 
владелец огромной, как сказывали ученые греки, стра- 
ны — это было болыше чем счастье, это было спасение. 
Позади оставались ненавистные Орсини, тщетное ожида- 
ние брака, унизительное положение царственной беспри- 
данницы, зависть к братьям, беспутно транжирившим 
несуществующие доходы, ядовитые пасквили и остроты 
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гуманистов, что, ухмыляясь, передавала ей потом италь- 
янская прислуга. Позади — страшный папа римский, 
все хлопоты которого только о воссоединении церквей. 
Она низила глаза перед легатосом Антонием. Она ждала. 
С ней ехали и свои, греки. На далекой Руси ученые лю- 
ди легко говорили по-гречески. На далекой Руси ее хо- 
тят называть Софией, пусть так! София, Софья, она — 
Софья! 

‚ Песков открылся за широкой рекою. Сперва пошли бе- 
лые церкви, коричневые деревянные дома, больше, гуще, 
выше, и вот показался город, как венцом обведенный ка- 
менными стенами. Все было белым и солнечным. Белые 
деревья с веселой желто-оранжевой листвой, белые сте- 
ны города, голубое, звонко-холодное в белых облачках не- 
бо, белый храм на горе и красные наряды горожанок, и 
красный, праздничный, звон колоколов. Берег, когда пе- 
реезжали реку в лодьях, был весь покрыт народом. Бе- 
лые, розовые лица, сияющие глаза, золотые ризы духо- 
венства — все веселило Зоино сердце. (Софья, Софья те- 
перь!) 

И уже чужим и нестрашным показался папский лега- 
тос в пурпурной мантии и перчатках, на которые с удив- 
лением, как отметила Зоя, больше всего посматривали го- 
рожане, всем видом показывавший, что приехал в варвар- 
скую страну. А там — эта толпа народа, и крики, и ко- 
локольный звон, и такие добрые лица! И она решилась. 
В храме, куда их провели прежде всего и где кардинал 
Антоний презрительно не замечал местных варварских 
живописных изображений святых, Софья (мудрость!) ти- 
хим голосом приказала — да, впервые приказала! — ему 
почтить образ богоматери. Антоний удивленно оборотил 
лицо к прежней молчальнице, но спорить не стал и с 
брюзгливой неохотой приблизился к образу. 

О, как она ненавидела их всех! И папу, и легатоса, 
и язвительных придворных, всех их, спихнувших ее, на- 
конец, сюда, чтобы облегчить себе дело объединения 
церквей, и бросивших на произвол судьбы дядю-импера- 
тора, и покойного отца, несчастного деспота Морейского! 

Начались пиры. Ее поздравляли. Не зная языка, Со- 
фья лишь молча склоняла голову, когда вельможи в ши- 
роком и дорогом русском платье с поклонами произно- 
сили слова своего языка, то твердого, то мягкого. Зоя ни- 
как не могла уловить эти переходы. Он был певучее не- 
мецкой речи и чем-то сходен с говором македонян, слы- 
шанным Зоей в молодости. 
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Двадцать пятого октября Софья прибыла в Новгород 
и поехала дальше. 

Как в тумане, проходили перед нею города. Золотою 
метелью летели желтые листья. Холодный воздух обжи- 
гал лицо. Дороги твердели. Тонкие острые льдинки ло- 
мались под ногами коней. Приближалась зима. Софью ку- 
тали в дорогие меха. Даже простые люди ходили тут в 
меховых овчинных одеждах. Она смертельно перепуга- 
лась, когда их остановили конные московские дворяне и 
начался спор из-за креста. Вторично она вмешалась, бро- 
сившись, как тигрица, в бой за свое счастье. Да, она то- 
же хочет, молит, настаивает, приказывает, наконец! К то- 
му же лица московских дворян отнюдь не были так доб- 
ры, как лица псковичей, да и нигде по дороге московиты 
не простирались ниц перед «крыжом» легатоса. Шел снег. 
Дворяна были в оружии. Нахохлившийся кардинал нако- 
нец спрятал крест. Торжество истинной веры, задуман- 
ное им, не состоялось. Уже без всякой надежды на успех 
он тронулся дальше, в душе осуждая папу с его наивной 
верой в то, что этих язычников можно обратить в лоно 
римской церкви. 

Двенадцатого ноября поезд Софьи прибыл в Москву. 

Софья не сравнивала Москву с городами Запада, с 
Новгородом или Псковом, ей было не до того. Не разо- 
брала она и тонкостей встречи, в церемониале которой 
были искусно соблюдены и непременное требование мит- 
рополита Филиппа о главенстве независимого правосла- 
вия, и сдержанность по случаю недавнего горя в велико- 
княжеской семье, и пристойная случаю торжественность. 

Софью со спутниками прежде всего провели в цер- 
ковь, где митрополит Филипп в облачении благословил 
ее и присных православным восьмиконечным крестом. 
Это было и приветствие, и достойный ответ на «крыж» 
легатоса. Затем Софья была представлена матери жени- 
ха, великой княгине Марье. Она оробела. Впрочем, поху- 
дев, посвежев и разрумянившись в дорогах, Софья очень 
похорошела. Княгиня Марья приняла ее милостиво. Да и 
никто не собирался отсылать назад Софью Палеолог, пле- 
мянницу последнего византийского императора. Жених 
был высок ростом и благовиден собой, с густыми грозны- 
ми бровями. Царственный спаситель от нищеты и глума, 
он и в самом скромном облике показался бы ей красав- 
цем, теперь же у нее сладко заныло сердце и закружи- 
лась голова. | 

Их обручили по православному обряду — римское ус- 
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ловное венчание намеренно не было принято во внима- 
ние совсем. Потом ее провели в чудную, верно, строящую- 
ся церковь: стены были каменные, а внутри стен стояла 
другая церковь, деревянная, и в ней служили. 

Софья выстояла службу, ведомую на греческий лад, а 
не так, как служили в Риме. Носле литургии состоялось 
венчание. Венчали «благоверного великого князя Ивана 
Васильевича всея Руси с православною царевною Софъею 
(ей переводили слова), дщерью Фоминою деспота Амо- 
рейекого, а сын той Фома царя Мануила Цареградско- 
го, брат же царя Ивана Калояна и Дмитрия и Констян- 
тина». 

В церкви было полно народу в дорогих нарядах. Из- 
рядно потишевший кардинал Антоний с римскими посла- 
ми стоял смирно, посторонь. Дмитрий Грек, посол Софьи- 
ных братьев, с прочими греками заметно выдвинулись 
вперед. На бракосочетании были мать и братья государя, 
а также приближенные и избранные из граждан. Софья 
чуть поторопилась ступить на подножие и почувствова- 
ла, по мгновенной заминке, что что-то сделала не так, и 
испугалась: страх холодом прошел по спине, раснтирясь 
от лопаток к тазу. (Вдруг все сорвется? Прервут, воротят 
в Рим...) Но высокий строгий московский цесарь, почти 
н6`умедлив, и сам твердо ступил на подножие и. стал ря- 
дом, чуть впереди. У Софьи отлегло от сердца. 

Только много позже поняла Софья, что наделала, ко- 
гда мамка, баюкавшая ее дочь, объяснила великой кня- 
гине, начавшей понимать по-русски, примету: кто пер- 
вый ступит на подножие, тот будет и верховодить в 
семье. | 

А сейчас, стоя. перед аналоем, Софья, радостно волну- 
ясь, уже не слышала возникшего за спиной шепота бо- 
яр, злорадно заметивших и по-своему истолковавших 
невольную оплошность царственной новобрачной. 

Потом сидели за столами. Ей пели красивые величаль- 
ные песни на непонятном русском языке. Ее закрывали 
платом, и она опять боялась, что сделает что-то не так. 
Ей расплетали и заплетали волосы. (В баню Софью во- 
дили еще утром.) Потом ее отвели в спальный покой, 
приготовили ко сну. Женщина знаками объяснила ей, 
что она должна разуть мужа, и Софья, неловко опуская 
глаза, стянула с московского государя красные мягкие 
узорчатые сапоги, из которых выкатилось несколько зо- 
лотых английских нобилей — подарок молодой за разу- 
вание мужа. У нее упало и бурно забилось сердце, когда 
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Иван, схватив ее за пояс, перекинул через себя на по- 
стель. И жадно, все еще боясь, что это сон, что произой- 
дет что-нибудь непоправимое, торопясь скорее стать же- 
ною этого высокого, властного, сдержанного человекз, 
Софья всем телом, животом, грудью прильнула к Ивану, 
прикрыла глаза и, счастливо, благодарно подаваясь вся 
его сильным рукам, удовлетворенно застонала, когда 
мгновенная боль возвестила ей совершение чуда — она 
стала московской царицей. 

Назавтра Иван Третий принял послов и подарки от 
папы римского. Легатос хлопотал за веницейского посла 
Ивана Тревизана, что, будучи послан от дюки веницей- 
ского в Орду, остановился у Ивана Фрязина, по совету 
денежника, не сказавшись Ивану Третьему. Был повод 
указать место всем трем: Ивану Фрязину, что обманно 
вел себя перед папой Систюсем, легатосу, дабы понял, что 
с властью на Москве не спорят, и веницейскому послу, 
что посмел выказать небрежение государю московскому. 
Ивана Фрязина, поймав и оковав, послали в Коломну, 
дом его был разграблен, жена и дети схвачены. Посла 
Тревизана, схваченного у него в доме, сперва велено бы- 
ло казнить, и только после настойчивых униженных 
просьб кардинала и прочих Иван повелел отложить казнь, 
снесясь сперва с веницейским дюкою, дабы выяснить, 
по чьему наказу посол Тревизан таковую грубость госу- 
дарю учинил? Посол, закованный в железа, был посажен 
в дому у Никиты Беклемишева, и свадебные празднества 
продолжались. 

Кардинала с прочими Иван Третий держал у себя 
одиннадцать недель и, милостиво одарив, отпустил с че- 
стью двадцать шестого генваря. Передают также, что 
кардиналу Антонию было предложено устроить диспут о 
вере с московским книжником Никитою, и легатос, сму- 
щенный красноречием Никиты, отказался от спора, ибо, 
как он объяснил: «Нет книг со мною». Обратно послы 
возвращались через Литву. 

С этого времени Иван стал подготавливать присвоение 
себе титула цесаря, или царя. Так он уже начинал зва- 
ться в бумагах, а еще чаще называли его царем в устной 
речи, почему и песни, что распевали бродячие гусляры, 
смешали позднее в одно лицо двух грозных царей, двух 
Иванов Васильевичей, деда и внука, и неистовый внук, по 
капризу судьбы, даже вытеснил из памяти людской сво- 
его великого деда. 

При дворе утверждался новый, сложный церемониал. 
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Все чаще Иван давал волю вспышкам своего гнева, яв- 
ляя подданным грозу государеву. 

Из Венеции, от дюка Николы Трона, прибыл в апре- 
ле новый посол, с дарами и просьбами, и Иван, удовлет- 
воренный в своей венценосной гордости, выпустил Треви- 
зана из заточения *. 

Софья ревностно погрузилась в православную церков- 
ную обрядность и семейные хлопоты. Стояла все службы, 
ходила по святым и чтимым местам, считала добро и ут- 
варь — становилась богомольной и домостроительной. За 
год и Рим, и папа, и пресловутая уния — все отошло, за- 
былось, отодвинулось куда-то в давнее, почти небылое. 
Русскому языку она училась у мамок. Страшившаяся по- 
началу, что она бесплодна, Софья, наконец, понесла, и 
теперь втайне молила, чтобы бог послал ей сына, а не 
дочь. Туманные надежды, пока еще неопределенные, бро- 
дили в ее голове. Но одно она испытывала явно и ясно — 
острую ненависть к покойной тверской княжне. Софья не 
раз убеждалась, что Иван покойную не забыл, хотя и 
молчит о том. Муж и заботлив и ласков, но какими гла- 
зами смотрел он на сына Ивана, наследника престола 
московского! Ненавидя и вожделея, Софья удваивала 
ласки. 

Плохо понимая в политике и делах государственных, 
она меж тем с молоком всосала тысячелетние византий- 
ские навыки тайной придворной борьбы и уже чуяла, вер- 
нее, начинала чуять, вглядываясь в лица ближних бояр, 
кто может стать за нее и кто против, на кого можно опе- 
реться, ежели придет нужный час. 

Пышность, которой окружал себя Иван, льстила ей. 
Великое прошлое, блеск византийских императоров, о ко- 
тором там, в Италии, Софья уже и не помышляла, начи- 
нали все больше распалять ее воображение. Боясь и нена- 
видя татар, Софья не раз уже просила Ивана вывести ор- 
дынское подворье за пределы Кремля. Иван пока отмал- 
чивался, ожидая удобного повода. Он любил и роскошь, и 
блеск, и славу византийскую, но отлично знал, что все 
это мишура, коея сама по себе немногого стоит, без де- 
нег, без земель, без ратей, без власти, законами утверж- 
денной. В апреле Софья родила дочь, Елену. 

В мае церковь Успения была почти закончена, уже 
свели своды, кроме большого верха — центральной гла- 
вы, и москвичи толпами приходили любоваться на храм. 

Двадцатого мая, в час ночи, церковь обрушилась. По 
счастью, на ней не было людей, наверху бегал один толь- 
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ко отрок, княжич, сын Федора Пестрого, но и тот успел 
отбежать и уцелел. Обрушилась вся передняя стена, по- 
лати, своды. Камни рухнули на деревянную внутреннюю 
церковь, проломив у нее верх. Был разбит гроб митропо- 
лита Ионы и проломлен митрополита Филиппа, а гробни- 
цу чудотворца Петра, не повредив, к счастью, мощей, за- 
сыпало целиком. 

В том, что всего за час до обвала церковь покинули 
каменосечцы и никто не пострадал, усмотрели чудо, но, 
однако, дело от того не улучшалось, и Иван послал за но- 
выми мастерами во Псков и в заморскую землю, в Ита- 
лию, веля сыскать мастера самого лучшего, какой только 
найдется. 

Между тем из Новгорода Великого шли все более тре- 
вожные вести. Борецкие с присными опять подняли го- 
лову. Княжескому наместнику все труднее удавалось про- 
водить назначенную Иваном жесткую политику в судеб- 
ном праве. Многие из двинских земель, отошедших было 
в казну великокняжескую, новгородские бояре вернули 
себе. Но Иван медлил, все еще выжидая. Рассылал по- 
слов, укреплял границы. Зимою он выкупил остатнюю 
вотчину князей ростовских * и подарил ее матери. 

В марте, двадцать шестого, на Велик день, воротился 
посол из Рима Семен Толбузин и привел с собой мастера, 
искусного ставить церкви и палаты, Аристотеля * именем, 
который к тому же был нарочит лить пушки, колокола и 
иное что. 

Аристотель, не мешкая, приступил к работам. Он тоже 
побывал во Владимире и ознакомился с древним Успен- 
ским собором. Москвичи дивились подъемным воротам и 
тарану, с помощью которого Аристотель в неделю разло- 
мал остатки обрушенных стен. Потом он начал углуб- 
лять рвы под основание храма до двух сажен и более. 
Раствор он приказал замешивать густо, мотыгами, так что 
назавтра его было уже не отколупнуть, и все время во- 
круг строительства толпились любопытные. Иван Третий 
милостиво принял мастера и стал милостив еще более, 
увидя, с каким старанием и как успешно тот повел дело. 

Между ‘тем он готовил поход в Новгород, на зиму, 
как только укрепятся пути. Он пойдет в Новгород миром, 
как государь, как новгородский, принятый, князь, как хо- 
дил его отец после победы под Русой — тоже через че- 
тыре года. Так и он через четыре года после Шелонского 
разгрома появится в Новгороде судьею и господином, тем 
паче что судить было кого и было за что. 
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Двадцать второго октября Иван Васильевич пошел в 
мирный поход к Новгороду, оставя на Москве наместни- 
ком сына своего, семнадцатилетнего княжича Ивана. 


ГЛАВА 20 


Марфа Борецкая пробыла на севере, на Двине и в По- 
морье, почти два года. Приехала на Двину к головешкам. 
Боярщины разгромлены, люди разбежались или числили 
себя за великим князем. Все надо было начинать сызнова, 
сначала. И она начала сначала. И уже не так, как в мо- 
лодости, не до красоты было, не до песен, не до пиров. 
Чуть что — звенели мечи. Сама усмиряла бунтующие де- 
ревни, казнила и вешала сама (в Золотице пришлось 
пойти и на такое). Скрестив руки, стояла при казни, 
смотрела, как дергаются повешенные тела, не отворачи- 
ваясь. В глазах был казненный Дмитрий. 

Московский князь был далеко, занят делами ордын- 
скими, женитьбой, строительством. Вятчане да устюжане 
тогда, после победы, поусердствовали. Грабили правого и 
виноватого, заставили призадуматься и двинян-перебеж- 
чиков. В своих боярщинах Марфа навела строгий поря- 
док и, не считаясь, помогала веем, лишь бы работали. 
Рубила избы погорельцам, раздавала коней и коров из за- 
хваченных стад, оделяла солью под будущие — когда 
поправятся — уловы семги, сельди, палтуса и трески. 
Показывала бабам, особенно из пришлых, как запаривать 
молодые еловые побеги скоту на корм, учила, как коров 
и овец подкармливать яголью, что собирают для оленей. 
Сумела, заставила, добилась: в первую же весну распаха- 
ли всю землю, что было, хоть и не хватало рук, коней, 
сох, сбруи, семян. Холопы-дружинники валились с ног 
от устали. Тут же паши, тут же, выпрягши и оседлав 
коня, скачи в набег, а с набега опять на пашню, не пе- 
редохнув — пахать, боронить, сеять. Но знали — за 
Марфой Ивановной не пропадет. Ела с холопами, с дружи- 
ной, сама во главе стола. Не сдерживая соленых шуток, 
подчас и усмехаясь смелому слову. Не видали, когда спа- 
ла. Силы брались — на удивление мужикам. И памятли- 
ва — вины не простит и выслуги не забудет. Награждала 
так, что никто не был в обиде. И густели подымавшиеся 
деревни Борецкой, тучнели стада, начинали румяниться 
изголодавшиеся за зиму, осунувшиеся лица. 

Не одна Борецкая, почитай, все «двиняне» — владель- 
цы волосток на Двине — усердствовали в своих север- 
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ных вотчинах. Это тем, у кого вотчины под боком — 


славлянам иным или Захарье Овину, — можно сидеть в 
Новом Городе. У него-то все волости не далее Бежецкой 
или Водской сотен. А тут — потеряй Двину, Мезень да 


Вагу, откуда потекут меха, соль, рыба, хлеб, серебро? 

серебра нынче надо немало! Выплаты тяжкие, да чер- 
ный бор берут по волостям. И не возразишь, и не спих- 
нешь, как бывало, княжьих черноборцев со своих земель. 
А Иван хочет и корову забить, и молоко доить: отобрав 
Двину, прежние дани-выходы брать с Господина Великого 
Новгорода! Да ведь не из золотой горы черпаем, на тор- 
говле заморской да на землях северных, неоглядных, от- 
куда и меха, и иное добро, стоит Новгород! Отбери одно 
да прикрой другое — и захиреет гордый город, уже не 
щитом порубежных земель, не серебряной рекой из за- 
мория, а бедной окраиной, что и оборонить нечем и не- 
зачем, да болотами непроходными, неродимыми обернется 
северная лесная земля. Но до того еще много дел и еще 
долго времени, лет поболе ста. Правнуки да праправнуки, 
позабывшие славу прадедов своих, узрят тот сором. А по- 
ка и помыслить о нем нелепо. Еще могуч, еще богат Гос- 
подин Великий Новгород! 

Объезжая волостки, Борецкая то и дело уряживала 
спорные дела о мужиках, скоте и землях то с Онаньиным, 
то с молодым Своеземцевым, который раньше прочих 
уехал на Двину и быстрее поднял хозяйство. Из Марфи- 
ных деревень к нему было перешли люди, но Иван не стал 
спорить с Борецкой, воротил мужиков, а Марфа обещала 
вернуть через год деньгами, хлебом ли или иным припа- 
сом — в чем он потратился на ее крестьян. В иных слу- 
чаях она и сама принимала даровую силу, а потом тоже 
возвращала, по требованию владельца. Бывали у бояр 
новгородских на Ваге, Кокшенге да и в устье Двины и 
друг с другом стычки из-за людей, стад, рыбных ловель. 
Но улаживались обычно сами, без суда княжого, памя- 
туя шелонский погром. Беда общая, а тянуться в Новго- 
род на Городец, ко княжому наместнику, не велика бла- 
гостыня! 

Из разоренной Новгородчины прибывали обозы с 
людьми, чаявшими хоть какого угла, хоть какой защиты 
от голодной смерти. Разведенные по избам, они в свой 
черед начинали работать. Было бы дело, и был бы хозя- 
ин при деле, чтобы знал, кого куда поставить, на какую 
работу, с кого что спросить, чтобы и даром хлеба не ел 
да и талан в землю не зарывал тоже! Хорошего кузнеца 
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не пошлешь на пашню или рыбака — коней пасти, себе 
дороже станет! Это Марфа умела, видела людей. 
Старики у нее не надрывались на такой работе, что 
но силам мужикам, зато плели сети, корзины, масте- 
рили телеги, сани, упряжь, чеботарили, сеяли. Ста- 
рые руки слабже, да искуснее, навыку больше в них. 
Молодые мужики не стояли над работой с плеточкой, са- 
ми воротили. Сила есть — работать должон! Бабы ходили 
за скотиной, старухи — за птицей, пряли, вязали, ткали. 
Плотник у нее плотничал, кузнец ковал. По силам да по 
душе работа — боле от человека и прибыли. На вторую 
весну стало уже легче. Марфа больше не ночевала в кур- 
ных избах, отстраивала боярские дворы в волостках, по- 
дымались шатровые верхи пожженных церквей. И уже не 
одни подковы да гвозди — узорные накладки на двери 
мастерили кузнецы, загибали рогами железное кружево, 
завивали раскаленные граненые пруты и из витого уже 
гнули кольца дверные, стоянцы, светцы. Морозом покры- 
вали жестяные оковки к сундукам, медники узорными 
бляхами испестряли сбрую. Топор, тесло и долота в ру- 
ках плотников начинали творить чудеса, густою пере- 
витью узорочья со звериными и змеиными головами, хво- 
статыми девами и девами-птицами окутывались вереи, 
столбы, причелины, деревянные полотенца и балясины 
оперенных крылец. 

Конечно, старого было не воротить. Что стало князе- 
во, того уж трогать стереглись. Потишела жизнь двин- 
ская, приумолкли скоморохи-игрецы. А все же хозяйство 
направлялось. Можно было уже дать роздых рукам и 
сердцу, что порою начинало заходиться, сложить на плечи 
ключников и посельских ношу мелких дел. Уже полные 
обозы с зерном, салом морского зверя, скорой, солью, ры- 
бой потянулись горой и водой — по рекам и посуху — 
в Новый Город, на торг и в амбары. Уже, почитай, мож- 
но было и возвращаться назад, под сень златоверхого те- 
рема. 

Вести из Новгорода были смутные. Встречаясь друг с 
другом, бояре зло отводили душу: 

— За митрополита Григория литовского нас громил, а 
сам на ком женился? На униатке! Теперь везет латын- 
ского легатоса на Москву, никто ему не зазрит! 

Пустая была злость, пустые речи. Хорошо, хоть занят, 
рук не хватает до Двины дотянуться. Ругались и на то, 
что Иван под себя пермскую землю взял. А тоже, что Ко- 
лопермь поминать, коли Двины оборонить не замогли! 
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На зторую зиму Иван поход на немцев затеял. Новго- 
родская рать с Фомою Андреичем, со Славны, ходила на 
помочь. Опять ругались: и немцев не побили — в распу- 
ту угодили как раз, а волости Новгородской от прохож- 
денья московского онять тяжко пришлось. Всем в горо- 
де, по слухам, заправляли славляне. Кто раныше сидел 
да ждал, как что повернется, стали у князя в чести. По- 
ра было вмешаться, не то и без войны город продадут! 
Да и Федор сильно тревожил Борецкую — как еще уп- 
равляет один? 

За два года лишь однажды дала себе Марфа на час 
краткий роздых, когда ездила по делам к Ивану Свое- 
земцеву. Вдруг, сама не чая с чего, отослала посельского 
и одна поднялась на приметный угор над речною излу- 
кой. Трудно узналось место. Церковь та, белоснежная, 
давно потемнела, да и огорела краем в ныненгнюю войну. 
И дали были не те. Где вырубили и распахали новину, 
где не стало деревень или отстроились на ином месте. И 
все будто выцвело, потускнело. Разве плывущие но хо- 
лодному небу белые облака не изменились с тех пор. Ах, 
она же была молода — не те глаза, сердце не то уже, не 
те и краски! А все ж где то место? Должно, тут! Она по- 
медлила на обрыве, отступила и — как почуяла, тут! Ели 
стали высокими, пото и не признала враз. Ящерка юрк- 
нула из-под ног и скрылась в вереске. Тут он и стоял, 
Василий Степаныч, и говорил, говорил, не глядя на нее, 
и сердце сжималось, не как сейчас, не от устали, а ра- 
достно, по-молодому. Что же теперь осталось от того дня, 
от часа того? Чужая могила старца Варлаама в Важ- 
ском монастыре, чужой сын в боярском дому Своеземце- 
вых. И не к кому прислониться на миг, закрыв глаза, не- 
кого вопросить с мольбою: 

«Что же сталось с нами, Василий? Как нам поднять- 
ся вновь?» 

Внизу ждал слуга с конями. Марфа ездила не в воз- 
ке, а в люльке, о-двуконь: конь впереди, конь сзади, так 
было снособнее по тропам, по лесу. Когда надо, могла и 
по-мужски, верхом. Слуга ждал, ждал отосланный посель- 
ский. В селах стучали топоры, ладились сохи, конопати- 
лись и смолились лодьи, и все и вся ждало ее приказа- 
ний. И никто не ведал, что трудно, когда уже более пол- 
века прожито, зачинать все это снова и опять. И холоп 
тот, внизу, не увидит лица боярыни, того, что видят сей- 
час облака, плывущие к югу, того, что так и не увидел 
тот, покойный, что говорил, не оборачиваясь к ней, на 
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этом самом месте о судьбах страны, о боге и бедах народ: 
ных много, много лет тому назад! 

За два года наладились двинские и важские хозяйства, 
и поморские села поднялись. И на Терьском берегу лаз 
дилось, куда, к счастью, москвичи не доходили, и на Лет- 
нем, и на Номореком, и на Выге, Суме, Нюхче, и в Обо- 
нежье. И уже можно. было ворочаться в Новгород, стро- 
жить Федора, собирать друзей. После святок Марфа во- 
ротилась домой. 

Новгород почти отстроился. Кое-где лишь глаз подме- 
чал: вон в том монастырьке церква была — шатровый 
верх, а теперь срублена клетью, на абы как. Там ограда 
стояла из тесовых плах, резная, а нонь плохонький ча- 
стокол. Здесь будто терем был попышнее... В деревнях по 
пути гораздо хуже, иные и запустошены вконец. Нодъеха- 
ли с торговой стороны, от Рождества на Поле. Рогатиц- 
кими воротами. Мимо святого Ипатия, вдоль по улице, к 
торгу, к святому Ивану на Опоках. Все знакомое, а гляде- 
лось будто внове. Усмехаясь своему, кутая лицо — но- 
старевшее (сама знала!), в морщинах — в темный плат, 
озирала Марфа родной Новгород. Возок проминовал Сла- 
вну, торг, кони вылетели на оснеженный Волхов, и уже 
впереди только и виделось одно — свой терем на горе. 
Как-то там? 

Дом начинается с ворот. Вроде бы краска полупилась, 
потемнели резные вереи, или в глазах так, все темнит 
после севера? Снег выпахан не чисто... Нет, чисто, жда- 
‚ли! Дворня толпилась, встречая. Много: новых лиц, вер- 
но, Федор набрал или Иев сам постарался. Возок окру- 
жили с поклонами. Марфа поднялась к себе. Сын встре- 
чал на крыльце, шел следом теперь. Глаза воротил — 
знает, что будет разговор. Потом! Огладила по голове 
Олену, поцеловала Онтонину. Ниша встретила в слезах, 
обрадовалась неложно. От того потеплело на душе. 

К трапезе прискакал Олферий с Фоврой. Марфа лас- 
кала внучонка, Василия, — подрос! Давно ли пеленала! 
Мельком, внимательно, заглянула в глаза снохе: 

— Федор не обижает? | 

Та заалела, потупилась, решительно помотала головой. 

— Нет! 

— Ин добро. С кем он там крутит на Славне, с ры- 
жим, с Василием Максимовым? Нашел приятеля! На 
вот гостинец тебе со Терьской стороны! 

Высыпала перед снохой гореть крупного северного 
жемчуга с редким розовым отливом. Та просияла. Ма- 
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ленькому гостинцы свои — морские раковины, расшитую 
цветными мехами лопарскую оболочинку-малицу и са- 
пожки из оленьей шкуры да сушеные морские звезды. 
Олене бросила походя: 

— Замуж пора! Фовра, смотри, детей носит, остаре- 


ешь в девках! Иван Савелков все не женат? — спросила 
невзначай, знала сама, конечно. — Думай, девка, годы- 
ти идут! — сказала и не стала боле слушать ни смот- 


реть: пусть сама решает. 

За трапезой расспрашивала, кто помер, заболел, же- 
нился, кто у кого народился. Ненароком вызнала у Ол- 
ферия, что делается на Славне. 

Новое было лицо у Марфы. Уже не сказать, что кра- 
савица, что годы не берут — то все ушло. Морщины лег- 
ли, но от них лицо не одрябло, а стало сурово и реши- 
тельно. Глаза — светлые, словно промытые северными 
снегами. Резче сказывалась властность в движениях Твер- 
дых рук, в голосе, словно все прочее выжгло теперь или 
отгорело само. Дел городских касалась слегка. 

— Степенной Федор Глазоемец? — спросила, усмехну- 
лась, а так, словно, не кончай в феврале славенский по- 
садник свой срок, не усидеть бы ему и на степени. | 

«Ой ли, хватит ли сил нынче? — подумал Олферий. — 
Теща не помягчела и, видно, знать не хочет, кто нынь 
в силе в Новгороде. Или знает?» 

Легко так, между делом, сказала, взглянув на Федора: 

Березовец опять грабили москвичи? — и вновь 
усмехнулась недобро. 

Удалясь после трапезы, позвала Пищу. 

— Сказывай, старая, как тута без меня? 

Вполуха выслушала мелкие дела, домашние заботы 
Пишины, перебила: 

— Слыхала, и вы тут великого князя с молодой женой 
поздравляли? 

Пиша в радостях, что боярыня полюбопытствовала 
о том, о чем лонись судачил весь Новгород, зарассказыва- 
ла о византийской царевне: 

— Красавица! Пышная вся, белая такая, уста алые, 
цто купциха московська, право! 

— Ты-то цему рада? — с усмешкой осадила ее Мар- 
фа. Помолчала, выронила: — Цареградску перину себе 
достал князь Иван! Теперь царем величать себя прика- 
жет! Ну, говори, говори! Сбила я тебя, не обессудь... 

Мылась в бане. Как прежде, мятой и богородской тра- 
вой пахнул густой банный дух. Вечером приняла ключ- 
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ника. Слушала молча, пытливо разглядывая Иева. Гра- 
мотки приняла небрежно. 

— Оставь, проверю. И погляжу сама, сколь цего в ан- 
барах у тебя. Людей сам напринимал али Федор? 

— Федор Исакович сам тем мало займуетце. Все в де- 
лах градских. 

— Хорошо, иди! 

Федора вызвала перед сном. 

— Ну, сказывай! Со Славной повелся нонь? 

Федор объяснял сбивчиво, горячась, словно оправды- 
вался перед матерью, что без Славны силы не хватит все 
одно. Нужно вместе, всем городом, пото он и дружит со 
славлянами! И вроде было не глупо, да ведь ни с Глазо- 
емцевыми, ни с Полинарьиными, ни с Фомой Курятни- 
ком, ни с Исаком Семенычем, ни со Слизнем, ни с Но- 
ровом, ни с Кириллой Голым не сдружился. А Василий 
Максимов — не велика благостыня... Да и все одно Мак- 
симов еще не Славна! А кто больше-то? Немир с Олфе- 
рием? Дак те и были свои! 

Тоже слушала молча, не прерывала, как и ключника. 
Вздохнула только под конец: 

— С Савелковым бы тебе, с Никитой Есиповым. Эти 
не продадут! А рыжий-от, Василий Максимов твой, тем- 
ный он какой-то! Смотри, не прогадай, Федор. Митя с им 
дела не имел... — Усмехнулась, видя налитое упрямством 
лицо младшего сына. — Губу дуешь? Один ты у меня, 
Федя, головы терять не след! Да и славлянам нынь ве- 
рить... А вредит вам кто тамо? Назар, подвойский, гово- 
ришь? Что-то про его баяли мне. Надоть Гришу Тучи- 
на спросить об ем! Ну, иди. Помолись на ночь, со зло- 
бой день не кончай. Друзей надо наживать, Федор, а та- 
кие-то, как Василий Максимов твой, в беде помогут — 
ой ли! 

В горнице прохладно. Жары в изложнице не любила 
Марфа. От лампадного огонька чуть колеблется тьма. 
Спит боярыня Марфа Ивановна Борецкая под собольим 
одеялом. Иногда застонет впроснях. Верная Пиша поды- 
мется — нет, спит государыня Марфа, привиделось что, 
верно. Задремывает Пиша. С государыней Марфой сразу 
спокойнее стало. Есть кому приказать. Теперь и девки 
сенные поостерегутся на Пишины указы недовольничать. 
Не от себя, от Марфы Ивановны имени и выбранить спо- 
собнее, и похвалить знатнее. Спит Марфа. Всего-то от- 
дыху у боярыни одна ночь. Завтра дела, и свои, и город- 
ские, и московские. И все сама, одна, младший сын не 
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помога. Иные смотрят на мее онереться. Литть ей одной 
не на кого. На бога да на себя. 

К Коробу зашла будто нросто навестить. Не была 
давно, сказал бы, что деется. Про московские дела выслу- 
пала молча, нокизала головой. Глядя в мяткие, осторож- 
ные Коробовы глаза, спросила: 

— Ну и как? Сдружились? Слыхала, совсем суд за- 
бирают городищенские у вас?! 

Короб смезттался. 

— Марфа Ивановна, давно ты не была в Новом Го- 
роде! Времена ить уже не те. Многие и обижены, и о0т- 
качнулись после Шелони-то... 

— Видала. Знаю. Дмитрия на борони потеряла, где 
Василий твой рать новгородскую... Прости, может, не то 
слово, не так молвила, а все мы в обиде, и все в ответе! 


И твое дело, и Казимерово — не сторона. Ну, прощай. 
Капу-то отпущай иногда. Мити нет — на внука по- 
глядеть! 


После сама себя укоряла, что не сдержалась. Да и то 
сказать, о чем думают только? Черед НЧиней, наедине, 
изливала дунту: 

— Слыхала я, как служат князю московскому! И 
страшно, и грозно, а боле того стратино! Не знать — 
ножалуют, не внать — казнят! Это теперь он еще лику- 
ется с ними, а всю волость под себя ‘заберет — ужо и им, 
что нам, будет! Нока сила есть — отбитьце, а силы нет — 
и золото не помога! 

Марфа с того носещенья словно бы ушла в дела хо- 
зяйственные. Но как-то тюбывала у Офонаса. Посидели 
мирно, двое стариков, помолчали о прошлом. Ненароком 
лишь спросила, кого с февраля степенным думают вы- 
бирать. 

— Фому Андреича? Курятника? — переснросила она 
с чуть приметною насмешкой. 

— Да уж, курятник он и есть, хорь-курятник! — вор- 
чливо отозвался Офонас Груз. 

— За то, что отличился перед князем Иваном, рать 


ко Пскову водил... — раздумчиво протянула Марфа. — 
Лучше бы уж Луку вашего! 
— Лука... 


— Или Феофилата! 

Офонас повел глазом, пожевал, подумал: 

— А ты, Марфа, хитра-мудра по-прежнему. Почто 
бы?! Феофилат извилист, а всё нашей стороны! 
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Были и еще разговоры, споры, речи и пересылки, жа- 
лобы аж до Москвы, а вышло по-Марфиному, выбрали 
степенным Феофилата Захарьинича, Филата Скупого, По- 
рочку — как прозывали все прижимистого, хитроглазого 
загородекого посадника. 

Будто не заботилась о том, а дом опять стал. напол- 
няться. Зачастил ‘Савелков. Григорий Тучин появился 
было сочувствие выразить, и так просто, по-матерински 
встретила его Марфа Ивановна, так невзначай напомни- 
ла о совместных делах двинских, что и еще пришел, и 
еще, и еще. 

Об убитом Борецкая не напоминала. Не было в ней 
такого, что печалит и отпугивает молодежь. И смех за- 
звучал в доме, и быстрая речь, и замыслы пошли’ новые, 
нешуточные. Да и то сказать! Повзрослели вчерашние 
юноши. Кого и состарила Шелонь! 

Пришли бояра, а за ними потянулись и житьи, что 
были вчерашними сотоварищами Дмитрия Борецкого. 
Обрастал людьми златоверхий терем на горе. Вновь соби- 
рались «у Марфы», или «у Борецких». Как-то, так умела 
сделать она, что и без Дмитрия не опустел дом, не стало 
страшно взойти, как бывает: года идут, а словно гроб с 
покойным стоит в соседней горнице. И тут сумела, и тут 
смогла переломить себя. Даже платье черное, вдовье, 
сменила на другое. Не ярко, как встарь, но богато 
и для глаза не печально: по темно-синему просверкнет 
серебро, на густом, почти черном винно-красном барха- 
те — золотые парчовые цветы. Плат и темный, но — да- 
лекой индийской земли узорочья, черный повойник — в 
голубых жемчугах. 

И старики вновь запоезжали к Марфе Борецкой. Бог- 
дан обрадовал. Как встретились после Двины, так слов- 
но и не расставались вовсе. Все тот же был Богдан, не 
сломило его ничто, не состарило. И словно даже ближе 
стал как-то. 

Раз наедине, из-под мохнатых бровей своих глядючи 
остро, примолвил: 

— Теперь мы с тобою, Марфа, вроде крестники! Мой- 
то тоже от московских князей... Под Русой тогда... 


Потупился. Семнадцать лет прошло, как погиб в бою 
под Русой Офонас Богданович, а для старика — все вчера 
еще. Перемолчали оба. Богдан поднял глаза, улыбнулся, 
сморщил нос: ги 

— Внуки-то растут? Видал Ванятку твоего, был у Ко- 
роба, шустрый, видал! 
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-И больше о том речи не оно: а ВЕ: оба: друг 
с другом — до конца. _ 

От Богдана Марфа вызнала и о делах Федора. _ 

Расспрантивала Богдана и о’Назаре. '. | 

— Онк дочке Норовых  подеватывался, — беда 
Богдан. — Да и то сказать, росли вместях! Парень-то 
видный, и умен, бывал в чужих землях, а — не родовит. 
Родион ее за Василья Максимова ‘сына давал. Девке два- 
дцать два, тому — шестнадцать лет, молоко на губах! Ну, 
заупрямилась, тоже с норовом, видать. В монастырь _уш- 
ла. А теперь Назар Василию Максимову враг первый. 
Да и то. промолвить: рыжий-то, Максимов, увертлив боль- 
но, скользок, что налим, чего у него на уме, не поймешь! 
А Назар со зла тоже на все пойти может. 

Марфа приняла рассказ к сведению, более не спраши- 
вала ничего. 

Ладно, пускай! Думала Марфа про Василия Максимо- 
ва. Брезговать не время. Славянин, дак пригодится. Ты- 
сяцкий к тому ж. А. купцов беспременно к себе надо при- 
влечь. А Назар... Назара улестить как ни то надоть. Мо- 
жет, женить. Та девка не так помниться будет! 

С Онфимьей Горошковой дружили по-прежнему. 
Да ведь и не расставались, считай. В Обонежье встреча- 
лись не раз, одна другой дела поручали. Иван Есифов, Он- 
фимьин сын, возмужал. Полюбил конную скачку. Гневал- 
ся или говорил когда — загляденье. Онфимья гордилась 
сыном. То было за другими тянулся, тут сам стал — 
Горошков, Есифа Андреяновича сын! Он да Савелков, два 
'Ивана, да Никита Есифов и верховодили. На Прусской 
улице поговаривали, что на первое же освободившееся 
место посадничье его изберут. Оксинью, жену Никиты 
Есифовича, Марфа с Онфимьей приняли как равную, учи- 
ли хозяйствовать. 

Не удавалось сойтись с Настасъей. Борецкая не по 
раз бывала у нее в богатом тереме на Городце. Широко- 
костная, властная — годы, как вышла из молодок, словно 
перестали трогать, не поймешь, сорок ли, шестьдесят 
ли. — гордившаяся тем, что звали за глаза славной вдо- 
вой Настасьей, она глухо ревновала к славе Борецкой. 
Баловала старшего сына, красавца Юрия, приговаривала: 
«Чудом ушел тогда с Шелони!» (Чуда-то не было, просто 
первый ударился в. бег.) Водилась со славлянами, прини- 
мала у себя княжьих бояр московских... Так и не сгово- 
рились вдовы. Настасья и добра была до Марфы, и звала 
гостить, а будто говорила: у тебя — свое, у меня — свое. 
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А. тоже земли были на Двине, и потеряла немало за‘кня- 
зем московским. И людей имела оружных. — дружины — 
немало! Так и разошлись, каждая осталась во своем. 

Феофилат на степени хитрил и со Славной, и с нере- 
влянами, и с московским наместником на Городце, но по- 
ка то только и надобно было. А у московского ‘князя, 
будто с Марфина наговора, то то, то другое стало споты- 
каться. Не удался тогда псковский поход. Холмский во- 
ротился, а немцы вскоре опять пакостить стали. Холм- 
ский тем часом поссорился с великим князем. Говорили, 
хотел в Литву уйти. Иван имал его, посадил в затворы. 
В мае церква пала на Москвы, новая, Успенская, — тол- 
ковали, по божью прещению. До Новгорода слухи дохо- 
дили один другого диковинней. Уверяли, что и вовсе бояр 
оттолкнул от себя великий князь, греков навез. Ожидали, 
что, едва Софья родит дитя, Иван рассорится с сыном, 
будет замятня великая... Много чего говорили, да выходи- 
ло все опять по государеву хотенью. С Холмским Иван 
помирился. Софья родила дочерь, спорить стало не из че- 
го. А за зодчим в папскую землю послал великий князь. 
Иван был упорен, задуманного добивался. 

Только в Новгороде дела шли не по воле государевой. 
Великий князь требовал через наместника, чтобы степен- 
ным избрали славенского посадника, угодившего ему, 
Фому Андреича Курятника. Но степень занял увертли- 
вый Феофилат. Осенью степень обновлялась. Иван опять 
настаивал, чтобы избрали Курятника. Но осенью против- 
ники великого князя избрали на степень неревлянина, 
Михаила Чапиногу, свояка Казимера. Это было не совсем 
то, чего хотела Борецкая, и совсем не то, чего хотел Иван. 
Марфа недовольничала: все Казимеровы свойственники 
наперед, тем и берет, что родни много! Ну, хоть свои, 
неревляна... 


А Иван ждал. Не любил на шумных пирах, в блеске 
огней, в кругу дружины решать судьбы государства. А в 
полутьме тесных особных покоев, с малым числом верных 
или даже один, втайне от молвы и слуха людского, обду- 
мывал он замыслы, потрясавшие затем народы и земли. 
Только его наместники без конца пересылались с новго- 
родскими боярами и архиепископом. 

Новгородский владыка Феофил зкаловался на своего 
наместника, Юрия Репехова, прилыгал, что тот сносится 
с королем. Доносил митрополиту, что в Новгороде умно- 
жились еретицы, с коими не боролся покойный Иона, яко 
древлии стригольницы учением своим соблазн сеют в ве- 
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ликих и малых, против святыя соборныя церкви учения 
дерзают и богоотметные речи глаголют: хулят монастыри 
и мнихов за владение землею со крестьяны. О землях 
Феофил писал неосторожно. Великий князь читал его до- 
носы митрополиту и запомнил про себя: земель у новтго- 
родской церкви было очень много, и земли эти были нуж- 
ны, очень нужны для дворян. Следовало узнать ближе, 
что сии за священнослужители — еретицы, не может ли 
от них польза проистечь государю? Запоминая, Иван 
ждал. Через своих бояр и наместников он льстил одним, 
угрожал другим. | 

Новгород бурлил. Зимою новгородские молодцы в от- 
местье за старые обиды сделали набег на псковское Гос- 
тятино. Были отбиты с уроном. Он ждал. 

В феврале должны были выбрать степенным, наконец, 
славенского воеводу, Фому Андреича. Новгородцы избра- 
ли Богдана Есипова. 

Степан Брадатый и некоторые из воевод подсказыва- 
ли новый поход. Для войны, однако, было не время. Вой- 
на могла сплотить новгородских бояр, а следовало разде- 
лить их, поссорить друг с другом. У Ивана был свой за- 
мысел. 


Через полгода по возвращении Борецкая вновь почув- 
ствовала силу. Вновь, по ее наущению, стали собираться 
житьи, купцы. Зашумели вечевые сходки по концам, по 
улицам. Что Федор Борецкий плел с одним-двумя сото- 
варищами, то Марфа умела поднять с целым городом. 
Расшевелила житьих, купцов, черный народ. Сама не по 
раз бывала в вощинном братстве купеческом, пугала 
Москвой. Тут и сами знали, что Москвы опасаться на- 
добно, но Шелонь крепко помнилась, не давала преж- 
ней веры в успех. И речи велись такие: 

— Теперь, етто, ежели  гостебное москвичи станут 
брать, мытное они же с немецкого двора, дак тогда тебе 
товар не позволят самому в Любек возить, без москов- 
ских приставов! Оставят ли старост еще, а уж тиунской 
печати лишиться придет! 

— Сурожана задавят тогды! 

— Немецкий двор, бают, совсем закрыть у нас ладят- 
це. На Москвы чтоб все было, в одном мести. — 

— Неуж. закроют немецкий двор?! 

— Поди знай! А к тому идет! И так наместник ты- 
сяцкого суд ладит себе забрать! 
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— Закроют двор в Новом Городе, думашь, на Москвы 
наладят? Как не так! Не пойдет у их немецка торговля 
ни в жисть! 

— В едином мести как можно все собрать! Хоть бы и 
у нас, в Новом Городи! Кафинску торговлю мы бы бес- 
пременно потеряли. 

— Мы-то?! 

— Да хоть и мы! Повезешь ты из-за ста земель? По 
Дону, да по Волге, да посуху? Скорей через немец, ва- 
ряжским морем приплавить фряжский товар! Хоть и 
втридорога, а дешевше станет! Мы на немецкой торгов- 
ле век стоим, все их ходы-выходы знаем, а вот дай мне 
Сурожский путь чист! Мне-ста как? На Москву али еще 
куда к теплым странам перебиратьце! Опять возьми Ниж- 
ний, Кострому... 

— Мешат твоя Кострома! 

— Мешать-то мешат, а и громили ее, и жгли — сто- 
ит. Ты туда не едешь, я тоже. Во всяком мести должон 
быть свой купечь! 

— Ишь ты, куда завернул! А передерутце? 

— Дак на то бы и власть едина! Хочь московська, 
хоть кака, по справедливости чтоб. 

— Подь объясни государю московскому! Покажут те- 
бе на Москвы справедливость! 


— Пото и ронщу. Сила есть у их, а головы не хватат. 
Все забрать не хитро, а сделать нать, чтобы во всяком 
мести дело шло! 

— Ну, того не будет, полно и баять! Московськи на- 
местники, слыхал, в кажном городи, в кажном мести, 
которо московской князь под себя забрал, что творят? 
Села емлют, повозное, продажи, товар ни по чем заби- 
рают, хоть не вози. Преже кажному дай, от пристава до 
боярина, а что осталось — продай. 

‚ — У нас тоже своеволят. 

— А все не так! Торговый суд наш, ты тамо сказал, 
по то и вышло, и тысяцкой не перемолвит! Да и вече у 
нас. 


— Вече тоже бояре забрали под себя! 

Оно опять же и так, и эдак. С вечем-то все своя 
власть, новгородска. Старики сказывали, бывалоче, созво- 
нят, народ черный в оружьи станет — не реши по-на- 
шему! 

— Вона, в летописаньи, когось-то отбивали ищо: взя- 
ли три тысячи гривен с переветников и дали купцам кру- 
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титься на войну, оборужаться, словом. там Гля- ко! 
Мы спасли Новгород! 

— Горело, да исшаяло! При прадедах и Новгород 
крепче стоял. 

’ — Мелкому-то купцу ищо туда-сюда, а нас, ‚вощинни- 
ков иваньских, прижмут всех. 

— Опять князь Иван зайдет закамский путь.. Перм- 
скую землю уже взял под себя! Волок переймут, мехо- 
вой торг окончитце. ‚Во и полагай тут, мудра ли ав 
Исакова! 

— Хоть и мудра, а побили на Шелони! Сила не ‘ее 
и не наша теперь. Одно остает: дом продавать — и на 
Каму либо в Устюг подаватьце! 


Между тем Михаил Семенович Чапинога не умел со- 
брать бояр воедино, и в городе был разброд. Городищен- 
ские наместники по князеву приказу вмешивались во 
все дела, пересуживали суды, и кто ворчал, а кто начи- 
нал уже и тянуться туда. Марфа уехала на рождество 
объезжать волости, и тут-то Федор Борецкий и отличил- 
ся. Сделали набег на Гостятино. 


Борецкая воротилась как осенняя ночь. _ Федора не 
случилось дома, вызвала Онтонину. 

— Гостятино грабили, его задумка? 

Сноха побледнела: 


— Нет! Нет, матушка, сами ключники поно Фе- 
дя и не знал! 

— Не знал? Не остановил, скажи лучше! — Позвала 
Иева. — Сказывай, как это вас псковичи побили! 

Ключник набычился, 'пошел пятнами. 

— Сказывай, что уж! Сами ли задумали? 

Решали, и верно, сами ключники. Задумывали набег 
вроде толково, но то ли оплошали дорогою, то ли донес 
кто, псковичи, оказалось, ждали. Отряд был окружен, ма- 
ло и выбралось. Схваченных псковичи казнили без ми- 
лости, кого порубили, кого повесили на позорище и дру- 
гим в острастку. Словом, пошли по шерсть, воротились 
стрижены. 

Марфа выслушала молча, полуприкрыв глаза. Глухо 
переспросила об убитых, кто да кто поименно. 


— Вяхиря тоже? 

— И его. 

(«Федор, конечно, знал, не мог не знать».) 

— Дураки. Это собаку палкой дразнят, она палку за 
конец кусает, ума нет самого-то хозяина кусить, так и 
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вы. Без великого князя наущенья писковичи разве бы под-. 
нялись на нас? 

_— А без псковичей и великий князь бы не пошел! — 
угрюмо возразил ключник. | 

Марфа, открыв глаза, нрилолАсЬы К озу, а не 
возразила. ^ и, 

‚— Ладно, ступай. Сам-то уцелел. хоть, и то об. — 
Но Федора. ругала весь вечер: — 'Дурены И прозвище 
тебе дадено не зря — дурень! Людей погубил, псковичей 
обозлил, почто? Там ноне князь Ярослав Оболенской, 
Стригин брат, от Ивана ставлен, разбойничает: подати 
вдвое берет, смердов ихних от города отбил! Псковичи 
не по раз в Москву на него посылывали, а ты?! Есть те- 
перь на кого свалить, кем прикрытьце! Да Ярослав доле 
посидит — Плесков весь в оружье на него станет! Тогда 
и нас вспомнили бы! А ты что натворил?! А этот Васи- 
лий Максимов твой, да не он ли и донес? Как узнали-то? 
От кого? Хоть то вызнал ле, репяная голова?! 

На Федора глядеть не хотелось. Марфа с отвращени- 
ем взирала на сына-неудачника. Ох, нет Дмитрия! С Фе- 
дором как с одной левой рукой — ни взять, ни срабо- 
тать — все вкривь. Тут еще Захария воду мутит... При- 
казала Федору: 

— Пошел! С глаз уйди! 

Долго еще ходила, не могла утишить сердце, дурень, 
ох и дурень же! 

Захария Григорьевич Овин кумился с Москвой, и зя- 
тя, Ивана Кузьмина, напуганного Шелонью, перетаски- 
вал на свою сторону. Дружба неревлян с плотничанами 
от того вот-вот грозила распасться. И грянул гром. 

В феврале подошли новые выборы степенного. Чапи- 
нога лежал больной, уже было ясно, что и не встанет. 
Славна снова предложила Курятника. Но прочие концы 
не поддержали, Офонас Остафьев помог, и неревляне с 
пруссами перетянули. Выбрали степенным Богдана Еси- 
пова. 

И тою же весной, на вскрытие Волхова, плотничана, 
две самые богатые улицы: боярская Славкова и Никити- 
на (на первой старостою Иван Кузьмин, зять Овинов, на 
второй — Григорий Киприянов, сын Арзубьева!), отказа- 
лись от суда посадничья и отдались под руку великого 
князя. Того и ждал Иван Третий, пото он и медлил и 
пересылывался отай с боярами Торговой стороны. 

Это был развал. Допустить такое — значило самим, 
без бою, отдать власть великому князю московскому. 
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ГЛАВА 21 


Воробьи с ума посходили, орали с утра, Откуда-то на- 
летела целая стая синиц, обсели яблони в саду. Громко 
щебетали, прыгали по коричневым веткам. Сороки обна- 
халились, лезли аж под ноги, ворошили кучи навоза. Ло- 
шади глухо топали в стойлах, чаяли весну. По тесовому 
настилу двора стояли лужи. Невыпаханный снег дотаи- 
вал в углах. 

По Волхову шел лед. Давеча поломало две городни 
Великого моста, и город временно разделило — ни прой- 
ти ни проехать. Только редкие смельчаки в легких чел- 
ноках рисковали проталкиваться среди льдин. Пахло от- 
таявшим навозом, старой соломой, свежестью. Пахли на- 
лившиеся ночки яблонь, топольки — весна! 

Иван Савелков стоял во. дворе, без шанки, расставив 
ноги, задрав голову, нальцы — за кушак. В небе ныряли, 
кружась, белые голуби. Парень с вышки махал платком 
на шесте, подымая стаю. Голубое, влажно-промытое небо 
отражалось у Ивана в глазах, тоже голубых, как прота- 
явший лед на Волхове. И мыели бродили влажные, пух- 
лые, без вида и границ, как облака. Думалось, что Олен- 
ка Борецкая — ничего девка! Жениться нать, как ни вер- 
ти. Матка уж который год бранит. Иришка Пенкова тоже 
хороша — обе заневестились. Враз не женился, теперь 
набалован девками, вроде и неохота в хомут. Годок еще 
подождать, что ли? Оленка Борецкая все на Григория за- 
глядывалась. Еще тогда. Эх, Митя, Митя, за что голову 
сложил! Уйди тогда се Шелони они с Василием — сейчас 
бы вместе ворочали! Иван повел плечами: сила — девать 
некуда! Плотничана отгородились ледоходом. Кузьмин- 
то, гад! Вместе с Митей к королю ездили, теперь на брю- 
хе перед князем московским — как время ломает мужи- 
ков! А солнце печет! А птицы с ума посходили! Коня 
взять, проездиться, чо ли! Белые голуби в небе набира- 
ли высоту. Сложив руки трубой, набрав воздуху полную 
грудь, Иван загоготал. Услышали, взмыли выше. 

Его окликнули. Савелков поморгал ослепленными ве- 
сенними глазами — в глазах синий волховский лед, — 
узнал: Гриша Тучин! Не видел, как и зашел. И его вес- 
на тронула — веснушки по переносью. Приятели обня- 
лись. А ведь с той поры, с Шелони, как выручил от мо- 
сквичей, и сошлись они! — подумалось Ивану. 

— Гришка, книжник, книгочий, бес! Чуешь, весна! 
Пойдем, живо соберут что ни че! 
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Иван мигнул слуге, тот опреметью кинулся в горни- 
цу. Не любил Савелков ждать, все — чтобы мигом было. 
Забытые голуби кругами плавали над теремом. 

Поднялись на высокое крыльцо. Не такие у Савел- 
кова хоромы, как у Борецкой, а тоже иному не уступят. 
Просторно, окна широко рублены, в окончинах — инозем- 
ное стекло. Солнце по вощеному полу золотыми столба- 
ми аж до углов дотянулось. 


Девки — ветром. Свежие яблоки из колодца — в боч- 
ке всю зиму пролежали, — мед, чарки черненого сереб- 
ра, закуски, сласти. Тоська, бесстыдница, готова при гос- 
те на колени вскочить. 

— Брысь! 

Исчезли обе. | 

— Ну, Гриша, с чем пришел, собираются наши? 

— Легко у тебя. 

— У меня все легко! — похвастал, подумал: «И 
впрямь, больно легко все! Не то сам плывешь, не то вет- 
ром несет». 


— Разбаловали плотничан Филат с Михайлой Семе- 
нычем! Богдан-то что думает? Али ледоход пережидает! 


Григорий был что-то хмур, утупил глаза в стол: 

— Опасное дело задумали, Иван! Шо новой судной 
грамоте наводка и то запрещена! 

— Нущай московский князь Новый Город займет, по- 
том и запрещает! А все дела посадничьи, да тысяцкого, 
да торговый суд на Городце, одним судом наместничьим 
решать, это по какой грамоте пришло? 


Григорий серьезно поглядел на Ивана, в глаза его, 
ледяные, весело-бешеные, вздохнул. 
— Или и тебя согнула Шелонь? — спросил Савелков. 


Кровь бросилась в лицо Григорию: 

— Что ж не упрекнешь, что головы не сложил тогда?! 

Отвернулся Григорий, бледнея, закусил губу. Рука с 
длинными холеными пальцами с хрустом стиснула ябло- 
ко, белый сок потек на столешницу. Настал черед Ивану 
потупиться. Сказал: 

— Прости, Гриша. Парней жалко! Ни за что... 

— Ты, Иван, к бою не поспел, а я дрался. Ничего сде- 
лать нельзя было. 

— Знаю. Сто раз сказывали мне. А все думается, быть 
бы в срок, хоть умчал бы от топора-то... 

— Про топор и мы не ведали в ту пору. 

Птицы остервенело кричали за окном. 
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(И — Мертвые сраму не имут! — сказал Григорий с 
мгновенной судорогой, исказившей строгое лицо. . -: 

’Савелков` поднял ‘кувшин, ‘наполнил чары. Друзья 
молча выпили стоялого хмельного меду, ‘и оба потяну- 
лись к яблокам. Широкая горячая лапа Ивана на миг 
прикрыла узкую руку Григория. | 

`-— Приходи к Борецким! 

Григорий молча кивнул. 


’ Людей опять собирала Марфа. Дело было нешуточное. 
Сам Богдан, степенной посадник, отрезанный половодьем 
от вечевой палаты и вечевых дел, не вдруг решился на 
него, а призадумался сначала. Вспоминали сходные со- 
бытия за триста лет: погром Мирошкиничей *, бегство 
Борисовой чади *, споры Онцифора Лукина. А все не под- 
ходило к случаю, все было то, да не то! 


Бывали, конечно, несогласия, не по раз бывали! 
Вражда раздирала город. Одни так, другие другояк хоте- 
ли. Собирались тогда, целовали крест заодно быть, укреп- 
ные грамоты составляли. Уж кто бежал потом, пересту- 
пив такую грамоту и свою же клятву, тот был отметник, 
того казнили, расточали, изгоняли из града. 


А чтобы так вот, просто — нашлась сила сильнее и 
власть властнее, и решили отдаться силе, поклониться 
князеву суду — за века не было такого. И вот — про- 
изошло. И на то, чтобы покарать отступников, заставить 
воротиться под руку новгородскую, не было закона. Гра- 
моты не подписывали. Креста не целовали. А от суда по- 
садничья отреклись. 


Собирались у Марфы. Сам Иван Лошинский, Марфин 
брат, приехал. р открещивался от всяких дел город- 


ских. Деньги давал — самого не троньте только! А тут 
прискакал. И его задело. 

— Ну что, брат? — встретила Ивана усмешкой Бо- 
рецкая. 


Лошинский был в породу: коренаст, невысок, плотен. 
А не в нрав. Не любил бывать и на людях. Больше ве- 
дал свои поместья. Теперь лишь заворчал, как Паозерье 
отобрал у него великий князь. Словно медведь, что вы- 
живают из берлоги. 

— Век назади не спрячешься, и все отберут! — ска- 
зала Марфа. — Помогай, люди нужны! Слыхал, городи- 
щенские совсем суд забрали, перед посадником не отве- 
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чают, к наместнику идут. С того теперь. вон чего плотни- 
чана выдумали. 

— Слыхал, Марфа. Их ить не силою и не заспалить! 

— Силой заставим, коли так! 

Онаньин Василий прибыл. Такой же высокий, боль: 
шелицый, красный, чернобородый мужик — кровь. с. мо- 
локом. Тут только без шутки, ‘без приоловьяь `Зубами 
скрипел: 

— Свои! — Не мог простить ни Кузьмину, ни Ар- 
зубъеву. Недобро глядючи, примолвил: — Что, Исаковна, 
дожили мы? Расклевали нас вконец! Сороки- -вороны киш- 
ки тащат, дубравные звери костье волокут!. 

Поглядела снизу вверх, бровью повела, усмехнулась: 

— Садись. Сам-то не от Богдана? 

— Будет сейчас! 

— Казимер с Коробом? 

— Отреклись. Офонас и тот труситце. Самсоновы, Лу- 
ка — те все по кустам, по оврагам. Ивана Офонасова не 
добыть сейчас — за рекой. Да и не нужно, один. он, за- 
клюют славляне. Степенной тысяцкий тут, чего еще на- 
доть?. | | 

— Ждем Богдана! 

Уселся Онаньинич, повеселел: 


— А так как ни то, — прищурился, пальцами. пови- 
лял, — как етто Филат любит? 
Всяко думали, по-иному не выходит! — ответила 


Марфа. — Прости, пойду Богдана встречу! 

Богдан пришел. Большой, такой же серо-седой, такой 
же крепкий — до ста ‘доживет мужик! Подошли Селез- 
невы, Матвей с Яковом. Эти за брата казненного на все 
готовы. Иван Савелков с Тучиным. Семеро житьих, самые 
верные, с Ефимом Ревшиным во главе. Из прусских при- 
скакал Иван Есипович Горошков, Онфимьин сын. Он- 
фимья не отступилась, подруга! 

Ждали Василья Никифоровича Пенкова, воеводу. Без 
него, без силы ратной дела такого не своротить. Пенков 
медлил, да и давеча вилял. Уж когда Богдан с Онаньи- 
чем приступили к нему, согласился — сломился ли! 

Что не идет Никифорыч-от? — сердито спросил 
кто-то. 

— Такое бы дело владыке благословить. надоть! — 
сказал Ревшин. 

— Был бы владыка, — отозвался Яков Селезнев, — а 
то прихвостень московский! 

— У себя-то он правит! Неревлян кого поразогнал, ко- 
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го утеснил. Еремей тогда, говорят, по. его. слову головы 
лишился! 

— Ой ли? 

— Так бают! Теперь Родион и Юрий Репехов не в ми- 
лость попали. 

— Поди не сам, Москва указует! 

— То-то и оно, что всем нам Москва указывать стала! 

— Плотничане тож не сами надумали. 

— От Полинарьиных всё, — вмешалея Иван Еси- 
пов, — я слыхал! Они всему причина, а их Исак Семе- 
ныч подговаривает, на великого князя намолиться не мо- 
жет. Смех, в грамоте кажной и то великих князей поми- 
нает! 


— А на вече он со всема, поперек николи не ска- 
жет! 


— Лиса двухвостая! 

— Захарья Овин воду мутит, вот кто! 

— Ну, его не тронешь, не за что взять! Не сам, вишь, 
зятя подговорил. 


— Овин всегда в стороне будет! 
Овина и тронуть трудно, богаче его вряд ли кто 
есть на той стороны! 


— То-то и оно, что не по. чести, а по богатству смот- 
рим! — возразил Ревшин, и кое-кто из бояр номорщился. 

Марфа угадала, вмешалась, отвела грозу. Не время 
тут еще старые споры великих бояр с житьими поды- 
мать... 


Наконец появился Василий Никифоров, бледный, не 
по весеннему дню. 

«Будто вчера с Двины, от разгрома не прочнулся еще, 
через три-то года!» — подумала Марфа недовольно. 

Споры начались жаркие. Собрались свои, верные, все 
были заодно, и все обговорено, кажись, и все же! Пенков 
уперся опять — ни в какую! 

— Что мы решаем днесь? О чем спорим? О праве 
Великого Новгорода! А право наше с древних времен 
живет, еще при Ярославичах сложено! Оттоле и «Правда 
Русская» *, и уложения новгородские, и вольности наши! 
По закону и деять надо! 

— Ты ищо о той поре вспомни, Никифорыч, — воз- 
разил Богдан, — когда споры «полем», поединком реша- 
ли, да водой, да железом испытывали! Когда князь за по- 
людьем наезжал и судил, на ковре сидя! Оттоле начать, 
дак и великий князь московской прав окажетце! В те по- 
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ры за всякой суд одному князю али наместнику его вира 
шла! 

— О первых временах баять нечего! — упрямо про- 
должал Пенков. — "Тогда законы просты были, хранили 
их старики, решали на миру, но совести! Я скажу о на- 
шем, новгородском суде! Еще когда вече ставилось и по- 
садник был один, сложены у нас, в Новом Городе, три 
суда: посадничий суд, в иных делах смесный с судом 
князевым, торговый суд тысяцкого и суд владычный. Чего 
ни владыка, ни тысяцкий, ни посадник решить не замо- 
гут — то всегда вече приговаривало. Выше власти нет. 
Ты скажелнь, Богдан, мол, после Шелони на всем одна пе- 
чать князева стала, и с того городищенские наши посад- 
ничьи суды нересуживают и перед городом не. отвечи- 
вают? Пото и Славкова с Никитиной откачнулись? Пу- 
щай! Но ты скажи мне, ответь! Где тот закон и по какому 
суду записан, что плотничана нонь переступили? 

— Оне не то что закон порушили, а от самого закона 
отреклись! — вскипел Богдан. | 

— Да, Богдан Есинов! Да! От самого закона! На все 
есть управа у нас с тобой. И на то только, ежели кто от- 
кажется от суда, отринет от себя право новгородское, от- 
речется от города своего, — на то нет у нас ни суда, ни 
закона! 

«Говорит Никифорыч, так будто и прав! — думает 
Марфа. — В прежние веки мысли помыслить не было 
ни у кого отказаться от защиты, что давал город граж- 
данам своим! В каждую войну полоненных на рати ли, 
мирных ли, захваченных на путях торговых, выручал 
Господин Великий Новгород прежде всего. Защищал и 
в чужих землях каждого своего купца. Схватят там нов- 
городца — тут немцев имали или товар ихний, а то и 
войной грозили за ‘братью свою. И до войны с Ганзой 
доходило! Кто откажется от такой защиты! Зачем? Не бы- 
ло на то закона, и ‘быть не могло. Да только не прежний 
век нынче, воевода, и дела створились не прежние!» 

— Чтобы казнить отступников по закону, — заключил 
свою речь Пенков, — а не по изволенью нашему, одна 
только власть, один суд — вечевой! Он выше суда кня- 
жого! Он возможет сие! Одно вече вправе и отменять и 
налагать законы новые, только оно! Слово мое: надо под- 
нять вече! 


— Ради двух-то улиц? Вече? Тогда власть посадничья 
уже ни во что?! Я степенной, мне городом власть даде- 
на! — кричал Богдан. Даже. покраснел сквозь серую ще- 


801 


тину. — Отступников и древле. казнили! Вот, в лето 
шесть тыщь шестьсот сорок пятое расточили домы при- 
ятелей князевых, и имали на них полторы тысячи гривен, 
и дали купцам крутиться на войну! Чти! В лето шесть 
тыщь семьсот семьнадцатое . Всеволод-князь сам рек му- 
жам новгородским: «Ёто вам добр, того любите, а злых 
казните!» — и с того казнили Мирошкиничей, ‘домы 
разграбили, села попродали, и избыток по всему городу 
разделили! Опять, в семьсот тридцать шестом пошли ‘с ве- 
ча. на тысяцкого Вячеслава, и двор его и братьи его дво- 
ры разграбили, и софиян многих, и липенского старосту 
грабили * — тот к Ярославу ускочил! Было? В семьсот де- 
вяносто пятом Семена Михайлова дом грабили * всею си- 
лой! В девяносто восьмом всю улицу Прусскую пожгли и 
пограбили. В восемьсот тридцать пятом двор Остафья 
Дворянинца в Плотниках пограбили и сожгли, а в пятьде- 
сят девятом опять всю Прусскую улицу взяли на щит за 
неисправленье городу! В девяносто шестом Есифа За- 
харьинича двор развозили... * | 

— Дак то все вечем решали! — возражал Пенков. — 
Я воевал от города, мне должно от веча указ имать! 

° Григорий Тучин неожиданно стал на сторону Пенкова: 

— Василий Никифоров прав! По закону мы поступить 
не можем! И не бывает на то закона в народоправствах! 
А будь такой закон, не были бы мужами вольными, но 
рабами власти, которая тот закон применить вправе. Вечу 
надо решать о том! Если бы вече поднять и уж по ста- 
рине деять, так черный народ должен Славкову с Ники- 
тиной разгромить! 

о — Мало, что ль, громили дворы боярские?! Черный- 
то народ с кого начнет, известно, а кем кончит, ни ты, ни 
я того знать не можем! — отрубил Савелков. 

Марфа слушала бледная, с горящими глазами. Шепта- 
ла губами, без голоса. Вдруг представилось: черные лю- 
ди, ремесленники, кузнецы, плотники, суконники, и она — 
во главе! Так бы и нать! Как Захарьина двоюродника, 
Андрея Иваныча, полвека назад громили неревляна, про 
Клементья Ортемьина, про землю!* С чего Захарья 
неревлян видеть не может о сю пору! А запомнил и 
через полвека! С Борецкого Исака, покойного, сердце 
на нее перенес — она тогда еще не рожена была, вот 
как! 

Боятце... Все они боятце! Даже Савелков, и он! 

И — странное дело! Сказал Савелков про черный на- 
род, и примолкли, замирели все. Богдан спрятал колючие 
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глаза под. мохнатые свои брови. Онаньич построжел. Ва- 
силий Никифоров огляделся растерянно: сам, верно, ‘по- 
думал, так ли сказал? Житьи переглянулись враз. Иван 
Есипов один, почитай, не’ понял. То на того, то на. но 
оглянет: что ж замолкли, господа? 

Григорий Тучин вдруг встал, прямой, строгий; рез- 
ко пошел из палаты... Вот оно! Чего ж они еще хотят?! 
Вот оно! И всё в этом! Конец. Те, в Плотницком, ре 
раньше их поняли! | 

Знал, что все глядят на него. Кровь шумела ‘в голове. 
Не слыхал, окликнул ли Иван Савелков, нет ли. Да, тогда 
уж лучше великий князь московский! 

На сенях, за дверью, лоб в лоб — бледное лицо, `жду- 
щие глаза под слишком широкими: бровями. Олена смот- 
рела в упор и не отступила с пути. Григорий резко оста= 
новился, не зная, что сделать, что сказать. Олена про 
шептала только: - 

— И ты тоже нас оставляешь? — Горько искривился 
рот, закусила губу, тотчас вздернула голову. Столько му- 
ки было в глазах.. 

«Все эти годы, годы ведь! — подумал и ужаснулся 
Григорий. — Пото и замуж нейдет! А я? Бежал ли с по- 
ля боя тогда, на Шелони, бегу ли нынче? А Иван Савел- 
ков, не думавши, голову положит, и не за земли, за про- 
сто так, от сердца своего!» — повернулся Григорий. Так 
и не сказал ничего девушке. Хлопнула кленовая дверь 
уже за спиной. Сдерживая шаг, подошел к столу: 

— Я со всеми. Без веча надо решать, Савелков 
прав. — Оглядел замкнутыми глазами Совет: то ли госпо- 
да бояре при посаднике степенном, то ли заговорщики, не 
понять. Да уж и понимать не стоит! 

— Только тогда быстро надо! 

Борецкая отозвалась: 

— Панфил Селифонтович ждать будет, и вся улица 
его, Федоровская, как раз посередине. Даве на челноках 
посылывала. 

У нее, как всегда, все уже было готово. 

Решено было силой привести к посадничьему суду 
непокорные улицы, а заодно и Полинарьиных, взыскав 
с тех и других виру за отпадение от суда. Со Славковой и 
Никитиной тысячу рублей, с Полинарьиных — пятьсот. 
Размер виры исчислили по стране. Набег должны были 
возглавить сам Богдан, как степенной, и Онаньин с Пен- 
ковым. Кто-то должен был прикрывать лодки с этого бе- 
рега и чуть что — ударить ниже по течению. Тучин и Са- 
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велков разом заспорили, но Григорий настоял на том, что- 
бы оставить в стороже Савелкова. 

_ = Хватит, что своих. молодцов пошленть, Иван! А ко- 
ли ты пойдешь наперед, не во гнев, нрав твой вое ОАК, 
скажут — не суд, а расправа. 

Тучина поддержали Онаньин и Богдан Есипов, и Са- 
велкову нехотя пришлось уступить. Он не знал, что Гри- 
горий, и сам того не ведая, спасал его от суда и ближ- 
неи расправы великого князя московского. 

Марфа, оставшись одна, долго молча ходила по пала- 
те, перебирала своих: и тех, кто был сегодня, и тех, ко- 
торые отреклись. Не дураки ведь? Ночто ж московские 
над ними такую силу взяли? Неуж с того только, что те 
все в кулаке одном, в одной власти, в одной упряжке 
ходят?! 

Лед прошел. Все уже было наготово, опасались упу- 
стить время. Грузились отай, в сумерках. Без возгласов, 
в тишине, лодьи отчаливали от пристаней. Гребли мол- 
ча, отпихивали редкие льдины от бортов. По случаю по- 
ломки моста масса лодок сновала по Волхову, и на нерев- 
ские лодьи немного обратили внимания. 

Нанфил Селифонтович с подручными ждал на берегу. 

— Спаси Христос, мужики, людей не перебейте! — 
говорил он, крестясь и шаря глазами по знакомым на- 
супленным лицам. 

Неревляне, подчаливая, торопливо вылезали, скорым 
пгагом уходили через ворота в Федоровскую улицу. 
На Славкову и Никитину выходить намечалось задами, 
сразу со всех сторон. Кое у кого тряслись руки. 

Богдан рысью, тяжело дыша, проминовал крайние до- 
ма. Запыхавшись, остоялся. Он с Васильем Никифоровым 
должны были брать Полинарьиных. Панфил трусил ря- 
дом, указуя путь. 

Люди тихо расходились но назначенным местам. 
Но вот где-то вырвался заполошный крик, и сразу по- 
шло: хлопали калитки, взвывали псы, растекался топот 
множества ног — началось! 

Ивана Нузьмина взял на себя Матвей Селезнев. Тут 
был и свой счет — за брата Василия. Он первый пробе- 
жал межулком. Люди лезли на плечи друг другу, хвата- 
ясь за тын, прыгали во двор. Там поднялся визг, что-то 
захлопало, пошла возня. Наконец с хрустом откатились 
ворота, открыв клуб катавшихся по земи тел. Селезнев- 
ские кучей ввалились во двор, расшвыряв боярскую спро- 
сонья полуодетую челядь. Ночь взорвалась криками, ру- 
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`-ганью, плачем. «В мать!..» Звенели топоры. Матвей, 
оскалясь, полез, проталкиваясь, на крыльцо, гвоздя ки- 
стенем. Кузьминских скидывали вниз, на кулаки. Дверь, 
припертую было, вышибли обрубом бревна. И — в пута- 
ницу рукопашной возни, в визги, во взбаламученное ноч- 
ное тепло терема, с руганью, лязгом, громом! Пронзитель- 
но ржал конь во дворе. 

Иван Кузьмин выскочил впроснях, еще не поняв ни- 
чего, узрел перед собой оскаленное лицо Матвея. 

— За что?! 

Тот махнул рукой, сжимавшей окровавленный ки- 
стень; 

— Сума переметная, княж прихвостень! 

Юрко, бледный, дергался, молча разевал рот, обви- 
сал — его держали за шиворот. Самого Ивана Кузьмина, 
держа за руки, дергая то вперед, то назад, выволакивали 
во двор. Кто-то из слуг — в жидкой темноте весенней 
ночи не понять — Климец не то Грикша лежал навзничь 
с пробитой головой. Черная лужа вокруг лица станови- 
лась шире и шире. Голосили бабы. У конюшен © руганью 
возились на земле, и кто-то остервенело бил древком 
копья в извивающиеся тела. Из дома несся разноголосый 
вой и треск — разносили в щепы, озверев, все по ряду. 

— С Шелони удрал и тут хочешь вывернутьце? А брат 
за тебя душу отдал?! 

Матвей сгреб Кузьмина двумя руками за отвороты 
шелкового домашнего зипуна, шелк трещал от каждого 
рывка, голова Ивана моталась в стороны. Деревенеющими 
пальцами он скреб, силясь оторвать кисти рук Матвея, 
и повторял бессмысленно: 

— Не виноват, братцы, не виноват, как все я, как 
все... я... ‘как... все... 

— Сто рублей с тебя, шкура, за измену, сто да еще 


полста! — бормотал Матвей в забытьи. 
— Заплачу, Христос! Заплачу, Христос! Заплачу! — 
хрипел в ответ Кузьмин. — Детей, парней пожалейте! 


Матвей наконец опомнился. Кинул Ивана на руки 
молодцам. 

— Веди! 

Сам, шатаясь, первый полез на крыльцо. 

Кто-то, свой или из савелковских, крикнул в ухо: 

— Двоих порешили! 

— Стервь! — ответил Матвей, непонятно про кого. 
С крыльца оборотился во двор: — Ёто еще задерется, 
бей до смерти! 
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Кузьминских уже вязали. 

Там, где громили люди Тучина, кажется, обошлось 
без. крови. В иных хоромах сдавались без боя. Мелькали 
белые от страха глаза хозяев над расхристанными уклад- 
ками и сундуками со скарбом. Кто не давал се- 
ребра, брали и платья, посуду, оружие — что подороже. 
Бабы взвывали, валясь в ноги, цеплялись за узлы © 
добром. 

— Родименькие, что ж это? Своих-то! Братцы! 

Григорий вышел на крыльцо, ощущая ясный позыв 
к тошноте. Едва справился с собою. В глазах кружи- 
лись испуганные дети, жалкие лица старух. По всей 
улице мотались тени. Тучин мотнул головой, сжав зубы, 
сбежал с крыльца. Схватил за шиворот первого попавше- 
гося под руку: остановить, прекратить это! Ратник ока- 
зался свой, Григорий узнал и имя вспомнил: Потанька 
Овсей. Встряхнул, не зная сам, зачем это делает. Тот рва- 
нулся, узнал господина, зачастил: | 

— Там, туда! Арзубъевы заперлись! 

Отшвырнув. холопа, Григорий кинулся к дому Арзубь- 
евых. Ворота были сорваны; во дворе дрались, лязгала 
сталь. Истошный вопль: «Запалю-у-у-у!» = несся с 
крыльца. | | 

Этого еще не хватало! 

_Тучин рванулся на голос, обнажая клинок. ик 
с тголовней отмахивался на. крыльце от наседавших. 
Перед Григорием враз расступились. Темнея лицом, он 
нанес прямой удар. Мужик успел загородиться головней, 
та хрястнула, переломясь, мужик от толчка сел на сту- 
пени, и враз, обтекая и пихая Тучина, налетели на него 
дружинники. Пока кто-то топтал отброшенную на середь 
лвора головню, передовые ломились в двери, слышался 
треск. Григорий опять пробился наперед. Двери неожи- 
данно распахнулись. Женское лицо встало. в темном 
проеме: 

— Убивайте! 

_ Ее отшвырнули к стене. 

—— Что же это, что же, господи! — шептала жонка, 
пластаясь по стене. 

— Где хозяин?! 

Та молчала, потерянно водя головой, стала валиться. 
Кто-то из мужиков опомнился, подхватил бабу под мыш- 
хи, поволок в дом. Двое, суетливо, мешая друг другу, 
кинулись ему помогать. Кто-то держал и тряс девку, что 
тоже, в одной рубахе, выскочила в сени за госпожой. 


306 


— Вода, вода где? | 
`` О-0х, 0-0х! — только повторяла девка. | 
Григория. Киприянова Арзубьева взяли ‘в соседнем’ 
дворе (чуть не сбежал, пеня уже за огорожу). люди 
Ефима Ревшина. 


Ефим долго тряс Арзубьева за ворот, комок стоял 
в горле. Оба были белые, у обоих дикие глаза. Потом 
Ревшин молча поволок Арзубьева в дом. Тучин, выбежав 
из сеней, посторонился. Узнал Ефима — лишнее бремя 
с плеч! Арзубьевых дом был ревшинский. Тучин тут же, 
ругаясь (дорвались, не оттащишь!), собрал своих людей 
и вывел за ворота. В конюшнях и амбарах уже хозяйни- 
чали ревшинские молодцы. 


Ефим, споткнувшись, чуть не полетел на пороге, заво- 
лакивая Арзубьева в его же горницу. Швырнул в угол, 
под иконы. Рука нашарила кувшин. Пил воду, глядя не-. 
отрывно в лицо Григория Киприянова. Прохрипел, дер- 
гая шеей: 


— Пятьдесят рублев с тебя, жаба московская! Отца 


опозорил! Мы Киприяна, как Чт, слушали! — завопил. 
он, возвышая голос. | 
— Отца не тронь! Подметок его не стоишь! — взре- 


вел Григорий Арзубьев. 

Оба, вскочив, вцепились в бороды и воротники друг 
другу, затрещала добротная ткань, пошли кругом по 
горнице, расшвыривая столы, тяжелые скамьи. Хрустела 
под ногами дорогая восточная глазурь. | 

— Предатель, Иуда! — хрипел Ревшин, выдирая бо- 
роду из сведенных пальцев Арзубьева. 

— Отец... отец... голову... голову за вас, подлецов! — 
бормотал Арзубьев, стараясь схватить Ревшина за горло. 

Чьи-то руки дергали, рвали их друг от друга, били, 
почти не разбирая. Наконец Арзубъева, окровавленного, 
оторвали от Ревшина, руки скрутили за спиной. Женское 
лицо моталось в толпе. 

— Дай им, Татьяна, — просипел Арзубьев, отплевы- 
вая кровь, — дай, псам, пятьдесят рублев с меня. Весь 
дом разнесут не то, гости дорогие! Князю плати и за 
князя плати! 

Баба заголосила враз. Ефим замахнулся ударить Гри- 
гория, опустил руку — связанного не бьют. Крикнул: 

— Эй, там! Не зорить больше! Кому говорю! Ну?! 

Вырвал Григория Киприянова из рук своей челяди, 
бросил на лавку. Татьяна, глядя попеременно то на свя- 
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занного мужа, то — © ужасом — на Ефима Ревшина 
(покойному друг был, что ж это, господи!), тронулась 
к выходу. Ефим пошел за ней. У маленькой кладовой 
сидела на полу девка — дочь ли, прислуга, не понял. 
Двое своих холопов уже хозяйничали тут, добираясь 
до запертой двери. Ефим велел им оставить взятое. 
Сопя, ждал, пока Татьяна Арзубъева, трясущимися ру- 
ками, не попадая в замок, старалась открыть. Наконец 
клацнул затвор, дверь отворилась. Арзубьева, испуганно 
озираясь на Ревшина, пролезла в тесноту, подняла крыш- 
ку сундука. Ефим принял серебро, почти не считая. Пере- 
дал ключнику тяжелый кожаный мешок. 

— Головой ответишь! 

Перевязанных холопов стерегли в горнице — не уда- 
рили бы в спину. Ефим Ревшин вышел на крыльцо. Не- 
бо серело, бледнело, гасли звезды. Во дворах продолжал- 
ся погром. 

К терему Полинарьиных подошли сразу с двух сто- 
рон. Враз горохом посыпались люди в сад и во двор. 
Псы, спущенные на ночь, ринулись было с ворчанием 
под лязг стали, и тут же темными комами мяса пока- 
тились по двору. Один с воем уползал на передних ла- 
пах, волоча задние, оставляя за собою извилистый кро- 
вавый след. 

Окольчуженный Богдан медведем полез на крыльцо. 
В сенях холодная сталь мазанула его по груди со скре- 
жетом, и тотчас кто-то из своих слуг пихнул в темноту 
рогатиной. Богдан наступил сапогом в теплую лужу, от- 
швырнул дверь. Молодцы бросились вперед него. Старик 
прошел к лавке, печатая по половицам кровавым сапо- 
гом, сел, опершись о шестопер, взятый вместо трости. 
В спальных покоях еще дрались. Лука в одной рубахе 
вырвался в горницу. Богдан и не сдвинулся. В двух ша- 
гах от него на Луку навалились, скрутили руки. Из по- 
коя уже волокли связанного Василия Нолинарьина. Слуга 
неверными руками зажигал кое-как натыканные в свеч- 
ники свечи. 

Лука, кусая губы, переводил взгляд с Богдана на чер- 
ные, в трепещущем огне свечки, кровавые следы на полу. 
Богдан кивнул. Луке набросили на плечи епанчу. 


— Грабители! — процедил Лука Полинарьин. | 
— Молчать! Степенной посадник перед тобой! — за- 
тгремел Богдан. — Ведомо тебе, что ты Господину Нов- 


городу изменил?! 
— То право мне дадено! 


308 


— Вем?! Я тебе. права того не давал! На вече о том 
не знают! т 

— Перед вечем скажу! А в ночь, яко тати, врывать- 
ся, людей убивать! 

Богдан поглядел на свой кровавый след, засопел. 

— Не бронь на мне, дак не он, а я бы нынь лежал 
У тя в сенцах. Полно баять! Как древле с изменников, 
с переветников, что Новгороду клялись и ко князю пе- 
реметывались, окуп брали, так и теперь с тебя! Никифо- 
рыч! — позвал Богдан. 

Бледный Пенков появился на пороте. 

— Вот воевода городской тута же, с нами. А ты, 
Лука Исаков, сын Полинарьин, с братом Василием Гос- 
подину Новгороду за отпаденье пять сот рублев! 

Василий Исаков дернулся, ‘услыша. Охнули разом 
в толпе кое-как одетых жонок. | 

— Сам ли дашь али брать силою! Мотри, чего не до- 
станет — на селах возьмем! 

— Берите! Не дам ничего! Не по закону то, Богдан 
Есипов, хоть ты и степенной нонь, а не по закону! Воль- 
ные мужи — волен договор! Хочу — отделюсь! А дер- 
жать меня силою — нет на то в «Правде» нашей закона! 

— А что ты содеял, по какому закону-то? — возра- 
зил Богдан. — Изменять Новгороду по закону, а каз- 
нить за то, закона нет? Еще стоит Новгород, Лука! Рано 
ты отчину и дедину свою хоронишь! Рано святыни наши 
московским господам продаешь! Не закону служишь ты, 
а силе московской! А на силу покуда есть сила и у нас! 
Молодые согнутся, мы, старики, выстоим! 

В доме трещали затворы, волокли утварь, посуду, 
сукно. Добрались и до скрыни с серебром. 


— Грабьте! — повторил Лука. 
— Не грабим тебя, Лука Исаков Полинарьин, — су- 
рово возразил Богдан, подымаясь с лавки. — Казним! 


Бабы выли, провожая тюки с добром, серебряною 
посудой, драгоценностями, кожаные мешки с деньгами. 

— Грабители! — прокричал Лука вслед. 

— Иуда! — ответил Богдан с порога. — Иуда учителя 
своего продал за тридцать сребреников, ты же, Лука, 
Новгород, родину свою, продал князю московскому. 
Не знаю, дороже ли заплатили тебе, чем Иуде за Исуса 
Христа? 

Весть о казни, учиненной новгородцами за отпадение 
Славковой и Никитиной улиц, немедленно понеслась в 
Москву. Тогда-то и заговорили о новом походе на Нов- 
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город. Но Иван рассудил иначе. Он поедет в. Новгород 
миром, как отец ездил, как ездили древние князья, по 
своему праву законному, писаному, править обычный суд 
княжеский, по древнему праву великих князей москов- 
ских, не через наместника, а. сам, лично, своею. властью 
и волей решать тяжбы, выслушивать недовольных. Будет 
вершить суд, блюдя все законы и уложенья, и.о том из- 
вещает богомольца. своего, владыку новгородского Фео- 
фила, а также посадников, старейших и молодших, и ты- 
сяцких, и старост, и весь Господин Великий Новгород — 
бояр, купцов, служителей божьих, иереев и мнихов и 
весь черный народ новгородский. Встречали бы его, сво- 
его господина и князя хлебом-солью, а он бы правил суд 
по старине, обычаю и старым грамотам, как от отцов, 
дедов и прадедов заповедано. 

О набеге на Славкову и Никитину не говорилось и 
не упоминалось. Молчал о том и сам московский тосу- 
дарь, и государевы наместники на Городце. И неревляне, 
вновь. подчинившие мятежных плотничан ПОЕМ 
суду, торжествовали победу. 

Осень стояла сухая, солнечная. В срок прошли дож- 
ди. По звонким, подмерзающим. дорогам двинулись кон- 
ные ратники государевой дружины. Двадцать второго ок- 
тября Иван вышел в путь к Новгороду. 


ГЛАВА 22 


В августе степенным на следующий срок был выбран 
Василий Онаньин. Неревский конец твердо держал власть 
в своих руках. Плотничана не протестовали. Славна мол- 
чала. Полинарьины тоже утихли после разоренья. Пере- 
кидываться к городищанам уже не дерзал никто. 

О том, как встречать великого князя, долго спорили, 
решали так и эдак, но все сходились на том, что встре- 
чать надо хлебом-солью, таровато, пышно, князю угодить 
и себя не уронить. А о старых спорах — будто их и не 
было. За то был. и Офонас Груз с братом Тимофеем, 
и Самсоновы, и Феофилат Захарьин, все плотничане да 
и неревляне тож, даже Федор Борецкий. Только Марфа 
неожиданно начала возражать. 

Собрались у нее на говорку неревские бояра. Не бы- 
ло Казимера лишь да самого хозяина, Федора Исакова. 
Судили-решали, как сделать, чтобы не порушился союз, 
добытый кровью, и власть Неревского конца, как лучше 
принять князя Ивана. 
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‘— А по мне, — вдруг вмешалась хозяйка, — так ху- 
дой мир с князем московским! Ратных собрать, ‘разо- 
ставить по монастырям да по городу, ‘тогда и принимать 
высокого гостя, как древле было, как ‘при отцах встре- 
чали князя Василия ратью у Городца! Что’ смотрите, 
мужики? На Славкову с Никитиною хватило удали, а 
тута усмягли? Иван-от не без войска ‘в гости пожалует! 
Как бы еще не обернулся его суд нам на горе! 

Говорила, а сама видела — не внемлют. Ованьин воз- 
разил с усмешкою: 

о — Жонки ‘любят ратиться! Моя тоже, чуть что.. 

— Извини, Марфа Ивановна! — запоздало’ прогудел 
Богдан. | 

Марфа встала, поклонилась в пояс: 

— Спасибо на добром слове, мужики! Все была не 
дура, а тут и дурой стала. Ну что ж! Выжили, верно, 
из ума по старости. А только попомните вы меня, когда 
поздно станет!’ — Она тронулась к выходу, уронила: — 
Решайте сами, коли так. Пойду, ‘слуг наряжу. — От по- 
рога обернулась, потемневшими глазами глянула на гос- 
под посадников, добавила твердо, недобро зазвеневшим 
голосом: — Только пировать у меня князь Иван не ста- 
нет! Как ни решите — убийцу сына у себя не приму! 

Прикрыла дверь. Мрачным ненавидящим взором уста- 
вилась в пустоту. Что-то начала понимать, чего не ве- 
дала раньше, глядя на ражее красное лицо Онаньина, 
слушая его громоткой голос. 

Не пото ли Василий Степаныч в монастырь ушел 
от них ото всех? Может, понял тогда еще... Впервые она 
растерялась. Все, все ведь! Федор и тот ладитце еще и 
наперед вылезти с подарками! 

Богдан, когда за Марфой закрылась дверь, с укором 
взглянул на Онаньина: 

— Обидел ты Исаковну, нехорошо! Она ить Митрия, 
покойника, забыть не может! 

— Мы-то живые! — возразил Василий. — Теперича 
самое время улестить московского ‘тосударя! Золотом 
одарим — помягчеет! А ратных собери поди — сейчас на 
Москвы узнаетце! Гляди-ко вместо мира с войной к нам 
пожалует. А на короля нонь надежа совсем плоха! Сами 
знаете, господа! Славкова с Никитиной однояко, а Моск- 
ва другояко, тут всей нашей рати и то не достанет! 

Богдан вздохнул, утупился, пошевелил мохнатыми 
бровями. сказал: 

— Василий прав! То наше было дело, семейное, го- 
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родошное. А князю должны показать лад, ряд и согла- 
сие во граде и быти всема заедино. Чтобы он на наших 
раздорах чего опять не натворил! Как урядились с плот- 
ничанами, так того и шевелить не надоть. А уж сундуки 
открыть придетце, и нам, неревлянам, в первый черед! 
По концам, по улицам, тоже со веех собрать надобно. 
Но и тут чтоб наместнику загодя представить, кто, чего 
и сколько дает. Не нам бы указывали городищенские, а 
сами мы тем распорядилиеь! 

После долгих пересудов по боярским теремам, на 
кончанских сходках, на Совете господ, у владыки Фео- 
фила реше было, что каждый конец дает великому 
князю по два пира: два от Загородья, два от Людина, 
два от Плотницкого концов; великие Неревский и Славен- 
ский концы дадут по три пира, и три пира даст владыка 
Феофил. 

На пирах Ивану должны быть вручены совокунные 
дары от великих бояр каждого конца, а на пиру у ете- 
пенного посадника, кроме того, дар в тысячу рублей от 
всего Нового Города — от черных людей, купцов и ре- 
месленников. Еще один пир Ивану давал служилый 
новгородский князь Василий Васильич Шуйский, а на 
Городце великого князя пожелала принять славная вдова 
Настасья, которая должна была поднести подарки от себя 
и городищенских жителей. 

Подсчитывали, кому сколько рублей вносить дара — 
от неревлян шло втрое противу любого другого конца. 
Подробно разрабатывался сложный церемониал встречи, 
приемов, проводов великого князя, начиная с того, кто 
и где встретит его в пути. 

Черные люди волновались. Старосты бедных братств 
многажды прибегали к посаднику с тысяцким со слез- 
ными мольбами посбавить долевую раскладку — деньги 
собирали со всех. 

Иван как раз зашел к тестю, косторезу Конону Кин- 
риянову. Давно не бывал, захотелось проведать родню- 
природу. Тот только что внес дарственное и ругательски 
ругал и старосту своего братства, и старшин-дураков, что 
не сумели сбавить налога: ведомо, что в делах застой, 
туды ж лезут, исподние порты скинуть готовы! А заодно 
и бояр, и владыку, и князя московского. Отойдя немного, 
стал спрашивать Ивана, как тот устроился на новом ме- 
сте, косо глядя при этом вбок. Впрочем, Иван привык 
уже, что люди, говоря с ним, отворачивались, не могли 
смотреть на его изувеченное лицо. 
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_ Иван потому нынче редко бывал у тестя, что высе- 
лился за город. После пожара Людина конца пришлось 
сделать то, на что сн не решался все эти годы и решил- 
ся наконец с болью великой: продать дедов родовой те- 
рем, вернее, полтерема, обгоревшего дочерна, все, что 
осталось после пожара, вместе с местом, на котором оп 
стоял. Усадьбы в городе сильно подорожали после вой- 


ны с Москвой. Кто побогаче — всеми силами забива- 
лись за стены города и о ценах не спорили, лишь бы 
продавалось. 


К горькой радости, Иван сумел отдать наконец долг 
свой и на оставшиеся деньги купил низкий домик с усадь- 
бой в конце Лукиной-загородной, по пути к Юрьеву. 
Ходить оттуда на Марфины вымола было не близко, до 
города да через весь город — кусок порядочный, но что 
же делать! Зато теперь уж ничто не висело на шее. 
За долги ведь и в холопы угодить недолго! К тому же и 
огородик завели. Хоть лук свой да репы неколико меш- 
ков, и то подспорье. А все теперь чего-то не хватало! 
В старом высоком тереме нет-нет да казалось, что еще 
пройдет полоса, что вылезут они с Анной, виделся дед- 
книгочий, помнилась сытная пора, когда была своя зем- 
ля — житьими числились! Сейчас — смех вспомнить. 

С него тоже взяли нищую лепту на подарок князю 
великому. Брали и с волостей. Утешаться тем, что ве- 
ликие бояра по сотням рублей заплатят, не приходи- 
лось: «А с кого те рубли у великих бояр? С нас же!» 

Конон, как всегда, сидел за работою. Ворчал: 

— На войну с нас, и на мир с нас, а нам когда? 
О тебе с Нюрой да обо мне кто подумает? Весной Слав- 
кову с Никитиной громили за то, что княжому суду под- 
дались, а нынь сам князь едет судить, ну-ко? Уж был бы 
один суд, один конец, что ли! Нам, горожанам, вече со- 
хранить, а бояринов великих пущай и князь судит мос- 
ковский, не жалко, все одно до нас оне не больно добры! 


Новгород, когда хотел, умел принимать гостей. По- 
кряхтывая,  раскошеливались иваньские толстосумы. 
Загодя везли припас, снедь, мед и пиво для московской 
княжеской дружины и слуг. Что ж, мир с Москвой стоил 
того, чтобы купить его золотом! 

По совету Феофилата дары решено было подносить 
не серебром, а золотыми кораблениками — знай наших! 
Как знак северных богатств Господина Новгорода соби- 
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рались подносить драгоценные зубы морского зверя мор- 
жа — «зуб рыбий». Как знак. торговли ‹ заморской — 
целые поставы. дорогого ипского сукна. На первой встре- 
че должны были поднести великому князю ‘блюдо ягод 
винных — со значением. А на последующих — как гостю 
дорогому — яблоки ‘и вино. Это уж. по. обычаю ‘шло, 
с ‘яблоками встречают, с вином провожают гостя; кому 
почет особый, так и до ворот провожают с вином. 

Вся новгородская господа, готовясь к встрече вели- 
кого князя, собиралась в Новгород. Из великих бояр 
и житьих отсутствовали единицы, из посадников. — 
один молодой Своеземцев, который так и ‘не воротился 
с_Двины. Его осуждали все, ‘кроме Марфы Борецкой, 
оброшенной, растерявшей друзей и даже сына, олинокой 
в эти хлопотные дни чужого ры 


Великого князя к Новгороду сопровождали отборные 
дворянские рати государева полка, усиленные дружинами 
ближних бояр государевых. Иван Третий не любил риска. 
Передавали, что отца с братьями в шестьдесят восьмом, 
во время мирного похода * в Новгород, кое-кто из.бояр и 
шильники новгородские собирались убить, и только ар- 
хиепископ Иона отговорил заговорщиков. Верно ли то 
было или нет, но поиметь: опас стоило. Нарочные гонцы 
были посланы загодя, узнать, не собирают ли новгородцы 
потихоньку ратных? Иван заранее опасался того, что на 
боярском Совете предлагала сделать Борецкая, и потому 
рати готовились нешуточно и вели их отборные воеводы, 
бояре и окольничие государевы: князь Иван Юрьевич, 
Федор Давыдович, что с Холмским разгромил новгород- 
нев на Шелони, Василий Образец, Иван Булгак и Данило 
Щеня, Иван Ощера, Морозов, Александр Оболенский, 
Русалка, Василий Китай и другие. 

Выступление великого князя из Москвы смахивало 
скорее на военный поход, чем на мирную поездку в дру- 
жественный союзный город. Вся дорога от Москвы пере- 
крывалась сильными заставами, запасные полки ждали 
на Волоке и под Торжком. В Москве Иван Третий, как 
во время войны, оставил. вместо себя наместником сына 
Ивана. 

Встречи начались уже за Торжком. Пятого на Волоч- 
не Ивана с поминками от имени владыки Феофила встре- 
тил новгородский городской воевода Василий Никифоро- 
вич Пенков. Седьмого ноября на Виру — подвойский 
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Назар, с ‘поминками от города. Тут же встречали вели- 
кого ‘князя, также с дарами, с поминками, Иван Лошин- 
ский с сестричем Федором Исаковичем Борецким. Дядя 
и племянник, оба’широкоплечие, коренастые, оба верха- 
ми, сблизились с московскою заставою. Им ‘было велено 
ждать. Кони, переступали ногами‘ на холодном. .. ветру: 
Почетная дружина новгородских бояр выглядела малень- 
кой потерянной‘ кучкой перед многочисленным конным 
войском великого князя. В конце концов Иван принял 
поминки, так и не допустив к себе новгородских ' бояр: 
С ними разговаривал и благодарил от имени великого 
князя Василий Китай. | Не 

Четырнадцатого ноября, во вторник, в Женах на 
Хирове встретил Ивана Третьего его наместник с Город- 
ца Семен Борисов и дворецкий Роман. Алексеев. Семену 
Борисову были отданы приказания относительно приема 
старост двух улиц, Славковой и Никитиной, которым было 
велено приветствовать великого князя. 

На. другой день, пятнадцатого, в среду, на Волме 
Ивана Третьего встретили посадники Феофилат Захарь- 
ин, Яков Федоров, Кузьма Феофилатов и житьи с помин- 
ками ‘от Новгорода и от себя. Вторично, с ними же, явил- 
ся и Федор Борецкий. Иван милостиво показался“ новго- 
родским боярам, и Федор мог торжествовать, как ему 
казалось, полагая, что встреча эта уже отвела от него 
возможную грозу князеву. 

Шестнадцатого, в четверг, в Васильеве, селе Волма- 
новского, великого князя встречали неревские бояре, ста- 
рые тысяцкие и житьи. С ними же был Олферий Офона- 
сов, зять Марфы. 

Церемониал подпортили жалобщики, Олфер Гагин 
с товарищами (впрочем, первые жалобщики ветречали _ 
Ивана еще на Волочне, вместе с Пенковым). Обижен- 
ный Овином Олфер Гагин не желал смириться с приго- 
вором новгородского суда и сейчас решил, что с приездом 
великого князя наступил его час. Иван распорядился 
принять жалобы, хотя и поморщился: для жалобщиков 
еще было не время, все они должны были разом явиться 
на Городец слитною внуиительной толпой просителей по 
приезде великого князя. Так требовалось, и так было за- 
думано еще в Москве. 

Семнадцатого во Влукоме встречи были особенно 
торжественны. Явился Захария Овин с братом Кузьмою, 
с сыном Иваном, с зятем, Иваном Кузьминым, и прочие — 
вся плотницкая господа. Принимая плотничан, Иван Тре- 
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тий внимательно изучал лица представляющихся ему по- 
садников. С особенным вниманием он разглядывал `Заха- 
рию Овина, правильно угадав за угодливостью великого 
боярина, без конца низившего глаза и сгибавшего тол- 
стую шею, недюжинный норов и ум. Иван Кузьмин ка- 
зался проще и безобиднее. Этого ничего не стоило согнуть 
и заставить делать потребное ему, государю. 

За плотничанами явились пруссы: Офонас Груз с бра- 
тьями и детьми, тысяцкие и житьи. За ними новая толпа 
прусских бояр и житьих, во главе с самим Александром 
Самсоновым. За ним красавец Юрий, сын славной вдовы 
Настасьи, и Иван Есифов, сын Онфимьи Горошковой. 

Назавтра на следующем стану, в Рыдыне, на реке 
Холове, за девяносто верст от Новгорода, великого кня- 
зя встречали главы города, с иконами и хоругвями. Из- 
дали на белом только что выпавшем снегу ярко сверкали 
золотые ризы духовенства. Собравиштаяся толпа криками, 
пронзительными голосами дудок и бряцанием бубнов сла- 
вила московского государя. Архиепископ Феофил на ули- 
це всенародно благословил Ивана Третьего, ради такого 
случая сошедшего с коня. Затем его приветствовали сте- 
пенной посадник Василий Онаньин и степенной тысяцкий 
Василий Есипов, а также новгородский служилый князь 
Василий Васильевич Шуйский. Затем Ивана благослов- 
ляли архимандрит Юрьева монастыря Феодосий, хутын- 
ский игумен Нафанаил, вяжицкий Варлаам и прочие ду- 
ховные лица. Затем ударили челом славляне, бояре и 
житьи. Встречавшие подносили красное и белое вино, 
владыка — бочками, а прочие — каждый по меху. 

Великий князь дал обед новгородским боярам и духо- 
венству, а после обеда, отпустив гостей, принял старост 
Славковой улицы Ивана Кузьмина и Трофима Григорь- 
ева и старост Никитиной Григория Киприянова Арзубь- 
ева и Василия Фомина. Старосты, предупрежденные 
наместником, поднесли Ивану Третьему бочку вина, но 
не сразу поняли, чего от них хочет великий князь мос- 
ковский. Лишь с помощью бояр, выходивших к ним на 
говорку, они уразумели, что должны представить князю 
великому писаную, составленную по всем правилам жа- 
лобу на разграбление улиц, с поименным перечислением 
нападавших. 

Возвращаясь домой, Иван Кузьмин трясся всем телом. 
Олно дело — самим поддаться князю, другое — выносить 
на княжий суд свои новгородские обиды, стать предате- 
лем города. За такое-то вот в древности и расточали, и 
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топили в Волхове, свергая с моста. Григорий Арзубьев 
задумался: что делать? Сердцем он чуял, что не княжое 
то дело, а свое, новгородское, князю не подсудное. Но как 
быть теперь, и он не знал. Двое прочих старост, люди 
маломочные и зависимые, согласились без спора и раз- 
мышлений. Григорий Арзубьев еще не ведал, что раз- 
мышлять и ему уже не полагалось, что даже колебаний 
в этом деле Иван не простит. 

Девятнадцатого на Мсте, за пятьдесят верст от горо- 
да, князя встречали неревские бояре и житьи, а также 
купеческие старосты Иваньского вощинного братства и 
толпы простого народа, умножавшиеся по мере прибли- 
жения к Новгороду. Двадцатого ноября в Платшкине, за 
двадцать пять верст от города, Ивана Третьего встретили 
славенские посадники с Фомою Андреевичем Курятником 
во главе. Двадцать первого Иван в виду толп народа, 
вышедших даже и за несколько верст от Новгорода, при- 
был на Городец. Княжеский терем был уже готов к при- 
езду, покои князя вытоплены, конюшни прибраны, сто- 
рожа разоставлена. Ратники княжеских дружин неспеш- 
но занимали пригородные монастыри, переправлялись 
через Волхов в Юрьев, Аркаж, Нантелеймоновский. От- 
ряд вооруженных дворян остановился в Детинце, у ар- 
хиепископа. К утру следующего дня город был уже плот- 
но окружен московскими заставами и отрезан от своих 
волостей. Ратники не загораживали только что дорог, по 
которым шли обозы в Новгород, но и на дорогах всюду 
стояла сторожа и следила за каждым проезжающим 
возом, за каждым пешим путником. Свободные от дозо- 
ров располагались на постой, разоставляли лошадей, 
громко требовали того и другого. Прокорм княжеской 
дружины входил в обязанности Новгорода и был обуслов- 
лен церемониалом встречи. Зная это, ратники, не стес- 
няясь, прихватывали все, что попадало под руку из мона- 
стырского добра. Спорить с ними не смели. 

Прибыв на Городец, Иван отстоял обедню у Ба - 
вещения, после чего изволил откушать. Полуектов со 
Степаном Брадатым, сопровождавитие князя, уже соста- 
вили список встречавших, и на обеде Брадатый подал 
его государю. Тут были поименованы все бояре, посад- 
ники и тысяцкие, и житьи, и духовенство — опричь чер- 
ного народу. Творение Брадатого, как и многие другие 
его записки, должно было войти в состав государевых 
грамот и позднее попасть в летописцы. Иван дал знак 
читать, сам же, продолжая вкушать, внимательно про- 
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слушивал перечни имен, отмечая заочно знакомых, при- 
поминая и тех, кто должен был быть, но кого не было. 
Впрочем, таковых почти не оказалось. 

Последним был назван «С роста ‘городищецкой, 
Ивашко Обакумов». 

Это был свой, с ним и в списках не церемонились. 
Новгородцы же пока еще ив грамотах именовались, 
даже черные люди, Иванами, Трифонами и Петрами 
(кто и по батюшке величался), а не Ваньками, Триш- 
ками и Петьками, как то давно уже повелось на 'Москве. 

Иван молча выслушал отчет Брадатого, осведомился 
о старостах Славковой и Никитиной — готовы ли при- 
нести жалобу? Потребовал: затем список нападавших на 
Славкову с Никитиной и на бояр Полинарьиных. Долго 
вчитывался в имена, шевеля губами, вопросил: почему 
в еписке нет Ивана Офонасова Немира? Выслушав, что 
он не участвовал в нападении, склонил голову и отпустил 
Брадатого, так ничего и не сказав. Потом принимал дво- 
рецкого с отчетом по дворцу, наместника; и боярина Фе- 
дора Давыдовича, своего воеводу, коему приказал еще 
усилить охрану Городца, но располагать ратных так, что- 
бы не очень напоказ были. Тот понял с полуслова и_тут 
же отправился наряжать скрытые.  дозоры и засадные 
дружины из ближних дворян. Оставшись один, Иван дол- 
го глядел в мелкоплетеное окошко на неясный в вечер- 
них сумерках город. Глядел и молчал. 

За всем тем Иван был все время ровен, со всеми ми- 
лостив и раз только выказал раздражение, когда владыка 
Феофил прислал к дворецкому и конюшему князя давать 
кормы своих молодших. Оба посланных, как неродови- 
тые, были отосланы назад, и возы с кормом тоже. Фео- 
фил, исправляя оплошность, сам кинулся на Городец, 
нижайше звал великого князя откушать у него хлеба- 
соли, а давать кормы послал своего наместника Юрия 
Репехова, которому по положению даже и не пристало 
ведать кормами. Узнав о почетном назначении, Иван 
смолчал, но на другой день милостиво принял Феофила 
у себя на Городище и кормил обедом, и опять был ровен. 

Это было двадцать второго ноября, в среду, на вве- 
деньев день. На обеде присутствовали и князь Василий 
Шуйский, и степенной посадник Василий Онаньин, 
и старые посадники и тысяцкие, и многие из великих 
бояр. В тот же день Иван Третий приказал принять жа- 
лобщиков. На Городец прихлынули толпы просителей, 
чающих справедливости от великого князя. Какие-то 
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обиженные Захарией Овином землевладельцы, непра- 
ведно облагаемые поборами купцы, корельские проси- 
тели, люди молодшие и житьи, потерпевшие от нов- 
городских позовников рушане, ремесленники, мужи и 
жонки, монахи и монахини, настоятели и настоятель- 
ницы бедных монастырьков. Многих из них собрали 
и направили на Городец старцы Троицкого монастыря 
на Клопске, тщась показать всенародное недовольство 
граждан судом новгородским. Были и вправду обижен- 
ные жестоко, люди в глубоком горе, уже изверившиеся 
во всем, для коих князь великий московский был паче 
бога — тем чудесником, который только один может 
воею волею враз изменить и отменить раздавившую ‘их 
ый Одни лезли вперед, поближе к крыльцу, на кото- 
рое должен был выйти Иван, другие толпились посто- 
ронь, сжимая в руках трубочки берестяных грамоток 
со своими прошениями. Многие примчались и без всяких 
просьб, просто увидеть великого князя, внушившего 
столько ужаса Новому Городу — в памяти всех живы 
были Шелонский погром и грозные дни осады. 

Иван вышел к жалобщикам только на минуту, по- 
казаться и выслуптать восторженный вопль толпы. Затем 
он удалился, а принимать и сортировать просителей при- 
нялись младшие дьяки государева двора, руководимые 
Полуектовым и Беклемишевым. С просителями пока 
только беседовали тут же, на дворе, еще не принимая 
прошений, и одним, немногим, назначали явиться к госу- 
дарю, других же отсылали к наместнику великого князя, 
третьих попросту отсылали прочь, веля обождать. 

Среди жалоб были и вовсе нелепые. Так, многие жа- 
ловались на ратников великого князя, чинящих насилия, 
и просили опасу от воев, грабивших товар и разорявитих 
обозы но дорогам. Этих всех отсылали в вечевую избу, 
к суду посадника, понеже постоем и продовольствованием 
москвичей ведали не княжеские, а новгородские дьяки и 
наместники, обязанные следить за порядком, оберегая 
граждан и в то же время ничем не ущемляя и не обижая 
московских гостей. 

Двадцать третьего ноября Иван Васильевич Третий 
явился в Новгород. День был ясный, морозный. Копыта 
коней звонко ударяли по укатанной твердой дороге, белой, 
с рыжими пятнами конской мочи, клочьями раструшен- 
ного сена и катышками оледенелого навоза там и сям. 
Иван ехал верхом. Стража из московских дворян, теснясь, 
скакала впереди и сзади государя. Его сопровождали ве- 
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ликокняжеские бояре и окольничие. Светило солнце. Зво- 
нили колокола. Массы праздничного народа стояли по всей 
дороге от Городища до градских ворот, теснились в ули- 
цах, приветственно кричали, махали платками и шап- 
ками. 

У въездной башни и на воротах стояла княжеская 
стража. Город, куда он наконец впервые вступал, был 
и правда велик зело, пожалуй, больше Москвы и пре- 
много украшен каменным строением соборов и палат. 
Терема теснились и тянулись вверх, улицы были на ди- 
во ровны и чисты и сплошь мощены древием. Иван ша- 
гом ехал по Ильиной, мимо стройной плывущей церкви 
с крутыми изломами кровель и удивительной соразмер- 
ностью всех частей — это был Спас Преображения на 
Ильине. Ехал мимо Знаменской, мимо теремов и палат, 
за коими вырастал, рядом с торговой площадью, целый 
лес больших и малых каменных храмов, среди коих его 
быстрый взгляд не сразу угадал Никольский собор на 
Ярославле дворище, на его дворище! Древнем, княже- 
ском, беззаконно занятом в минувшие веки вечевою 
палатой. 

Вот оно какое! Вот как обстраивались князья Влади- 
мирова дома! Такою же должна быть Москва! Нет, еще 
краше! Здесь, в этом велелепии, уже не казались столь 
дерзко огромными стены Успенского храма, что возводит 
для него Аристотель. 

Запоминая все и то и дело сопоставляя Новгород со 
своею столицей, Иван въехал на Великий мост и неволь- 
но придержал коня. Город открылся отсюда во всей красе 
своей, с громадою Детинца прямо перед очами и позла- 
щенными верхами Софии над стеною, в скоплении башен 
и маковиц. Вот то, что виделось ему из древних летопи- 
сей, вставало из глуби времен. Вот она въяве, пышность 
кесарей! Ему говорили 0б этом, называли поименно мо- 
настыри и храмы. Он знал — и не знал, не видел доднесь. 
Не мог представить себе. Он даже где-то, в самой глу- 
бине души, на миг удивился своей победе. Нахмурясь, 
он резко рванул повода. Этот город вызывал в нем за- 
висть и будил чувства недобрые. Воспринимавший кра- 
соту более всего как богатство, Иван Третий ревновал 
сейчас к богатству Новгорода, к гордо поднятым главам 
и куполам, богатству, непристойному уже потому, что оно 
не принадлежало казне великокняжеской. 

Феофил, согласно указанию самого Ивана, ожидал 
его в воротах Детинца, в праздничных ризах и с кре- 
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стом, во главе всего собора новгородского духовенства, 
от юрьевского архимандрита до священников и дьяконов 
софийских. Сзади теснились избранные горожане, бояре 
и житьи. С пением процессия встретила великого князя. 
Феофил благословил спешившегося Ивана. Его проводили 
в собор святой Софии, премудрости божией, и опять он 
был оглушен огромностью храма и многоценностью хра- 
мовых убранства и утвари. В соборе Иван подошел, зна- 
менуясь крестным знамением, к образам господа и пре- 
чистой его матери, поклонился прочим святым и 06060 — 
гробам своих прародителей, прежних князей великих, по- 
хороненных в соборе. Этим он давал понять, что чтит 
святыни градские, якоже и достоит государю, а вместе 
с тем числит предками своими великих князей, одержав- 
ших Новгород в минувшие века, наследников Ярослава, 
некогда самовластно распоряжавшихся в великом городе 
так, как надлежит распоряжаться и ему, Ивану Василь- 
евичу, господину Новгорода и государю всея Руси. 

Отстояв службу, великий князь с боярами изволил 
быть на обеде у архиепископа, в палатах владычных, 
вновь отметив про себя роскошь и каменную основа- 
тельность Евфимиевых строений, отметив и башенный 
часозвон, по примеру коего не худо бы сделать и на 
Москве часы, вознесенными на башню. Внешне он был 
ровен, ел и пил весело, после чего архиепископ Феофил 
одарил князя многими дары. Назавтра, двадцать четвер- 
того ноября, в пятницу, был назначен большой прием и 
княжий суд на Городище. 

Вновь потянулись уже отобранные и подобранные 
княжими дьяками просители, изветники, жалобщики, хо- 
датаи и просто жаждущие увидеть государя московского, 
с дарами и поминками, старосты и лучшие люди, мона- 
стырские обитатели, рушане и корела. 

Иван сидел в кресле с подножием, в меховой, с корот- 
кими, до локтей, рукавами чуге, одетой сверх кафтана, 
в византийском древнем золотом оплечье с бармами ия 
золотой, отороченной соболем шапке Мономаха. Дворян- 
ская стража выстроилась вдоль стен. Бояре выслушивали 
просителей, принимали свитки грамот, а также дары и 
передавали подручным дворянам, уносившим все это в 
заднюю, где два дьяка вели запись прошений и приносов. 
Наклонением головы Иван отпускал очередную группу 
просителей и приказывал ввести новых. 

Весь этот день и весь этот прием были только лишь 
тщательно разработанною присказкою к следующему 
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дню и завтрашнему судилищу, и все эти жалобщики, 
сами не подозревая того, нужны были затем, чтобы при- 
дать убедительность и весомость законности грядущему 
судебному действу. 

Приказав наместнику с подручными разобрать жа- 
лобы без проволочек и по правде, Иван отужинал и лег 
почивать. 

Следующий день был субботний. С утра государь 
сходил в церковь, затем обедал и после обеда принял 
жалобщиков. В этот день, двадцать пятого ноября, би- 
ли челом две улицы, Славкова да Никитина (от каждой 
улицы наместники князя озаботились собрать как мож- 
но более жалобщиков), на великих бояр и житьих Нерев- 
ского конца во главе с Онаньиным, Есиповым и Борец- 
ким. Иван Третий отметил, что от улиц было по одному 
старосте, Арзубьев и Иван Кузьмин не явились. Тот и 
другой не знали, к беде своей, что великому князю мо- 
сковскому служат без отверток, и отказ от принятой 
службы рассматривается на Москве как измена госуда- 
рю. Вслед за старостами и жалобщиками Славковой и 
Никитиной подступили бояре Лука и Василий Поли- 
наръины и тоже били челом на великих неревских боя- 
ринов. Иван тотчас дал жалобщикам своих приставов: 
Дмитрия Зворыку, Федца Мансурова и Василья Дол- 
матова. 

У князя были в это время на приеме владыка Фео- 
фил, плотницкие посадники Захарья Овин с братом 
Кузьмой, неревские посадники Казимер и брат его Яков 
Короб, Лука и Яков Федоровы и иные бояре и житьи, 
вызванные нарочито, чтобы явиться свидетелями жа- 
лобы. 

К ним Иван и обратился почтительно, прося — имен- 
но прося, а не приказывая, — дать своих приставов для 
вызова оговоренных на суд: «Понеже хочу яз того дела 
посмотрети». 

— А ты бы, мой богомолец, — прибавил Иван со 
спокойною твердостью, — и вы, посадники, у меня же 
тогда были бы, хочу бо при вас обиденным управы дати. 

Феофил, недолюбливавший всех вообще неревлян, 
Захария Овин, в душе обрадованный несказанно, и до- 
вольные, что их самих оставили в покое, Казимер с Яко- 
вом Коробом согласились без слова. К Новгороду тотчас 
было отправлено с тысяцким Васильем Максимовым тре- 
бование дать приставов на поименованных в жалобе нов- 
городцев, и городские подвойские Назар и Василий Ан- 
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фимов с приставами и позовниками отправились по до- 
мам оповешать ответчиков, равно как и самих истцов — 
ограбленных уличан Славковой и Никитиной, — вызы- 
вая тех и других наутро на Городище, пред очи велико- 
го князя и государя московского. 

К Борецким Назар приехал поздно вечером. Федор 
только что воротился к себе, не успел разоболочиться, 
как раздался стук в ворота. 

Подымаясь по ступеням, — позовников он оставил 
внизу, — Назарий поежился. Хоть и не в первый раз 
бывал тут, а все же к самой Марфе Борецкой с таким 
делом ему являться и подумать раньше не приходилось. 
Федор выслушал подвойского, презрительно щурясь, 
поглядел исподлобья, передернул плечами, фыркнул за- 
носчиво: 

— Слыхал уж от Василья Максимова самого! 

Знал, чем уколоть Назария. 

Марфа появилась нежданно в дверном проеме. Стро- 
го спросила, в чем дело. Выслушала молча, не шевелясь. 
Сказала негромко: 

— Выйди, Назар, пожди тамо! 

Для Назара Федор был друг его заклятого врага, Ва- 
силья Максимова, но и он уважал Марфу Борецкую. 
Склонив голову в молчаливом поклоне, он покинул те- 
рем. Федор — он сейчас, выставив упрямый лоб и раз- 
дувая ноздри, был похож на молодого рассерженного 
вепря — тронулся было следом за Назарием, к выходу, 
как мать стала на пороге. Подняв голову, Федор увидел 
ее совсем черные, безумно расширенные глаза, смутил- 
ся, попытался отделаться шуткой: 

— Полно, мать! Василий Максимов клялся, что ни- 
чего худого не будет. Он и приставов наряжал. Ну, мо- 
жет, заплатить лишку придется! 

— Погубят! Обманывает тебя Василий твой! — Мар- 
фа произносила слова судорожным, не похожим на нее 
торопливым шепотом и вдруг, видя, что сын, бычась, пы- 
тается ее обойти, сорвалась, крикнула надрывно, раски- 
нув руки: — Не пущу! Федя! Один остался... Федень- 
ка! — Она кинулась к нему, хватая сына за плечи, при- 
говаривая в забытьи: — Сыночек мой! — Засоветовала 
жарко: — Кони готовы! Беги! В Андому, на Водлу, на 
Выг, в леса забейся, сама за тебя отвечу! Опомнись, Фе- 
дор!!! — выкрикнула она, видя, что тот старается ото- 
рвать ее руки от себя и пройти. 

— Взрослый я аль нет! — гневно говорил Федор. — 
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Пробегаю, опять как дурень и буду! Достальных опра- 
вят, меня одного обвинят, земли отберут — того хо- 
цешь?! Не забирают ить меня! 

Он сердито вырвался. У Марфы ослабели руки, отва- 
лилась к стене. Сын вышел. 


«Остановить! — пронеслось в голове у Борецкой. — 
К кому? Куда? Ночь на дворе. Все одно!» 

— Пиша! — кликнула она. — Давай шубу, плат, 
живо! 


К Богдану — он поймет, должен понять. 

На улице вьюжило. Снегом враз залепило лицо. Пи- 
ша, спотыкаясь, почти бежала следом. Ворота у Богдана 
были заперты. Долго спрашивали — кто? Долго отпи- 
рали. 

Сама не своя Борецкая ворвалась к разбуженному — 
он рано ложился — Есипову, который, кое-как одетый, 
вышел к ней в горницу, моргая спросонь и морщась на 
свечку, что держала прислуга. Увидав безумные глаза 
Марфы, ее сбитый плат, он едва не попятился. 

— Богдан, ты останови! Неподсудны вы! — тяжело 
дыша, почти выкрикивала Борецкая. — Говорила, бая- 
ла: рати соберите! Глупой бабой обозвали... Что ж это?! 
Богдан, ты хоть умней их! — Она уже готова была пасть 
на колени. 

Богдан бросился, поддержал. 

— Что ты, Исаковна, господь с тобой! — Оборотясь, 
рявкнул: — Огня! Феклу! Сбитню! Живо! И прочь! Все 
пошли! — Подвел к лавке: — Присядь, Исаковна, спаси 
христос, ты же у нас самая сильная, Марфа! — Нали- 
вал сам в кубок горячий душистый сбитень. Старческие 
руки вздрагивали. Марфа пила, обливаясь, ее всю тряс- 


ло. Богдан приговаривал: — Ручаютце, что ты! Не по- 
смеет. Все званы, думашь, Федор твой один! И я, и Ва- 
силий Онаньич, и Тучин — все как есть! Да кабы брать 


надумали, думашь, стали бы звать? Тут же за приста- 
вом поволокли! 

Марфа вдруг успокоилась. Устало взглянула на Бог- 
дана: 

— Прости! Может, и верно, баба я, дак не понимаю 
чего. Только сердце болит, за всех вас болит, не за од- 
ного Федора! Прощай, Богдан, может, и не увидимся 
больше! 

— Воля господня на все, а только зря ты, Исаковна! 
Мы ить в правде своей, по правде и суд творили! 

На улице, чуть не столкнувшись впотьмах с каким- 
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то прохожим, Марфа отступила в снег и тотчас узна- 
ла Ефима Гевшина. Тот тоже признал Борецкую, осто- 
ялся. 

— Марфа Ивановна?! — спросил удивленно, пригля- 
делся, не случилось ли беды какой. Одна, а тут неспо- 
койно, от московских гостей тем паче худого можно 
ждать. Поди, тоже знает про суд, уж не пото ли и вы- 
шла? Осторожно спросил, поддерживая Марфу: — Фе- 
дор Исакович едет ле? 

— Едет. Бежать вам всем надо, Ефим! 

— Куда? От Нова Города все одно не убежищь. Ма- 
будь, и пронесет! Великие бояра едут, и нам нать! 

(«И этот не чует ничего!» ) 

— Ладно. Спасибо, Ефим, прощай, дойду сама! 

К кому теперь? К брату Ивану! 

Лошинский жил неблизко. Тоже спросонья начал 
утешать, говорить про Федора. 

— Дался вам Федор! Свои головы есть ле на пле- 
чах? — вновь взорвалась Борецкая. 


— Откупимсе! — примирительно отвечал сонный 
Иван. 

«И он, как Онаньин!» — безнадежно подумала 
Марфа. 


Нобрели назад. Верная Пиша и шла и падала. 
К Онфимье еще? Благо по пути. 

Онфимья еще не спала. Тоже начала вопросом: 

— Федор твой... 

— Едет| — не дослушав, жестко бросила Марфа. — 
Вы как слепые все! За поводырем: тот в яму, и все в 
яму! Ты хоть сына своего спасай! | 

Онфимья заколебалась. Иван, только что вошедший, 
на ходу застегивая шелковый домашний зипун, почти- 
тельно склонился перед Борецкой, переводя глаза с нее 
на Онфимью и обратно. Ответил сдержанно: 

— Что ни будет, а одному не достоит и от ямы спа- 
сатьце, мать! 

Марфа пересилила себя, поднялась: 

— Спать я всем не даю. День тяжкий грядет. Про- 
стите! 

Низко поклонилась. Саму едва держали ноги. 

Снег валил гуще прежнего. Холод проникал под шу- 
бу, Марфу била дрожь, и она была рада в душе, когда, 
тотчас за воротами, ее с Пишею догнали двое Онфимь- 
иных холопов со смолистыми факелами, посланных по- 
светить и провести до дому. 
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Проводив Марфу и распорядясь слугами, Онфимья 
вернулась в горницу, где ее продолжал ждать Иван, по- 
глядела на него, сказала с тревогой: 

— Сын! Права Ивановна-то! 

— Что ж, я один ‘уйду, а все как? — возразил, сдви- 
гая брови, Горошков. — Судьбы на кони не объедешь! 
А чему суждено быть от бога — не нам пересуживать. 


Утром в день недельный, двадцать шестого ноября, 
съезжалась на Городец новгородская вятшая господа. 
Гордо ехали на суд бояре. Разукрашенные кони под зо- 
лотыми седлами топтали искрящийся белизною снег. 
В прорывах облаков показалось солнце, и засверкала 
сбруя, зардели алые, черевчатые, голубые драгоценные 
одеяния, епанчи и шубы, крытые иноземным сукном, от- 
деланные парчою и аксамитом. Словно не на суд, а на 
празднество ехали великие бояра — Богдан Есипов, 
Онаньин, Лошинский, Тучин... 

Иван принимал на этот раз в болыной столовой па- 
лате городищенского княжого терема. Столы были убра- 
ны, и Ивану поставлен резной престол. В прежней ко- 
роткорукавой чуге, в черевчатом кафтане и шапке Моно- 
маха, он сидел, положив руки на подлокотья. По стенам 
теснились государевы дворяне. Стража, в оружии, окру- 
жала покой. Истцы и ответчики стали по двум сторонам 
палаты. Началось громкое чтение: 

— «Бьют челом старосты и все люди улиц Славко- 
вой да Никитиной на бояр на новгородских, на гпосадни- 
ка степенного Василья Онаньина, на Богдана Есипова, 
на Федора Исакова, на Григорья Тучина, на Ивана Ло- 
шинского, на Василья Никифорова, на Матфея Селез- 
нева, на Якова Селезнева, на Ондрея Телятева Исакова, 
на Луку Офонасова, на Моисея Федорова, на Семена 
Офонасова, на Констянтина Бабкина, на Олексея Кваш- 
нина, на Василья на Балахшу, на Ефима на Ревшина, 
на Григорья на Коппоркина, на Онфимьины люди Есипо- 
ва Горошкова и на сына ее Ивана и на Ивановы люди 
Савелкова, что, наехав те со многими людьми на те две 
улицы, людей переграбили и перебили, кивотов людских 
на тысячу рублев взяли, а людей многих до смерти пере- 
били». 

...«Да еще бьют челом Лука и Василий Исаковы дети 
Полинарьина на Богдана Есипова и на Василья Мики- 
форова, и на Панфила, старосту Федоровской улицы, 
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что, наехав на их двор, людей у них перебили, а живо- 
ты разграбили и взяли на пятьсот рублев». 

Иван, повернувшись в кресле, с любопытством взи- 
рал на ответчиков, великих бояр новгородских. От них 
первым выступил `Богдан Есипов, как бывший степен- 
ной, властью которого содеялось все сказанное. 

Богдан говорил громко, гулко, сведя серые мохнатые 
брови и глядя в глаза московскому князю: 

— Почто великий князь и господин наш велит честь 
жалобу ихнюю, а не велит спросить, почто мы те две 
улицы, такожде и бояр Луку с Васильем Полинарьи- 
ным, зорили и деньги и добро с них взыскивали? Дело 
то было решено властью новгородскою, посадничьей, и 
творилось по закону, яко же издревле ведется! Судили 
их судом праведным и казнью казнили торговою за от- 
ступление от Господина Великого Новгорода, за отказ 
от суда посадничья. Такоже и древле во граде нашем от- 
метников и переветников расточали, и разоряли, и хоро- 
мы их развозили, и виру брали с них дикую по закону и 
по словам прежних князей, рекших: «Ато вам добр — 
любите, а злых казните!» 

Следующим говорил Онаньин: 

— Ведомо государю московскому, а нашему госно- 
дину, князю великому Ивану Васильевичу, что суд су- 
дить надлежит князеву наместнику на Городце с посад- 
ником вкупе. Так и по судной грамоте положено, и от 
прадед заповедано наших. Сии же отступницы отступи- 
ли посадничья суда и поддались суду городищенскому. 
И казнили их по правде, по приговору... 

Василий вдруг запнулся, увидя прямой недвижный 
блеск глаз Ивана Третьего. Смутно почуял, что тот пом- 
нит прежнее его посольство, пятилетней давности, тогда, 
еще перед Шелонью, помнит и не простил. Холод про- 
шел по спине Василия Онаньина. Он оглянулся. 
У стен — руку протянуть — плотно стояли московские 
дворяне в бронях, одетых под платье, опираясь о бер- 
дыши. Переборол себя, хотел продолжить речь, но тут 
Иван сам перебил Онаньина. 

— Почто, — вопросил он, впиваясь взглядом в лицо 
степенного посадника, — почто изменою сочли ко мне, 
ко князю и господину вашему, отступление? А как же 
заповедано вам и грамотою утверждено, что у того суда 
новгородского печати быти князей великих? Так как же 
измена то?! Непонятно мне сие! Как же ты, Василий, да 
и ты, Богдан, об измене мне говорите, когда я князь и 
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господий ваш и суд творити в Новом Городе волен по 
правде и крестному целованию? И ныне приехал я сюда 
суд судить и жалобников оправливати, дак тоже судить- 
ся У меня измена? Кому же измена-то? Не королю ль ли- 
товскому, коему изменники новгородские предатися обе- 
щались, и паки отреклись, и уже грамоты те отобраны?! 
И то дивно нам, как богомолец наш, честный Феофил, 
таковое их грубиянство мне, великому князю своему, 
простил и втуне оставил?! А пото! — возвышая голос, 
загремел Иван с тронного кресла: — Приказываю, как 
татей и душегубцев, тебя, Василий Онаньин, тебя, Бог- 
дан Есипов, тебя, Федор Исаков, и тебя, Иван Лошин- 
ский, сей же час взять и в железа сковать! 

Онаньин не поспел дернуться, тотчас к нему подсту- 
пил Иван Товарков. Русалка ухватил Богдана. Никита 
Беклемишев держал за локти оскалившегося Федора Бо- 
рецкого. Звенец взял Лошинского. 

Богдан глядел сердито, не понимая еще, что произо- 
шло. Федор, извиваясь, рвался из рук, и к Беклемишеву 
тут же поспешили на помощь двое дворян. Ражий 
Онаньин было отпихнул Товаркова, но лязгнула сталь, 
и он был вынужден даться в руки москвичей. 

Иван, пригнувитись с кресла, пронзительно глядел в 
лица захваченных, растерянно-яростные, недоуменные, 
разом побелевшие или покрасневшие от бессильного 
гнева. 

— А прочих, — прибавил он громко, — что грабили 
те улицы и людей убивали, взять за нриставы и в узи- 
лище посадить! 

Григорий Тучин ощутил на предплечьях разом схва- 
тившие его с двух сторон твердые руки. Он тоже дер- 
нулся было, скорей от растерянности, чем от желания 
убежать, и ощутил острую боль — держали нешуточно. 

Завороженно глядел Григорий то на князя Ивана, то 
на товарищей. Рядом с ним вязали руки Селезневу. 
Липкий пот выступил у Григория на спине под рубахой. 
Он не знал, как это страшно, вот так, просто и вдруг, 
быть схвачену по чужому приказу, разом лишиться воли, 
достоинства, гордости и даже свободы движений. Он по- 
нимал храбрость. Смертельный риск сечи и даже смерть 
в бою. Тогда, вечером, на Шелони, когда его выручил 
Савелков, он дрался, уже не чая остаться в живых, и 
мужество не изменило ему даже в тот час. Но теперь 
его впервые охватил страх, тошнотный и мерзкий. Чув- 
ствовать это бессилие, невозможность скинуть чужие ру- 


329 


ки, а паче того — духовное бессилие, бесправие свое, 
когда остаешься один и никто не поможет, никто не за- 
щитит, и не только неможно отбиться, но и права отби- 
ваться ты лишен, ибо взят по суду, и свои, ближние, и 
те молчат или против — это было паче смерти, паче все- 
го, мыслимого доднесь! Тучин стоял, дрожа и облива- 
ясь холодным липким потом, и, не в силах унять эту 
дрожь беззащитного тела, ненавидел себя. Смертельно 
бледный, почти теряя сознание, он смотрел неотрывно- 
завороженно в блистающий взгляд Ивана Третьего, уже 
почти не видя и не слыша ничего иного вокруг и перед 
собой. 

В палате поднялся недоуменный ропот. Даже жалоб- 
щики растерялись. Всех ошеломил скорый суд и скорое 
решение великого князя. — 

Но и то еще было не все. Иван, уже испытывая злое 
торжество, поискав, нашел глазами Немира и возгласил: 

— А тебя, Иван Офонасов, и сына твоего Олферия 
видеть у себя не хочу, понеже ты и он мыслили датися 
за короля и отчину нашу, князей великих, Новгород, 
под короля литовского приводили! 

Бледнея, Немир поворотился к выходу. Им дали 
только переступить порог. Тотчас к Ивану Офонасову 


подошел Василий Китай, а к Олферию — Юрий 
Шестак. 

— Взяты именем государя нашего и великого князя 
московского! — повелительно произнес Китай. 


Немир обернулся затравленно. Кругом блестели об- 
наженные клинки московских дворян. Сопротивляться 
было бесполезно. 

Тучина, Василья Никифорова, Матфея и Якова Се- 
лезневых, Телятева, Ивана Есипова, Бабкина, Федорова, 
Квашнина, Тютрюма, Балахшина, Кошюркина и Рев- 
шина в тот же день взял на поруки, внеся полторы ты- 
сячи рублей из владычной казны, испуганный архиепи- 
скоп Феофил, на которого налетели со всех сторон вче- 
рашние враги, сегодня ставшие единомышленниками в 
несчастьи. Поименованных продолжали держать в за- 
творе, но за новгородскими приставами. Что же касается 
шести великих бояр: Богдана, Онаньина, Федора Борец- 
ского, Лошинского и Ивана Офонасова с Олферием, их 
Иван решительно отказался выдать под любой заклад. 


Страшная весть переполошила весь город. Оксинья 
Есипова прибежала к Онфимье Горошковой простоволо- 
сая, в одном платке. 
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— И твоего Ивана забрали! 

Онфимья молча царапала себе руки, бегала по гор- 
нице. Оксинья смотрела растерянно, попыталась уте- 
ШИТЬ. 

— Их-то за приставы, а тех в железа! Что ж делать- 
то, Марфе Ивановне как сказать? 

Онфимья остановилась. 

— Онаньиха знат? 

— Невесть! Фовру встретила сейчас на мосту, заре- 
ванная вся! Марья Тучина тоже знат ли? Жонки ума 
лишатся, у обеих мужиков забрали! Что ж делать-то, 
Онфимья? — повторила Оксинья растерянно. — И Фе- 
дор, и Богдан, и Онаньич! 

— Что делать? Побегу к Марфе! Не выпустят их! 
Говорила мне она, упреждала! Поди, плотницяне раду- 
ютце! — зло процедила Онфимья сквозь зубы. — А и им 
то же будет! 

— Неужто мужики смолчат? — отозвалась Есипо- 
ва. — А тут пиры, не знай, то ли пей, то ли слезы лей! 

Грохнула дверь в сенцах, в дом вихрем ворвалась 
Иринка Пенкова. 

— Слыхали? Отбить! 

— Отбить! По монастырям московской силы нолно, 
а свои рати не собраны! — горько ответила Онфимья, за- 
вязывая плат. — Нет уж, пришла пора кланятьце, так 
спины не жалей! К Марфе Ивановне похожу. Что мать? 

— Без памяти лежит. Отливали, — ответила Ирин- 
ка и вдруг, согнувшись, заплакала по-детски, навзрыд. 

Офонас, Феофилат, Казимер с Коробом, Александр 
Самсонов спешно пересылались гонцами. Суд Ивана 
затрагивал всех. На право судить новгородца в городе 
«своим судом и за своими приставы» еще никто не по- 
дымал руки. 

Потерянный Феофилат, почуяв, что на его хитрые 
узлы тут пришелся московский топор и неизвестно, на- 
чав с Богдана, не кончат ли им, суетился, подгонял про- 
чих. Захария Овин и тот явился со своими вместе хло- 
потать перед князем о милости и снисхождении. Отря- 
дили выборных к архиепископу. 

Весь понедельник шла подготовка посольства, сове- 
щания, споры. Уже подымалась голка по городу. Гнев и 
смута охватывали низы. Хоть и медленно, хоть и не так, 
как в прошлые веки, когда достаточно было позвать, — 
и город подымался весь в оружии на защиту своих и 6бо- 
ярских прав, но громада начинала волноваться. Уже 
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кучками собирались ремесленники по углам. Москвичей 
все чаще начинали задирать. Великокняжеские ратники 
подтянулись к Городцу. Заставы на дорогах были уси- 
лены втрое. Казалось, вот-вот вспыхнет пламя мятежа, 
но некому было поднести огонь, некому и не из чего вы- 
сечь запальную искру этого пламени... 

Борецкая, бледная, решительная, — обрушившееся 
несчастье разом поставило ее на ноги — распоряжа- 
лась, рассылала и собирала слуг, готовила коней и ору- 
жие. О посольствах, просьбах она даже не думала. От- 
бить! Непременно отбить! Но кем? Городец стал крепо- 
стью, его и ратью не возьмешь. Следовало перекрыть пу- 
ти. Она вызвала Богданова ключника, но в доме у Еси- 
повых был полный разброд, хозяйничали одни бабы, 
внуки Богдана тоже сидели за приставами, и ключник и 
ратные Богдана не трогались с места. 

Борецкая вызвала своего дворского и старшего ключ- 
ника, Иева Потапыча, веля им поднять Богдановых мо- 
лодцов и собрать всех своих людей, кого можно. 

— Пятьдесят ратных, боле не наберем! — сказал 
дворский. 

— Богдановых нать! 

— Богдановы не послушают, — мрачно возразил 
ключник, опуская глаза под слепящим взглядом Мар- 
фы. — Был я уже... Словно бы оговорил их кто! Слушок 
есть такой... — хищное лицо Иева покривилось, он гля- 
нул жестко в глаза госпоже: — Они, как Богдана взяли, 
оробели враз, скорее князя послушают, чем тебя! Да и 
городищенские шастают тамо... 

— Подкуплены? 

— Может, и московски посулы, кто знает! 

Иев был недалек от истины. Служилым людям Бог- 
дана наместник велел намекнуть отай, что великий 
князь московский берет в службу военных слуг опаль- 
ных бояр, если, конечно, они верны государю московско- 
му. Богдан был для своих молодцов каменной горой, и 
уж коли эта гора обрушилась так легко и просто, на- 
вряд кто другой возможет противустать Москве! Так 
они все, ежели и не рассуждали, то думали, и класть го- 
ловы уже не захотел никто. 

Борецкая отрядила пятьдесят своих оружных и в 
тот же день скрытно послала к Липне стеречь дорогу 
через Ям и Бронничи и попытаться перенять, ежели по- 
везут тем путем. А ежели не повезут? Или силы не 
хватит? 
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Марфа ходила по терему, как зверь в клетке, —- все 
отреклись! Богдановы люди как опоены, Онаньин, Иван 
Офонасов — кто мог бы помочь, сами взяты. Тучин, 
Матфей Селезнев, Никифоров — сидят. Савелков! Он 
один, больше и некому! 

Иван был готов и понял Марфу с полуслова. Он под- 
нял и вооружил всех, кого мог собрать. Но куда ска- 
кать, ежели садиться в засаду? На Мсту или к Русе? 

«Боже мой, — думала Марфа, бегая по горнице, — 
боже мой! Знала, чуяла! Одна во всем Новом Городе!» 

Во вторник архиепископ с избранными гражданами 
отправился на Городец. Офонасу и Коробу с Феофила- 
том удалось за день собрать выборных от всего Новго- 
рода. 

Иван принял посольство в той же столовой палате, 
в которой творился суд. В ответ на мольбы старейших 
посадников и архиепископа возразил, глядя в лицо Фео- 
фила: 

— Говорите, никогда издревле не бывало того, что- 
бы новгородца судили не своим судом? А как же писано 
в летописании новгородском, что Ярослав, чьи грамоты 
вольность мужей новгородских утверждают, заточил по- 
садника Констянтина Добрынича *. И паки Владимир 
Мономах призывал в Киев бояр новгородских *, и иных 
оправил, иных же оковал и поточил в Киеве? И святой 
великий пращур наш, Александр Невский, такоже «вер- 
шил *, призывая к себе бояр Нового Города и по иным 
градам расточая? И то все при древлих великих князьях 
благоверных деялось, и тебе, богомолец наш, и тебе, 
Яков, и тебе, Феофилат, то ведомо! И то еще ведомо те- 
бе, богомольцу нашему, и всему Нову Городу, отчине на- 
шей, — с нажимом произнес Иван, — колико от тех бояр 
и наперед сего лиха чинилося, а и нынеча что ни есть 
лиха в отчине нашей, — он опять подчеркнул слово «на- 
шей», — то все от них же чинится! Ино како мне за то 
лихо их жаловати? 

Взятых бояр в тот же день в оковах, с сильною охра- 
ной послали на Москву. 

— Теми же часами в Москву умчали! — донес Мар- 
фе прискакавший с Городца гонец. 


Феврония билась в рыданиях в материном дому. 
Олена сидела рядом, бледная, отхаживала сестру. Мар- 
фа стояла посреди столовой горницы, коротко и резко 
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приказывая подбегавшим слугам. Савелков, одетый, сгор- 
бившись сидел у стола. 

— Стало так! — говорила Марфа. = Скачите сейчас 
на Липну, там мои ратники ждут. Отсюда через Кова- 
лево. 

— Заставы тамо! 

— А прямо, круг Юрьева? 

— У Перыня не перейти, лед не держит. Надо 
кругом. 

— Через Русу! — вмешалась вошедшая Олена. 

— Через Русу вовсе не пробиться, а и пробиться, тех 
не догнать будет! 

— Чоскачете в объезд! — бросила Марфа как о ре- 
шенном. — На Вишере не задержат, оттоль к Бронни- 
чам, напрямик. В своим гонца шлю, догонят, поводных 
коней у меня возьмешь. Всем наказано. Волхов перейде- 
те за Онтоном святым. Иван, на тебя надежда! 

Савелков встал, сжал на миг Марфины руки, покло- 
нился Олене, сбежал с крыльца. 

Вечерело. Шел снег. Кони, готовые загодя, рвались 
из-под седел. Лучших скакунов достала Марфа Борец- 
кая. Вони храпели, били копытами в снег. Дружина 
ждала верхами, пряча оружие под шубами. 


— Берегом! — приказал Иван, пуская рысью. Мо- 
сковская сторожа окликнула на выезде из города. 
— В Хутынь| — крикнул Савелков, не останавлива- 


ясь. Кони перешли в скок. 

Только бы переправиться через Волхово! Ниже Зве- 
ринца мужики пешали лед. Савелков окликнул. Люди 
были Марфины. Борецкая и тут сумела все подготовить. 
Всхрапывая, кони ступали на хрупкий настил, обмаки- 
вая копыта в ледяную воду. Двое искупались-таки с ко- 
нями вместе, но выбрались все. Опять тронули в скок — 
не застудить бы коней! 

Овраги, ручьи, речки сводили с ума. У Успенья на 
Волотове опять путь загородили москвичи. 

— Свои! — бросил Савелков. 

— ВКаки таки свои, стой! 

Ничего не отвечая, Иван пришпорил жеребца. Не- 
сколько стрел просвистело в воздухе. Пришлось взять 
левее. Под Ситкой вновь напоролись на московскую за- 
ставу. Иван чуть было не приказал в клинки = опом- 
нился. Дальше держались лесом. Мсту перешли по льду, 
накидав ельнику. Пока рубили, мостили — опять за- 
держка. Уже пересаживались на поводных коней. 
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Начинали попадаться обозы. От встречного мужика 
вызнали, что москвичи проезжали уже не раз, и все в 
одну сторону, на Яжелбицы, а один их отряд стоит в 
ближнем селе. Не рискуя напасть — потом не развя- 
жешься, — Савелков послал двух холонов в догляд. Те 
едва выбрались из села. Узнали все же, что отряд сторо- 
жевой и прибыл еще вчера. Поскакали дальше, навер- 
стывая потерянное время. 

Второй раз ошиблись хуже. Опять, чая обоз, налете- 
ли на сторожу. В бешеной сшибке трое полетели с се- 
дел. Москвичи, к счастью, вспятились, и савелковские, 
пользуясь темнотою, сумели уйти, бросив трупье и за- 
паленных поводных коней на произвол судьбы. 

Марфин гонец догнал отряд Савелкова с вестью, что 
липенская застава разбита под Ямом и вся разбежалась 
по лесу. Иван только молча закусил губу. 

Утрело. Конский скок становился короче и короче. 
Пришлось сделать привал. Поводив, напоили коней, по- 
кормились. Люди качались в седлах, слезая, падали в 
снег. Иван с трудом поднял отряд. Снова скакали. 
От встречных узнали, что впереди москвичи и едут из 
Новагорода. Кинулись вдогоню. Обоз был уже верстах в 
пяти, только бы не попалась сторожа! Они нагоняли. Са- 
велков ожег коня, вырвал саблю: 

— Стой! 

Хватая за повод, остановил возок. Оскакивая москви- 
чей, торопливо хватавших оружие, ратники окружали 
0боз. 

— Что везешь? 

Сила была на стороне савелковских. Москвичи побро- 
сали копья и опустили клинки. Попоны и вервие поле- 
тело с возов. В крытом возке высадили двери — никого. 

— Великого князя добро! — отвечал холуй. 

Ошиблись. Вдали запоказывались конные княжеские 
ратники. Рубанув постромки — доле будут возиться! — 
савелковские умчались от греха. 

Кони были измотаны вконец, храпели заполошно, по- 
водя боками, качались под седоками. Третий раз неуда- 
ча, третий раз Иван наталкивался на силу, продуманную, 
готовую и устроенную исподволь, не разом, не взмахом, 
силу, где все было заранее учтено и взвешено. Теперь 
ему стало ясно, что и суд и разбор жалоб — одно скомо- 
рошество, что все было решено заранее, кого и как 
взять, и дороги перекрыты, и сторожа собрана, и давеш- 
ний обоз не с умыслом ли, не для отвода ли глаз? 
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Надо было во что бы то ни стало переменить коней. 
Марфины волостки все остались в стороне, свои тоже. 
Разве?.. Савелков вспомнил, что неподалеку большое 
владычное село. Феофил, конечно, привяжется, а, все 
равно теперь! Конный двор у них там — загляденье! 

Налетели с ходу, разведывать было некогда. Сторо- 
жа кинулась впереймы. 

— Рубить! 

Один остался на земле, прочие разбежались. Стой- 
ла были пусты. 

— Где кони?! — Савелков в бешенстве тряс служку. 

— Угнаны великим... великим... великим князем, — 
повторял тот, мотаясь в руках у Ивана. 

— По слову... 

Иван отбросил холуя. Вскочил в седло. Это был ко- 
нец. Крестьянских лошадей не соберешь враз, да и что 
то за кони, разве на них догонишь! 

Повернули. Миновали лесок. Выскакав на угор, Ива- 
нов конь качнулся. Оглядясь, Савелков увидел, что рас- 
терял уже половину слуг. Пьяный от усталости, он слез 
с седла, повалился на землю, на снег, на обдутый вет- 
ром до зени угор, грыз мох, рвал руками мерзлую брус- 
нику и верес, стонал от ярости. Опомнился, встал. Тя- 
жело поднялся в седло. 

— В Новгород! 

Тронули шагом. 


ГЛАВА 23 


Захваченные новгородские бояре — шесть бояринов 
великих — были привезены на Москву десятого декаб- 
ря. Прочих, взятых на поруки — Горошкова, Тучина, 
Пенкова, Селезневых и всех житьих, — Иван отпустил 
уже через два дня, первого декабря, после нового обще- 
городского настойчивого посольства, в составе всей нов- 
городской господы, старост, представителей от купече- 
ства и черных людей. Убытки, нанесенные набегом на 
Славкову, Никитину и бояр Полинарьиных, были вычте- 
ны из городской казны — что пошло городу — и из иму- 
щества обвиненных. 

Прочих жалобщиков тихо вытеснили с Городца, 
предложив им позднее обратиться к суду наместника. 
Сослужив свою службу, они пока больше не требова- 
лись Ивану. 

В торжественном чину встречи были произведены пе- 
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рестановки, ибо упускать причитающихся ему даров 
Иван отнюдь не собирался. Третий пир от Славны си 
сам указал, что будет пировать у Полинарьиных, беря, 
таким образом, Луку с Василием под свою высокую за- 
щиту (а заодно заранее обрекая братьев на необходи- 
мость передать ему львиную долю полученных по суду 
денег). Третий пир от Неревского конца вместо Василия 
Онаньина взялся устроить Яков Короб — вторично при- 
нять князя у себя же. 

И начались пиры. 

Шестого декабря Иван Третий пировал у князя Ва- 
силия Васильевича Шуйского. Старый воин, дравшийся 
с москвичами еще под Русой, раненный и чудом избе- 
жавший смерти на Двине, теперь принимал и чествовал 
врага своего и был хлебосолен и ласков. 

Следующая неделя была потрачена на то, чтобы, под 
нажимом великого князя, выбрать наконец степенным 
посадником вместо схваченного Онаньина Фому Андре- 
ича Курятника. Хмурый Совет господ собрался в Грано- 
витой палате и высказался единогласно, без особого 
торжества, но и без споров. Да спорить и не приходи- 
лось. Один Фома Курятник мог торжествовать, хоть и 
ему было не по себе. 

Четырнадцатого декабря, в четверг, Иван пировал у 
владыки. По случаю зимнего поста блюда были все рыб- 
ные, зато каких только рыб, от снетка белозерского до 
устрашающих размеров севрюги — вареных, соленых, 
копченых, вяленых и под соусами, каких только балы- 
ков, каких кулебяк и рыбников, сопровожденных трой- 
ною монастырскою ухою, не выставил Феофил! Посуда 
была вся серебряная, а для Ивана Третьего — золотая, 
рекою лились заморские вина и разнообразные меды. 
Нодарки последовали вдвое против прежнего. Кроме зо- 
лота и сукон, был вручен жеребец, которого нарочито 
провели мимо крыльца. Вехрапывающий конь на сереб- 
ряных удилах выворачивал огненное яблоко глаза, едва 
не взвивался на дыбы — шестеро конюхов с трудом 
удерживали зверя. Жеребец был редкостный, двинской 
породы. В глазах Ивана мелькнуло удовольствие. 

Двести с лишним кораблеников были вынесены на 
блюде и ссыпаны в кожаный мешок. Вечером Брадатый, 
предварительно пересчитав тяжелые нобили, записывал 
дар архиепископа. Прикосновение к золоту вызывало у 
Брадатого дрожь чувственного удовольствия в пальцах. 
То, что это была не его личная, а государева собствен- 
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ность, только придавало золоту бблышую ценность. Каз- 
на, охраняемая тобой, которую самому нельзя потратить, 
дороже стоит, чем расходные кругляки в калите на поя- 
се. Во всяком охранителе казны ееть что-то от древнего 
змия, что лежит, свившись кольцом, на заповедном золо- 
том кладе, оберегая его от любых посягательств, и жизнь 
и кровь свою положив на то, чтобы заклятая страшная 
сила золота оставалась и сохранилась в грозно-недоступ- 
ной неприкосновенности. 

Государь тоже любил трогать золотые, хотя и прояв- 
лял эту страсть сдержанно, как и подобает государю. 
Брадатый знал 0б этом и нарочно выкладывал корабле- 
ники столбиками, как бы для проверки государевой, что- 
бы князь Иван мог невзначай взять нобиль-другой и 
взвесить его на ладони, созерцание чего тоже доставля- 
ло удовольствие Брадатому. 

Пятнадцатого декабря пировали у Казимера. 

В субботу Иван парился в бане, отдыхая от пиров. 
Голова болела — накануне выпито было явно сверх 
меры. 

Семнадцатого великий князь пировал у Захарии Гри- 
горьевича Овина. Захария льстил грубо и через меру — 
ежели по-новгородски судить, — но он хорошо знал, что 
делает. Иван остался доволен, а Захария отделался де- 
шево: против ста кораблеников Казимеровых заплатил 
двадцать. Впрочем, Иван Третий и не собирался слиш- 
ком зорить Торговую сторону. 

Дальше пошло с передыхом. Девятнадцатого празд- 
новали у стененного тысяцкого, Василья Есипова. Два- 
дцать первого, в четверг, у Якова Короба. Двадцать 
третьего у Луки Федорова, в Людином конце. 

Между пирами происходило то, о чем мало кто знал. 
Хозяева в задних горницах с глазу на глаз с боярами 
государева двора приносили присягу на верность вели- 
кому князю и подписывали грамоту, нетвердо сообра- 
жая, не изменяют ли они тем самым Господину Велико- 
му Новгороду? 

Двадцать пятого, в рождество, великий князь устро- 
ил пир у себя на Городище. Был зван архиепископ, 
князь Василий Шуйский, все посадники, тысяцкие, на- 
рочитые житьи и купцы. Князь был весел, много разго- 
варивал, засиделся и пил с гостями до вечера. 

Все шло как нельзя лучнте. Уже воротился гонец с 
известием, что пленные благополучно доставлены в Мо- 
скву. Новгородские подарки сыпались как из рога изо- 
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билия. Бояре великого князя, воеводы, дети боярские — 
все получали свою долю, и доля была зело не скудна. 
Простые ратники и те ополонились стойно иному дворя- 
нину в удачном походе. Чего не получали добром, бра- 
ли сами. От новгородских богатств у всех разгорались 
глаза и кружились головы. Нередавали, раздувая слухи, 
кто и не видел, о грудах золотой посуды у архиеписко- 
па, сундуках с золотом и серебром у великих бояр. Ве- 
личие соборов, блеск боярских выездов, казалось, под- 
тверждали любые россказни. Норажало москвичей и 
виденное ими на улицах и в домах посадских: ни одного 
горожанина в лаптях, свободный обычай жонок, что пи- 
руют вместе с гостями, а то и правят, как мужики, вот- 
чинами, ходят к суду и на вече своем, сказывают, высту- 
пают порой. Ратники снешили набраться. Рыскали по 
городу, потаскивая лопоть, кур, гусей, поросят, а то и 
пограбливая на дорогах. Даже софийский летописец вла- 
дыки Феофила записывал потом, что стояние москвичей 
было «притужно и с кровью». 

Обозники, не привыкшие к московской бесцеремон- 
ности, огрызались, когда ратники проглядывали возы, 
выбирая себе что получше. Кое-где завязывались драки, 
каждый раз оканчивавшиеся не в пользу новгородцев, 
безоружных перед вооруженными до зубов гостями, на- 
ходившимися к тому еще и под покровительством влас- 
тей. Подвойские и приставы новгородские осаживали не- 
довольных — перечить москвичам было не время. 

Зять костореза Конона, Иван, по всегдашней неудач- 
ливости своей нарвался на драку с московлянами перед 
самым рождеством. Ходить мимо московской заставы у 
ворот ему приходилось ежедневно, случалось, и кричали 
обидное — все пускал мимо ушей, а тут, как на грех, 
дернула нелегкая остояться. 

— Эй, безносый, поди сюда! == позвали его. -— 
Не знашь тут бабу найтить поближе? 

Ратники хохотали, и не понять было, не то в шутку, 
не то взаболь проптают. 

— Чо оробел? Жонку спроси, от такой-то рожи сама 
к нам прибежит! — сказал один с издевкой. 

У Ивана потемнело в глазах. Удар древком копья в 
спину сбил его с ног. Он вскочил, вновь кинулся и снова 
упал под ударами. 

— Блажной, не видишь! — прозвучало над ухом. 

Иван поднялся кое-как и неверными шагами побрел 
к дому. Москвичи хохотали вслед. 


2.2% 339 


Вечером Анна прикладывала примочки, ругалась и 
журила: 

— Счо ты один сделаешь, как бояра не замогли? 

Соседка, раскачиваясь на лавке и жалостно глядя на 
Ивана, сказывала свое горе: 

— ...Гоже москвичи пограбили! Тех избили, разволо- 
чили донага, дак хоть сами живы, а Окинф, деверь, не 
стерпел, полез дратьце, так и до смерти убили! 

Двадцать восьмого декабря Иван Третий пировал на 
Городище у славной вдовы Настасьи, дарившей его зо- 
лотом, ипским сукном, рыбьим зубом и соболями, три- 
дцатого — у Феофилата, на Софийской стороне. Первого 
генваря был второй пир у Якова Короба, дарившего ве- 
ликого князя от себя и от внука, Ивана Дмитриева, сы- 
на Дмитрия Исаковича Борецкого. 


Марфа Ивановна сумерничала, не зажигая огня. Ни- 
ша сидела с нею, молчала, опустив руки на колени. Вя- 
зать уже трудно было. По улице с гомоном проезжали 
конные. Князь Иван со всею свитой пировал у свата, 
Якова Короба. 

В сумерках слышнее становились голоса и топот ко- 
ней с улицы. 

— Вздуй огонь! — очнувшись, приказала Марфа. 

Пиша долго ударяла кресалом, высекая искру. Нако- 
нец трут затлел, выпустив маленькое душное облачко. 
Вспыхнула навощенная лучинка, загорелась свеча в 
свечнике. Пиша хотела зажечь и все свечи, но Марфа 
остановила ее движением руки, сказала, вставая: 

— Оболочитьце подай! 

Единственная свечка, оплывая, трепетала в серебря- 
ном свечнике. Длинные тени дрожали по стенам. Марфа 
Ивановна поспешно одевалась, туго заматывала черный 
плат. Пише коротко бросила: 

— Пойдешь со мной! Боле никого не зови! 

Олимпиада Тимофеевна поняла, ахнула, да и при- 
крыла рот. Кинулась собирать лопотинку. 

Вскоре две женщины, одетые в черное, вышли калит- 
кою со двора. Снег валил вовсю, заметая следы. Близ 
усадьбы Короба, на улице, московские ратники ежились 
в стороже. Освещенные окна терема бросали желтые 
пучки света в снежную заверть. 

«Верно, уже за столами сидят!» — подумала Марфа. 

Псы, принюхиваясь, вертелись под ногами. Оттесняе- 
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мая ратниками, грудилась у ворот толпа нищих, богомо- 
лок, просто зевак, переминавшихся с ноги на ногу, — 
хоть глазом глянуть на великого князя. 

Молча расталкивая толпу, Марфа пробиралась впе- 
ред. На нее недоуменно оглядывались, нехотя сторонясь. 
Набожно перекрестясь, когда миновали наконец рваную 
братию, Марфа, глядя строго перед собой, прошла мимо 
сторожевого. Ратник, сам не понимая почему, уступил 
дорогу. Соображая, окликнуть ли али нет, решил — 
свои! Завернулся плотнее в шубу. Мерзни тут! Фили- 
мон, пес, вынес бы хоть горячего! Дали давеча по куску 
пирога сухомяткой, а кажну ночь в сторожах! У Русал- 
ки небось вон — ратные все ополонились, ходят впол- 
пьяна. В Новом Городе не набраться, дак где ж ищо?! 
Бабы-то никак в терем? Монашки то ли челядь — тут 
их не поймешь! 


Обе женщины меж тем пролезли в калитку, засыпан- 
ную снегом. Марфа хорошо знала усадьбу Короба и пом- 
нила про дворовый ход. Тут тоже торчал ратник, и пере- 
минались у крыльца какие-то неясные замотанные по- 


бродяжки — странницы или нищенки. Ратник был, к 
счастью, свой, Коробов. 

— Куды лезешь! — окликнул он Борецкую. — 
Не велено пускать! 

— Меня велено, — негромко сказала Марфа. 

— Чего?! — начал холоп и вдруг отшатнулся: — 
Христос... боярыня! 

— Молчи, дурак, — оборвала его Марфа. — Пи- 
ша! — Холопу приказала, как своему: — Стой тута, 


назад пойдем — выпустишщь. 

Тот, невесть что вообразив, только затрясся в ответ, 
прикрывая глаза от ужаса. 

Марфа меж тем, плотнее замотав лицо, протиснулась 
по лестнице, где также было полно слуг. В сенях на 
нее налетел дворский Якова, Онтипа. Мало не сгреб за 
шиворот. Нахальный холуй был навеселе, но Борецкая 
открыла лицо, и тот, внимательно вглядевшись, поблед- 
нел и откачнулся к стене. Марфа молча миновала Онти- 
пу. Пише вполоборота бросила: 

— Жди! — и открыла дверь в господскую полови- 
ну. Здесь было светло, сновали слуги с блюдами. 

— Нельзя! — выкрикнул подскочивший к ней 
стольник. 

— Якова Александрыча покличь! — негромко, но 
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властно приказала она. Яков вывернулся откуда-то сбо- 
ку. Увидев Марфу, попятился. 

— Что трусишь, не укушу чать! Поглядеть пришла 
на ворога своего. Не боись, меня не узнат! 

На Якова жалко было смотреть. Взмок, по лбу лился 
пот, Марфа пошла передом, протискиваясь в толпу раз- 
ряженных гостей. «По-московски принимают, — усмех- 
нулась она про себя, — за столами — одни мужики!» 

Хозяйка потчевала. Несколько жонок стояли в толпе. 
Звучала музыка. Капа выбежала, пробираясь к ней с 
расширенными глазами. 

— Марфа Ивановна! 

— Ничо, погляжу и уйду, — сказала ей Марфа. 

От музыки, застольного говора, звона и звяка посу- 
ды, шевеленья гостей и беготни слуг стоял гул, в кото- 
ром без остатка тонула тихая речь женщин: истериче- 
ский шепот Капы и спокойные, чуть насмешливые отве- 
ты Борецкой. 

— И так жисть мою поломали! — с ненавистью и 
мольбой говорила Капитолина. — Матушка, прости, 
только выйди отсель! 

— Погоди, не егози, — отвечала Борецкая, не глядя 
на невестку. — Который-то? Тот, брови сросши у его? 
А етот не Данило Холмский? А, Федор Давыдович! То- 
же из тех... 

Великий князь московский оглянулся. В толпе — 
уже привычно для Ивана — все опускали глаза под его 
взором. И тут он увидел одну пару неопущенных глаз. 
Сверкнул очами. Еще не зная, почувствовал — она! 

Марфа прищурилась, пожала плечами: «Що гово- 
рят, у его взгляда никоторая жонка вынести не может?.. 
Мужик видной, а ище и полуцше есть!» Сама бы не при- 
зналась себе, что московский князь ей понравился. 

Иван первый отвел глаза. Хотел спросить кого ни то, 
но спрашивать было не время, и он лишь чуть заметно 
нахмурился. Погодя, поглядел вновь в тот же угол и 
уже не увидел никого, решил — почудилось. 

— Ну, спасибо, доченька, — сказала Марфа, выби- 
раясь из толпы, — все я посмотрела, все я видела! 
За столы не прошусь, судьбы твоей поперек не лягту, 
налажай жисть свою, как тебе любо! 

В гомоне и шуме празднества мало кто еще обратил 
внимание на одетую во все черное, замотанную платом 
до глаз не то монахиню, не то, как решили некоторые, 
бедную родственницу Коробову. Только Яков, выгляды- 
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вая поверх голов и увидев усмяглое, как после обморо- 
ка, лицо дочери, понял — ушла! 

В черных сенях Марфу нагнал ключник, с запоздани- 
ем посланный опомнившимся Коробом: хозяин, мол, 
просит извинить и выкушать! С поклоном он подал чашу 
душистого горячего белого меду. Марфа усмехнулась, 
сказала: 

— Прими, Пиша! — Спустясь по лестнице и завер- 
нув за угол, где потаптывался давешний московский 
ратник, примолвила: — Дай вот служивому, намерз, 
поди! 

Ратник опорожнил посудину единым духом. Огля- 
нулся — отдать чашу (словно серебряная!), женщины 
уходили, не оборачиваясь. Дернулся было следом, осто- 
ялся, оглянулся и сунул чашу под тулуп. Вот повезло 
так повезло! На всякий случай он подобрался, подтянул 
кушак и принял неприступный вид. Серебряная чаша 
приятно давила под ребро. 

Марфа воротилась домой усталая, как после тяжелой 
работы! В терему Борецкой показалось холодно, ее лихо- 
радило. Свой дом уже не грел. Московский ветер проник 
и сюда и уносил вековое нажитое тепло. 

— Вели затопить! — сказала она устало. 

Слуга внес дрова, наложил печь, запалил, подул, что- 
бы разгорелось. Поглядев на боярыню вопросительно —= 
она согласно прикрыла глаза, — поставил кресло прямь 
огня, вышел, бережно притворив дверь. 

Пиша принесла кувшин со сбитнем, сахар и пряни- 
ки. Кивком головы Марфа поблагодарила ее и отпусти- 
ла, желая остаться одна: 

— Поди, Пиша! 

Устроившись в кресле и поставя ноги на скамеечку, 
ближе к устью печи, Марфа сидела, кутая плечи в свой 
старый, уже не по раз штопанный индийский плат, и 
глядела в огонь. Много можно высмотреть вот так, гля- 
дючи, как обегает поленья светлое пламя, как вьются, 
лижут темнеющее дерево длинные желтые языки, как 
легкие частицы пламени отрываются, уносясь и исче- 
зая, как чернеют, лопаются и расцветают красным смоли- 
стые поленья, словно далекие солнечные страны возни- 
кают и рушатся в золотой пыли, диковинные города 
земли восточной, неведомой, невиданной сказочной Ин- 
дии, где Строфилат-птица раз в тыщу лет сгорает и воз- 
рождается в огне, и лалы растут на деревьях, где жи- 
вет Индрик-зверь, и счастливые люди, не имеющие 
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одежды, ни богатств — наго мудрецы. Угли, догорая, 
рдеют, темнея и окутываясь пеплом, пламя слабеет, 
мельтешат мелкие синие языки, как суетливое лицо 
Якова давеча... 

Спокон веку велось: гость приходит в дом, хозяин 
чествует его, и сам величаясь. Чем более гостю честь, 
тем выше почет и хозяину-хлебосолу. И вот появляется 
гость, при котором уже хозяин не хозяин. Хозяин тря- 
сется и суетится без нужды, гость царит и распоряжает- 
ся в доме. Но и гость ведь все равно не хозяин! Он 
уйдет, разрушив дом, развеяв по ветру ощущение веко- 
вой прочности, оставив угли, тлеющие головешки на 
месте хорбм. Разоренный дом, разоренный Новгород! 

Марфа Борецкая смотрит в угасающее пламя. Глаза 
ее не слезятся, губы сжаты. Прямая складка меж бро- 
вей пересекает лоб. Тени ходят по лицу, живые тени 
пламени. 

У нее схвачен сын, и теперь она знает: великий 
князь не выпустит его живым. Она крепко сжимает рот. 
Тепло, подымаясь от ног, растекается по всему телу. 
Тепло от угасающего огня. 


ГЛАВА 24 


Новгород долго опоминался от княжеского веселья. 
В чести стали те, кто выжидал и прятался, заигрывая с 
Москвою. На место Ивана Офонасовича славенские боя- 
ре избрали посадником Луку Нолинарьина. Время требо- 
ваний прошло. Настало время прошений. 

Город был потрясен более всего увозом великих 60- 
яр. Дело оказалось общее. Увоз бояр касался и всех про- 
чих. Можно было негодовать на самоуправство захвачен- 
ных, завидовать их богатству, но то были свои бояра, 
столпы Новгорода, граждане, избранные от тысяч и для 
тысяч являвшиеся примером. Проклинали их, бывало, 
но если Богдан Есипов (сам Богдан!), Онаньин (как-ни- 
как степенной посадник!), Борецкий (сын Марфы!), 
ежели они могли быть схвачены и увезены, то что же 
прочие? Если можно их, то нас-то уж — и спросу нет! 
Мысль такая подспудно шевелилась в каждом горожа- 
нине. Только те, кому нечего терять, нищая рвань, ухо- 
резы, живущие подачками и воровством, радовались са- 
мовластной силе московского князя. Но и их было нема- 
ло, а еще больше тех, кому разорение, потеря земли, до- 
ма, заработка грозили ежедневно и ежечасно, кто уже 
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не мог говорить «мы», а начинал говорить «они». Бога- 
тый город наплодил, себе на горе, тьму бедняков. 

Посольство в Москву собирали весь февраль. В мар- 
те отправились бить челом о поиманных (которые были 
посланы на Коломну и в Муром) архиепископ Феофил, 
посадники Яков Короб, Яков Федоров, Окинф Толстой и 
многие другие. Великому князю привезли богатые дары. 
Посланные были упорны, но все оказалось тщетно. Иван 
Третий кормил их обедом, неделю посольство вело пере- 
говоры и ни с чем уехало назад. 

Девятого мая (потом узнали — поразились: день в 
день!) у Борецкой сидели: Онфимья с шитьем, — те- 
перь зачастила к подруге, хоть тем помочь, жена забран- 
ного Олферия, Феврония, тоже проводившая дни у ма- 
тери, и Оленка, вечеровали. Федорова Онтонина вышла 
как раз. Вдруг, присев, Марфа спокойно сказала: 


— Федя умер! — На недоуменный испуг и возраже- 
ния Онфимьи она только покачала головой и отмолви- 
ла: — Знаю. Сердце говорит. 


Потом узналось, и верно. Девятого. Перед смертью 
посхимился. Как мог здоровый, словно бык, молодой му- 
жик свернуться за пять месяцев — о том знают москов- 
ские застенки да заплечных дел мастера, а те и знаючи 
не скажут. 


Григорий Тучин после освобождения из затвора, счи- 
тая себя предателем по отношению к тем, кто был уве- 
зен в Москву, почти перестал встречаться с Савелковым 
и совсем не бывал у Борецких. В душе его совершалась 
тяжкая работа, и что-то прежнее в корне переворачива- 
лось. Не признаваясь сам себе, он был сломлен недол- 
гим своим заключением, сломлен тем, что его, оказы- 
вается, могли схватить, как любого простого посадского, 
что его боярская неприкосновенность — состояние, в 
котором он родился и вырос, — оказалась всего лишь 
бесплотной мечтой, обманом воображения, как и многое 
другое, казавшееся доднесь незыблемо прочным. 

Союз, с трудом собранный Богданом Есиповым, рас- 
пался, казалось, навсегда. Не один Тучин присмирел, 
притихли Селезневы, разбрелись житьи, в городе шла 
какая-то мышиная возня. Иван Савелков, единственно 
уцелевший от вторичного княжеского погрома, был в от- 
чаянии. На глазах пропадало все, он терял товарищей, 
терял друга Григория. 

Упорно ползли слухи о близком конечном одолении 
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Новгорода князем московским. Эти слухи с бродячими 
монахами, странниками и странницами растекались в 
основном из Влопского монастыря, куда Савелков попал, 
сам того не желая, в чаянье какой-то истины, хмурым и 
холодным весенним днем, когда и пятна цветущей вер- 
бы напоминали снег. 

У монастыря и в ограде, как всегда, толпились ни- 
щие, юродивые, богомольцы. «Разогнать бы их нать, во- 
время не сумели, а теперича и руки не достанут!» — 
хмуро думал Иван, слезая с коня. Растолкав рвань, 6бо0- 
ярин прошел к церкви. Здесь, у стены, была могила 
прабабки, общая ему с Тучиным, если считать по мате- 
ринской ветви, и Савелков, едучи из Русы, вдруг решил 
взглянуть на нее, найдя в этом предлог для посещения 
Клопского монастыря. 

Хитроглазый, похожий на купца настоятель сам по- 
дошел к боярину, остановившемуся случайно у плиты 
Немирова отца, похороненного рядом с его прабабкой. 

— Не родственник, случаем, Ивану Офонасовичу? 
Бывал, бывал у нас боярин! Прегордо величахуся, и не 
ведах ни часа, ни судьбы своей! Како бог сильных нака- 
зует и смиряет до зела! А и допрежь того блаженный 
Михаил Ивана Офонасовича Немира остерегал и говорил 
ему — еще когда приняли князя литовского, Михайлу 
Олельковича, —= «то у вас не князь, а грязь!». Шо то и 
вышло! 

— Врешь ты все! — грубо возразил Савелков. — 
Блаженный твой за двадцать лет до того помер! 

Настоятель все так же улыбался, нимало не смуща- 
ясь. Возразил: | 

— Не вемы смерти причтенных к богу! Их дух не- 
зримо руководит делами и мыслями нашими! А были и 
иные князи литовские в Новгороде, и при тех такоже 
было! Тут вот убогий народ собрался. Молить господа и 
Михаила блаженного за великого князя, да правит нами 
страшно и грозно, яко же и достоит ему в государстве 
своем! Како помыслишь о том, боярин? 

Настоятель ушел. Иван, насупясь, воротился к свое- 
му коню. Верно, что гнездо московское! О чем и думали 
допрежь?! Садясь на коня, Савелков приметил тряпош- 
ного мужичонку, вжавшегося в ограду: 

— Новгородец ле? 

— А как же! — радостно ощерясь, подтвердил тот. 

— И тоже за великого князя московского молитьце 
приптел? 
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Тот покивал головой, все так же радостно глядя ва 


боярина. 

— И страшно, и грозно... — процедил Савелков 
сквозь зубы. 

— Грозен, грозен! — живо откликнулся тот. 


Иван прихмурился. Мужичонко шмыгал носом, дол- 
гим катаным рукавом отираясь, подобострастно ‘и блуд- 
ливо озирал роскошные сбрую и платье. С презрением 
глянув на него с коня, Савелков спросил: 

— Власти захотелось? 

— Да уж, что уж?| — жидкие светлые бегающие гла- 
за под белесыми бровями на красненьком улыбчивом ли- 
це поднялись к Савелкову. — Как вашей милости, а тут 
всякому кланяйсе, ужотко одна власть для всех! Вона, 
Онаньинича утишил! Вы-то не больно-то до нас добры! 

Огрев плетью с кованым, оправленным в серебро на- 
конечником дорогого атласного коня, — жеребец прянул 
с храпом, кидая грязь, брызгами разлетевшуюся © мо- 
настырской мостовой, понес вперед, — Савелков вылетел 
за ворота. 

«Прожили свое, истеряли... Эх!» 

И снова плеть змеисто ожгла бешено скачущего ко- 
ня. Подпрыгивая в лад на седле, Иван все не мог унять 
злой обиды и повторял, сжав зубы, издевательскую при- 
говорку юродивого: «Не князь, а грязь. Не князь, а 
грязь! Грязь! Грязь!» 

Комья летели из-под копыт, звучно шлепая по пла- 
хам монастырского тына, по стволам дерев. Иван горько 
усмехнулся: 

«В самом деле — грязь! Король этот... Верили, спо- 
рили, грамоту составляли! А кабы и помог, не хуже ли 
стало бы еще? Разваливается все! Друг, Гришка Тучин, 
уже отшатнулся, Селезневы... Он сам, с чего потянуло 
сюда? Не быть Новугороду! Не быть...» 

Эх! Воля! Серые тучи, ветер! Все отдай за хмельной 
простор, за ровный сумасшедший скок коня! Неужели в 
кабалу к Ивану?! 


После проводов великого князя заболел Офонас 
Остафьевич Груз, надежда и воля Софийской стороны. 
То ли простыл, а скорее — душой надломился. 

Он лежал, когда Борецкая, воротивитаяся из деревни, 
приехала к нему. В скудном свете лампад не разобрать 
было лица. Внесли свечи, и Марфа ужаснулась — до че- 
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то изменился Офонас за три прошедших месяца! Дышал 
он хрипло. Марфа посоветовала настой из трав, который, 
случалось, принимала сама. Офонас повел головой: 

— Все пробовал... Парился... Ничего не помогает. 

— Ничего? 

— Ничего. Пережили мы с тобой, Марфа! Умереть 
бы в срок, как Григорий Кирилыч да Федор Яколич *... 
Номнишь Григорья Вирилыча-то? Хоть не видали бы 
этого сраму! 

— Бстанешь еще! — сказала она, сдерживая дрожь 
голоса. — Нужно собирать людей! 

— И не встану, — ответил он хрипло. Помолчал, об- 
лизнул губы, добавил тише: — Я уж ничего не моту... 

Что-то жалкое показалось в лице у Офонаса, впервые 
за все те годы, что знала она его. Марфа обвела глазами 
горницу: иконы, лампадки во всех углах. Тоже новое — 
не был особенно богомолен Офонас! 

Она подала ему напиться. Поддержала, пока пил, тя- 
желую бессильную голову. Офонас выпил, откинулся на 
взголовье. Из-под ворота рубахи, на сине-багровой тол- 
стой груди видна была белая шерсть. Большие бугри- 
стые руки в коричневых пятнах бессильно лежали на 
одеяле. 

— Ты, Марфа, в страшный суд веришь? — помол- 
чав, вопросил Офонас. — Вот, конец света грядет?.. А я 
верю. Раньше-то не верил, не чуял ее... 

Он вновь поглядел жалобно, и у Борецкой защемило 
сердце. Вспомнила, как еще перед рождеством был у 
нее на обеде, как шутил, как со вкусом ел рыбу, долго 
прожевывая беззубыми твердыми челюстями, как он, не 
страшась, первый подписывал грамоты, как одним при- 
сутствием своим, тяжелой медлительной основательно- 
стью, Даже глухотой вселял уверенность в других... А те- 
перь — в срок умереть. 

— Нет, нельзя! — сказала она ему громко на ухо, 
чтобы расслыштал. 

— Что, Марфа? 

— Нельзя, говорю, умирать! 

— Вота, нельзя! А можно. 

Он трудно улыбнулся и на миг показался прежним, 
всегда уверенным в себе Офонасом Грузом. 

Тимофей, большой, костистый, боком протиснулся в 
горницу, стараясь, как видно, казаться меньше перед 
умирающим старшим братом. Так же, боком, поклонил- 
ся Борецкой. 


348 


— Вот, Тимоша, — прохрипел Офонас (никогда так 


не называл брата на людях, как помнила), — вместе мы 
были. Ты теперь Ивановну не покидай... — и прибавил 
сухим шепотом: — Пропадает Новгород Великий! 


Приближалась осень. Борецкая все так же строго 
вела хозяйство, принимала обозы. В часы отдыха нянчи- 
ла внука Василия, Василька, рассказывала мальчику, 
какой у него был отец, мешая черты Федора и Дмитрия: 
большой, сильный, смелый... 

Ездили к ней немногие. Построжевший после про- 
шедших событий Савелков да еще пять-шесть друзей 
старых. Но однажды Олена застала мать за разговором 
с Окинфом Толстым и услышала еще из-за дверей преж- 
ний властный голос матери и сердитый голос Окинфа. 

— ...Го и Казимир, а поклонами воли не добудешь! 

Мать смолкла, едва Олена отворила двери, и дочь 
так и не поняла, о чем они говорили — не то о КВази- 
мере, брате Якова Короба, не то вновь о литовском ко- 
роле? 

Мать была все та же. Смерть Федора не согнула ее. 

Марфа Борецкая по осени стала почасту бывать у 
купцов. Ярославово управление во Пскове и их вразуми- 
ло паче иных речей. Князь Ярослав Оболенский, став- 
ленник Ивана Третьего, все больше свирепствовал во 
Пскове, облагая город поборами и отбивая смердов от 
городского вечевого управления. Второго сентября, пья- 
ный, учинил драку на торгу. Один из его слуг потянул 
капусту с чьего-то воза. Возчик не дал, завязалась дра- 
ка. Посадским Ярославовы холуи давно уже стали попе- 
рек глотки, сбежался народ. Ярослав появился сам, в 
панцире, и начал стрелять, убил человека. Безоружные 
вспятились, Ярослав же, зайдясь, угрожал поджечь го- 
род. Но тут на него пошли с оружием, осадив князя в 
Кроме, Детинце псковском. Всю ночь гремел набат, и 
вооруженные горожане стерегли князя. Посадникам с 
трудом удалось утишить город. Об этом уже через день 
судачили в Новгороде, предрекая и себе такую же 
участь от москвичей, ежели поддадутся великому князю. 
Вновь город заколебался, вспоминая о своих древних ве- 
чевых правах. В это же время в Новгород тайно прибыл 
посол от короля Казимира, побывавший у многих бояр, 
и у Борецкой в том числе. 

— Почто король не всел на конь, когда мы были в 
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силе? — гневно отмолвила Марфа. — А теперь ему в го- 
роде и веры нет! Пущай других уговорит, тогда и я по- 
думаю. 

Она больше надеялась нынче на псковичей: может, 
опомнятце да к ним пристанут? Зато Иван Кузьмин, 
зять Овинов, ухватился за королевского посла обеими 
руками. Он да иные из пруссов и неревлян имели с пос- 
лом долгие беседы. Разговаривал посол и с Юрием Репе- 
ховым, наместником владыки Феофила. Но все это было 
лишь чадом на пепелище, бледным воспоминанием о бы- 
лых погубленных надеждах. 

В конце сентября Новгород горел. Осень стояла су- 
хая, ветреная. Пожар начался у Николы на Розважи. 
Враз не могли унять, и вырвавшийся огонь пошел гу- 
лять по улицам и берегу, слизывая амбары, терема, ло- 
дьи, груды леса и добра. Казалось, огонь тщится по- 
жрать все то, что еще не досталось великому князю мо- 
сковскому. 

Пожар добрался и до Марфина двора. В амбарах ло- 
пались мешки с солью, гулко, словно пушечные выстре- 
лы, взметывая охваченные огнем сквозисто просвечива- 
ющие бревна. Мерцающие куски огненной драни вились 
в столбах горячего воздуха, душной гарью заволакивало 
улицы. От колебания ветра вся Великая враз наполня- 
лась нестерпимым жаром, от которого сохла кожа на ли- 
це и шевелились, затлевая, одежды на людях. Горячие 
головни падали, как редкий сухой град, с шипом догора- 
ли на уличном настиле, выжигая в мостовой черные 
круги. 

Из терема Борецкой выносили иконы, узорочье, се- 
ребро, волочили сундуки с добром, кули с мукою и жи- 
том, выкатывали бочонки. Марфа, стоя на улице, неот- 
рывно глядела, как занимался, несмотря на все тщетные 
усилия дворни, угол великого терема, как чернели и 
жухли листья на яблонях сада, как по черным с повис- 
шими тряпочками листвы сучкам стали разбегаться ог- 
ненные мураши, и вот уже долгие желтые языки при- 
нялись лизать погибающий сад, охватывая кусты и де- 
ревья. Длинным золотым змеем пробежав по забору, 
пламя вцепилось в него, извиваясь и корчась, вот оно 
кинулось на крышу дворницкой, а сзади двора водоме- 
том взметнулись искры выше терема, выше маковиц зо- 
лоченой кровли, раз, другой... Упадая и вновь взметыва- 
ясь к небесам, пламя охватило терем, и вот уже малень- 
кие красные чертики побежали по — золоченым 
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черепицам, и вышка, черная в огненном пламени, вдруг 
вырыгнула изнутри длинный сноп огня и вся стала как 
пылающий факел. Терем погибал. Рушилось все, что бы- 
ло славой, гордостью и величием рода Борецких. Резные 
расписные грифоны исчезали в огне. Лопались, выметы- 
вая клубы огненного дыма, неменкие цветные стекла. 
На миг дивною красотою извилось пламя по прорезному 
узорочью опушенной кровли. Внизу голосили бабы, со- 
вались черные от копоти мужики, ржали испуганные ко- 
ни, которых под уздцы выволакивали из объятых огнем 
конюшен. Не переставая, сыпалась тлеющая сажа, а 
вверху, выше кровель, ярко плясало предсмертное пла- 
мя, уносясь в огненной метели былого счастья, гордости, 
удали и смеха сыновей, и рушились в ничто черные, 
просквоженные огнем венцы. 

Ключник, отплевываясь, выскочил из ворот. 

— Чего митусятце! — прикрикнула Марфа. — По- 
варню разобрать надоть, дале бы огонь не пошел! 

Иев нырнул обратно в дымное море. 

— И житницу  размечите! — крикнула Марфа 
вслед. — Пожалеете — полгорода сгорит! 

С потрясающим треском и шипом обрушилась глав- 
ная кровля. Теперь все. Оба сына допрежь и сейчас — 
родовой терем. Что еще оставалось от прошлого у ста- 
рой женщины, знаменитой, властной и богатой, погибло 
в пламени. Теперь у нее остался один только Новгород, 
и его нельзя было отдавать ни огню, ни московскому 
великому князю. 


ГЛАВА 25 


Подступал и наступил октябрь. Строились наспех, 
из нового, плохо просушенного леса. Раньше бы и не 
позволила себе такое! Завозили запасы взамен потра- 
ченных пожаром: хлеб, холсты, лен и шерсть. Из воло- 
сток гнали новые обозы с добром в Новгород. Телеги 
вязли по ступицу в раскисающих от осенних дождей до- 
рогах. Борецкая сама выезжала встречать и торопить 
возчиков. Терем сложили простой, на первое время. 
Где-то в душе Марфе и не хотелось лучитего — не для 
кого теперь! 

Незаметно, в трудах и заботах, нодошло рождество, 
а за ним святки со славщиками, ряжеными, гаданьем, а 
там уже и февраль не за горами. С концом февраля на- 
чинался новый год, последний (о чем смутно догадыва- 
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лись многие) год независимости Господина Великого 
Новгорода. 

Дела были невеселые. Святки встречали без Офона- 
са. Старик скончался в канун рождества. Вместо слав- 
щиков — гроб на белых полотенцах выносили из тере- 
ма. Без Офонаса Людин и Загородский концы совсем от- 
шатнулись. Заправлять там стали Феофилат с Александ- 
ром Самсоновым, а ни тот, ни другой не хотели явно 
спорить с Москвой. Плотничана тоже отложились. С Ко- 
робом и Казимером прохлада наступила уже давно. Бо- 
рецкая оставалась одна. Город баламутили вялые пере- 
сылки с королем Казимиром, в которого никто уже не 
верил, да сгущающаяся угроза от великого князя мос- 
ковского. Все упорнее говорили о готовящихся выводах — 
насильственном переселении опальных в низовские горо- 
да. Наместники великого князя делали что хотели. Уже 
все низовцы по суду не отвечали в городе, а шли на Го- 
родец отвечивать перед наместником, решавшим всякое 
дело в пользу москвичей. Купцы начинали разбегаться 
в Кострому, в Устюг, в Вологду, кто тайно, кто явно. 
Даже друзья отбывали, с кем думу думали, совет совето- 
вали. 


Гром грянул в январе. Великий князь вызывал новго- 
родцев на суд к себе, в Москву. Всех — и того, кто не 
дождался разбора своих дел в тот приезд великого кня- 
зя, и тех, чьи жалобы были поданы городецкому намест- 
нику и еще не рассмотрены. Вызывал истцов и ответчи- 
ков, И не только мелких людей, но и бояр великих — 
самого Захарию Овина, Василия Никифорова Пенкова, 
Ивана Кузьмина. Такого еще не бывало. Многие и не 
верили даже. Судиться у себя, в Новгороде, — это была 
святая святых граждан вольного города. Без разоритель- 
ных дорожных расходов, без исправы московской, где 
обдерут и правого и виноватого, где попасть в яму — 
хуже, чем умереть. У себя в затворе сидеть — не в 
пример легче! Все из дому передадут лишний кус, да и 
сунут стражнику, чтоб не прижимал очень, дома и стены 
помога! 

Захария Овин не любил рискованных дел. В его не- 
нависти к Борецким, давнишней, прочной, было, кроме 
идущего из старины родового соперничества, кроме кон- 
чанской вражды и юношеских воспоминаний о погроме 
неревлянами дядиного терема (то же теперь и им устрои- 
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ли. — поделом!), в этой давней ненависти было и по- 
стоянное раздражение на то, как неоправданно и, с его 
точки зрения, зря Борецкие лезли на рожон. Потеряв 
старшего сына, Марфа не изменилась. Это сбивало его 
с толку. | 

Овин понимал других через самого себя. От Олфера 
Гагина он отобрал четыре обжи хорошей земли под го- 
родом. Олфер сумел нажаловаться московскому князю. 
Он и сам бы на месте Олфера поступил так же. Теперь 
приходилось судиться о той земле перед князем. Рас- 
каянья он не чувствовал, разумеется. Земля есть земля —- 
не зевай! Новгородское управление дотоль было хорошо, 
по мнению Захарии, доколь устраивало его самого. Он 
нравом пошел скорей в дядю, чем в отца, тот-то был и в 
Совете среди старейших, имел вкус и к власти, и к забо- 
там городским. Овин же сторонился дел посадничьих. 
Раз только ездил послом в Москву с Ионою и с Иваном 
Лукиничем, да и то болыне помалкивал, предоставляя 
Лукиничу вести посольское дело. Хозяйство — это он 
понимал. Не лез на Двину: «За чертом нужно с Москвой 
тягатьце! Свои волостки тута, их и обиходь!» Новины 
припахивал каждый год, да и прикупал, да и так приби- 
рал к рукам немало, где только можно. И росла Овино- 
ва волость! Хоть и не размахивался, как Борецкие, а 
имел не меньше Марфиного. Во всем Новгороде один 
Богдан Есипов был богаче его. Зато и уважал Захарию 
Богдана, из-за него согласился и просить за поиман- 
ных — не за Федьку же, Марфиного дурня! 

В рисковые дела Овин пихал других. Что получится, 
а там уже видно будет! Ругал зятя за бегство с борони, 
а сам послал на Шелонь брата вместо себя. И с королем 
Казимиром ждал: а вдруг выгорит дело? Тогда — мой 
зять в Литву ездил! Наша семья напереди! 

И вот когда пришла главная труднота! Нынче самого 
пихают наперед — и не отпереться, и переждать нельзя, 
и прикрыться некем. Его, его! Захарию Григорьевича 
Овина князь зовет в Москву на суд. 


«От Рюрика того не знали!» — ворчал Овин. 
Верно, от Рюрика! Как стоит Новгород — суд был у 
себя. Прежде еще с наводкой придешь, кликни — вся 


улица за тебя. Высуди не по-твоему! Утеснил Иван. Умен. 
Не откажешь. Служат ему московские-то бояра. Вельями- 
новы, Оболенские, Кошкины. По струне ходят. Весной, 
вон, тверские бояра поехали на Москву, в службу. Охо- 
хо-хо! На Низ ведь пошлют. На татар. Его, Захарию. 
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Или сына — тоже не легче... А волости отоймут — легче 
станет?! К Марфе Боренкой припишут во товарищи! 
Уж коли в самом Новгороде хватать стали, дак окончи- 
лась воля новгородская. Ну, а поедет он сейчас... Да еще 
как тут повернется? Шалым делом и голову снимут! 
И ехать нельзя, и не ехать нельзя. Обсудить нать, хош со 
своими, плотничанами. Ну, а скажут: не езди? А после, 
как на Шелони, в кусты? Надо ехать! 

Решил твердо, а стало не легче от того. В гридне кон- 
чанской собрались все: и зять, мокрой курицей, и Яков 
Федоров, и Кузьма, брат, с сыном Василием, Михайло 
Берденев, тоже с сыном, житьи, почитай, ото всех улиц, 
с Гришкой Арзубьевым — в отца кочеток! Семьей бы со- 
браться, ближним, одним боярам — куды ни шло. Ну, а 
тут колгота пошла враз: «Гы поедешь, дорогу протоп- 
чешь, а иным как?» Иным! У иных свои головы на пле- 
чах небось. Обдумать ‘еще, мол, надобно. Не сдержался: 

— Думать что? Думать легко, коли не тебе позвы 
пришли! 

Яков (он-то чего взъелся!) крикнул: 

— Иуда! 

Захария тяжело встал, утвердился на ногах, на сапо- 
гах тимовых, на красных каблуках с серебряными под- 
ковками, как кабан, окруженный псами, повел головой, 
тяжко глянул на Якова, стал опоясываться. Борода вздра- 
гивала от бетенства. Глухо сказал: 

— Еду к Москвы, ко князю. 

— Иуда! —повторил Григорий Арзубъев из толпы 
ЖИТЬИХ. 

Захария, покраснев шеей, прорычал: 

— Ито из вас не Иуда?! И кто Христос, его же пре- 


даю есмь?! 
— Родину предаешть, Искариот! — ответил Григорий. 
— Вы, что ль, родина? Осрамились на Шелони, во- 
ины! — Уже от дверей Овин оборотился и предрек: — 


Уеду — за мной побежите вослед! 

Захария был осторожен, но не труслив. Прижатый в 
угол, лез, как медведь, вперед, напролом. Его не оста- 
новили. 


Возок Овина выкатился из Рогатицких ворот и влил- 
ся в череду просителей и ответчиков, что тоже тянулись 
в Москву, по приказу великого князя. И внове было, и 
чудно, что с подлым народом наравяе ехать приходит. 
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Потертые колымаги, сани, возки, в разномастных упряж- 
ках, в грошовой сбруе. Волоклись за сотни верст вдовы, 
обиженные родичами, чернецы и черницы мелких монас- 
тырей, житьш, купчишки, ремесленники, коих тогда сго- 
няли на Городец и кои нынче опять понадобились Ивану 
для какой-то своей надобности. Захария, не обманываясь, 
чуял, что весь этот народец лишь личина, а что под нею? 


А под нею он — Захария! Овин нарочно обгонял обо- 
зы, чтобы оказаться впереди и не мешаться с прочею 
дрянью. 


Почин Захарии сломил и других. Василий Никифо- 
ров Пенков погодя поехал тоже. Ноехал за ним, как и 
предсказывал Овин, Иван Кузьмин. Тенерь уже торопи- 
лись обогнать друг друга. 

У Василья Никифорова перед отъездом был трудный 
разговор с сыном Иваном. Впервые отец избегал смот- 
реть ему в глаза. Сам думал с болью, что вот, всегда был 
героем, дрался на Двине в первых рядах рати, четыреж- 
ды смерть висела над головой, и вдруг как трус, как пре- 
датель... Высказав самое трудное, он смотрел украдкой, 
ища укора в сыновьем взгляде, но не встретил. Иван 
глядел на отца и сам скорбно. потерянно: Вдруг Василий 
Никифоров понял, что и сын боится, боится, может, еще 
больше его самого этой давящей многолетней угрозы. 

Не осуждаешь? 

— Нет, отец. Головы спасем. Да землю... Ничего уже 
не спасти боле! 

Не таким был Иван Пенков шесть лет назад, когда 
еще живы были Дмитрий Борецкий с Селезневым. Отец 
с сыном обнялись крепко, и поехал воевода новгородский 
на позор, на поругание, на суд в Москву — вольный боя- 
рин вольного города, никому не кланявшегося с самых 
первых, изначальных времен. 


Захария не ошибался. Не из-за четырех гагинских 
обжей земли звали его в Москву! И когда показались 
в серебряных от инея перелесках и путанице дорог сбе- 
гающие с мягких склонов деревни, что густели с каждой 
верстой, вытягиваясь рядами изб вдоль зимника, преры- 
ваясь все реже, они начинали превращаться в улицы, и 
вдали, над лесом, уже забрезжил белокаменный Детинец 
московский, Кремль по-ихнему (язык сломаепть! У пско- 
вичей Кром, дак как-то и выговорить легше! Овин любил 
все круглое, крепкое, чтобы и дорого, да просто, — и в 
словах тоже), он плотнее запахнулся в бобровую шубу 
(птуба седых бобров. — поищи такую на Москве! ), поше- 
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велил ногами в медвежьей полости — затекли от долгого 
пути — и невесело усмехнулся: 

— Плетутьце тамо! На суд... Нужны... Я нужен! 

И оттого, что нужен именно он, стало не то что весе- 
лее (поди знай, чего потребуют), а крепче как-то. 

Пока устраивались на монастырском подворье, разме- 
щали припас, возы, коней, слуг — Овин приехал с не- 
большим обозом, меньше хоть зависеть от московлян, — 
пили и ели с пути, подъехал московский пристав. Заха- 
рия был зван к великому князю назавтра, о полден. Дол- 
го не держат, тоже то ли к хорощу, то ли к худу! 

Выстояв и высидев положенное, — на Москве в иных 
делах не торопились, — Овин говорил с боярами Челяд- 
ней и Китаем. | 

Будет ли он, Захарья Григорьев, бить челом в службу 
великому государю московскому? 

Овин ожидал этого вопроса, думал о нем всю дорогу. 
Бить челом государю — значило нарушить все новгород- 
ские законы и устои, отречься от своих... И надо было 
отрекаться! . 

Он прямо заявил, что почитает честью великой слу- 
жить верой и правдой государю московскому, но не мыс- 
лит только, как доложить о том Совету господ и Господи- 
ну Новгороду? 

После этого он опять ждал и наконец был допущен 
пред очи Ивана Третьего. Иван милостиво поздоровался 
с ним, показав, что помнит прием, устроенный ему За- 
харией. 

— А что касаемо опаса твоего, — изрек Иван, — тФ 
мыслим попросить владыку Феофила, богомольца наше- 
го, и прочих, дабы отчина наша, Новый Город, прислала 
послов к нам, господину своему, яко к государю, и слу- 
жила бы нам честно и грозно, яко же и подобает служи- 
ти государю своему! 

Захария не сразу понял, чего хочет Иван. А тот, при- 
стально глядя в глаза боярину, добавил: 

— И мыслим мы, что ты, Захарий, возможешь нашу 
волю Господину Новгороду передать и предстательство- 
вать о том пред отчиною нашей! 

Когда он сообразил, что Иван хочет распоряжаться 
в Новгороде, как на Москве, и от него требует заявить 
об этом Совету господ и всему Новому Городу, Захару 
стало жарко под шубой. Так просто — всех под топор! 
А как же вече? А как же степенной посадник, и его 
долой? А Совет господ?! У боярина голова пошла кругом. 


356 


Заслониться — кем? чем?! Спасительная мысль пришла 
в голову: меня ведь одного не послушают! Василий Ни- 
кифоров, он тоже зван! И за тем же делом! Им засло- 
ниться! И владыка, пущай он решит, сам передаст Со- 
вету... Но отвечать надо было немедленно, и надо было 
отвечать самому, не спихивая на Совет. Он отнюдь не хо- 
тел угодить туда же, куда угодил Онаньин со своими от- 
ветами, что мне-де не наказывали, да со мной не посы- 
лывали... Накажут! 

Надо было соглашаться на все. И Овин склонил тол- 
стую шею. В конце концов он хоть тут, а первый! 
Ежели что — ему зачтут эту первую его службу москов- 
скому государю. 

Василий Никифоров приехал на другой день. Его за- 
ставили подождать подольше. Захария пока выяснял у 
московских дьяков свои судебные дела, давал, закусив гу- 
бу, направо и налево и только покряхтывал, видя, как 
опустошается кошель с серебром. 

Но вот и Василий Никифоров в свой черед стал перед 
Иваном и тоже бил челом в службу государю. Иван ми- 
лостиво объявил, что наместникам княжьим о службе 
его и Овиновой Совету вятших мужей новгородских, по- 
садникам, тысяцким и вечу пока долагать не велено. Что 
же касаемо государства, то тут Василий набрался духу и 
объявил, что сам он верой и правдой готов служить го- 
сударю, а о том, что решит Господин Новгород, ему без 
Совета господ и приговора веча обещать не можно, хоть 
он и готов передать... 

Иван долго пронзительно глядел в глаза Никифорову. 

— С благословением владыки, я готов... — прошептал 
боярин. 


Пенкова увели и вызвали погодя на говорку к думным 
боярам государевым. Тут ему прямо сказали, чтобы мол- 
чал о тех речах, но подумал и пораскинул умом — сто- 
ит ли ему отрекаться от службы государевой? 

Перетрусив, растерянный воевода наконец сдался и 
обещал сделать все возможное, чтобы Новгород послал к 
великому князю посольство о государстве — прошать 
Ивана быти государем в Новгороде, как и на Москве. 
Его уже не приводили к Ивану, наказав обсудить дело с 
Захарией Овином. 

Возвращаясь верхами с последнего побыва в Кремле, 
куда их вызвали вместе, и глядя в затылок Никифорову, 
Овин твердо решил — при малейшей замятне предать его 
в руки новгородцев и тем спасти свою голову. «Дурак! 
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Упирался еще! А я все делай один? За всех! Я сделаю! 
А ты, голуба, ответинть!» — он заранее обрекал топору 
поникшую голову неревского боярина. Да владыка пущай 
подумает! На Совет господ, конечно, не стоило полагать- 
ся, а уж на вече и тем более. 


В Новгороде Захария первым делом наведался к Фео- 
филату Захарьину. Неважно, что тот не на степени. 
Он сейчас, после смерти Груза, первый у пруссов, а от 
Прусской улицы много зависит! 

Но Феофилат не был на Москве, его не прижима- 
ли, от него пока ничего не требовали, да и вообще риско- 
вать ему хотелось еще менее, чем Захарии. Он сделал 
свой любимый извилистый жест рукой, посетовал: 

— Ошибся ты маленько! Надоть было так! И не отка- 
зывать и не обещать очень-то! 


— Сам побывай! Надоть! Кому говорить! — взор- 
вался Овин. 

— Не гневай, Григорьич, — возразил Феофилат, улы- 
баясь и поглаживая жидкое, расползшееся брюхо. — При- 


кинь-ко, кому я скажу? Ну, степенному. 

— Кирилла Голый... 

— Да, то-то вот! Кирилла Голый ничего не может, по- 
то и выбрали, сам знаешь! И етого тоже не сможет. Лу- 
ка? Тимофей Остафьич? Самсонов? Да ни в жисть! Суди 
сам, Захар Григорьич! Ну, мы © тобой решим, а неревля- 
на? Короб с Казимером? Яков осторожен, ему пожить охо- 
та еше! Савелкову и намекнуть опасно. Селезневы, Ми- 
хайловы, Тучин, Окинф Толстой? А коли до Марфы дой- 
дет?! Ну, славляне еще... Да и то! Своеземцев, Глухов не 
примут, и спрашивать неча. За своих-то ответишь? Ну, 
Кузьма твой, а Яков Федоров? И то скажу: Совет угово- 
рим, Феофила — ну, тот сам готов! А вече? А житьи? 
Им чего? Им на Низ ездить — разоритьце! Съедят нас 
оне и костей не оставят! С архиепископом решить на- 
доть... Через него. Да коли посылать о государстве, тай- 
но чтоб! И я тебе тут не помощник. Слепитце — хорошо, 


нет — отвечивай сам уж! Пусть-ка московский князь ве- 
ликий, коли так умен, сам и уговаривает мужиков! 
— Мы с тобой, как злодеи, отай! — сдался Овин, вы- 


тирая платком вспотевшую шею («Вот увяз!»). 


— Злодеи не злодеи, а без ума дело не делают! Иван 
ить на земли заритце, тут прогадать — и нам с тобою 
дорого станет! Теперь пошлешь кого? Ежели отай? Дьяка 
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вечевого нать, это беспременно, чтобы законная власть, 
от веча чтоб! 

— Вечевой-то дьяк, Захар, у меня в горсти, поедет! — 
сказал Овин. 

— Еще кого ни то надь из управы! Подвойского хоть, 
Онфимова или Назара! 


— Без Совета? — переспросил Захария, совсем рас- 
терявший свою спесь. 
— Без Совета, — спокойно подтвердил Феофилат. — 


Сам-то поезди по людям! С Яковом Коробом надоть сго- 
ворить. Меня никому не поминай только! Перед самим 
Спасом отрекусь! 

От Никифорова помочи не было ни на грош. Как во- 
ротился в Новгород, так и сидел у себя, словно уже по- 
мирать собрался. Захария напрасно объезжал бояр: кто 
отнекивался, кто спирал на вече. После бесполезного раз- 
говора с Яковом Овин выругался про себя. Все ведь, и 
Короб, и Казимер, и Самсонов, и этот Филат Скупой, 
Порочка, — он с удовольствием произнес‘ обидное прозви- 
ще, — все ведь великому князю кланялись и на верность 
грамоту подписывали! А поди собери их нынче! Решать 
должен архиепископ, зачем выбирали? 

К владыке Захария с Пенковым отправились вдвоем. 
Овин вытащил-таки воеводу из дому. Им пришлось до- 
жидаться. Захария ворчал. Феофил, которого он привычно 
помнил робковатым и недалеким, нынче стал уж очень 
величаться. Слуги ходили на цыпочках. «Владыка занят, 
владыка просит обождать!» В заискивающих тихих го- 
лосах было почтение неложное. Подивился Захария. Знал, 
что Феофил укрепляет архиепископию, поставил часозвон 
во Пскове, в Снетогорском монастыре, прикупает земли, 
въедается в дела двинские, но чтобы так обломать своих 
софъян, — 0б Ионе и не вспомнят небось! — это Овину 
было внове. То-то Марфа теперича не заглядывает сюда, 
заказали путь! «Ай да Феофил! Ай да ризничий! Поди, и 
в московских делах не заробеет!» — подумал он с надеж- 
ой. 

Но Феофил — это был уже не тот, преданный Москве 
душой и телом правитель, как когда-то. Хозяйственный и 
настырный глава Софийского дома был достаточно охлаж- 
ден в своей любви к Ивану Третьему кровопусканием, 
устроенным владычной казне последним приездом вели- 
кого князя. Разговоры о землях, которые якобы собира- 
ется отбирать князь Иван, доходили и до него. Слишком 
ретиво помогать великому князю московскому в этих усло- 
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виях Феофилу отнюдь не хотелось. Он сухо принял ве- 
ликих бояр — как-никак косвенных виновников притяза- 
ний московского государя на владычные доходы! Стро- 
гий, почти величественный в ореоле страха и подобо- 
страстия, которыми окружил себя за протекшие годы. 
Неприязненно выслушал Овина с Никифоровым и отмол- 
вил им, что без Совета господ, духовной властью мирско- 
го дела такого значения он решить не может. 

Теперь о требовании Ивана Третьего признать его го- 
сударем знали уже несколько человек господ бояр и даже 
владыка, но все молчали, и ни один из них не хотел брать 
на себя порушить вековой порядок вольного города. За эти- 
ми, уже сломленными, но хитрыми, себе на уме, людьми 
стояла традиция, что была сильнее их самих, коснуться 
которой они не могли, и одна мысль о возможности тако- 
го святотатства внушала им ужас. Даже Ви оисной, от- 
ступал перед древними законами республики. 

Овин с горем вспомнил Пимена — тот бы все смог, 
ежели захотел! А этот — не человек, а трава. Как ни 
верти, посылать посольство Ивану Третьему приходилось 
отай, что и советовал с самого начала Феофилат Заха- 
рьин. И все сошлось на том, кого послать с вечевым дья- 
ком Захаром? Онфимов казался подозрителен — еще пре- 
даст! Овин, мысленно перекрестясь, обратился к Назарию. 
Все сошлось на нем. 


Человек, если он не вознесен родом, знатностью, 
властью, духовным саном в ряды тех, от кого зависит 
решать судьбы народные, — как капля воды в окияне. 
На нем не остановит взгляда строгий летописец, для кое- 
го он незаметен в толпе, хотя чело его и отмечено огнен- 
ною красою. У него могут быть мысли, несхожие с мыс- 
лями большинства, и даже целый мир в голове, у него 
свои понятия о человечестве и задачах власти в стране, 
но сделать он не может ничего. Ветер гонит волны, раз- 
бивая о берег, и отдельные капли, неразличимые в тол- 
ще воды, умирая, пятнают влажною кровью древние кам- 
ни, не в силах задержаться, ни сойти с пути, ни даже 
свернуть немного в сторону, и тем хоть на миг продлить 
свое безличное, незаметное существование. 


Назар был далеко не простым горожанином. Житий, 
он имел землю, и не так уж мало, до тридцати обеж, не 
меньше, чем московские служилые дворяне. Он даже сва- 
тался к дочери великого славенского боярина (все было 
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так, как рассказал Богдан Есипов), а получив отказ, за- 
таил злобу на соперника, Василия Максимова, ладившего 
отдать невесту Назария, в конце концов ушедшую в мо- 
настырь, за своего сына. И все же Назар был каплей. 
Он, хоть и являлся подвойским, не знал всех извивов и 
хитрых ходов новгородской боярской политики, не знал, 
чего на деле хотят Овин, Феофилат, Короб, Казимер, Бо- 
рецкая, не знал даже, что многие из них знают уже то, 
что под великою клятвою поведал ему Захария Григорье- 
вич Овин, знают и отреклись, свалив на него, Назария, 
исполнение наказа государева, не понимал, что он — ис- 
купительная жертва, приносимая великими боярами в 
сложной многолетней борьбе с великим князем Иваном 
за земли и власть в Новгороде. Его ослепила собствен- 
ная мечта, возможность встречи и разговора с тем, выше 
кого, кроме бога, не было на Руси, ослепила возможность 
деяния. 

Как и многие, Назарий не умел поставить себя на мес- 
то властителя, выслушивающего десятки мнений и замыс- 
лов, а дай волю — принужденного выслушивать тысячи 
мнений, тратя на то все свои дни и ночи, властителя, для 
коего встреча с каким-то Назарием ровно ничего не зна- 
чила, меж тем как для Назария в этой предполагаемой 
встрече заключилась и выразилась разом вся его жизнь, 
как в капле, изъятой из окияна и повисшей над бездною, 
отражается на миг и солнце, и звезды, и окрестные да- 
ли — весь божий мир, как будто бы заключенный внут- 
ри нее. 

Он, Назарий, мог, и только сейчас, только согласясь 
на это посольство, сказать Ивану Третьему свою мечту, 
свою тоску и великую мысль о единстве всего языка рус- 
ского, с единою главою и властью, подчиненного единым, 
равным для всех и справедливым законам. И тогда пусть 
о нем не узнает никто! Пусть даже его проклянет весь 
Новгород! Зато тогда, быть может, повернется судьба 
земли русской, и людей судить будут по заслугам перед 
Землею и языком своим, по тому единому, что сделал 
каждый для народа, страны, государства Русского?! 

Многажды высказываясь о своих взглядах перед го- 
рожанами, Назар чувствовал, что здесь его никто не пой- 
мет, а и поймет — как понял его Тучин, -- тотчас вы- 
ставит возражение, неопровержимое с точки зрения сво- 
их, новгородских ингересов. Но ежели его поймет тот, в 
чьих руках воля и судьба страны, Иван Васильевич, пой- 
мет и поверит ему и станег руководствоваться этой еди- 
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ною мыслию в делах государства Русского — что тогда 
новгородские вольности, которыми играет Василий Макси- 
мов и подобные ему, перед сим ослепительным видением! 

И Назарий взял на себя крест и вышел на подвиг. 
Так думал он сам, покидая Новгород, отчину, давшую ему 
так много и не давшую еще больше, не давшую досыти 
главного — совершать деяния его жадной душе и смело- 
му уму, искушенному в науках и книжной мудрости, а 
такожде знании языков иноземных, повидавшему земли 
заморские и лишь в одном неискушенному — в понима- 
нии тайных замыслов и склада душевного сильных мира 
сего. 

Он слегка презирал вечевого: дьяка Захара, с которым 
они отправились вместе, — скучного человека, сломленно- 
го всем нестроением последних лет, постоянной грызней 
с городищанами, всевластием наместника, который хотел 
лишь одного: порядка и любого единовластия, при коем 
он, Захар, мог бы существовать дальше. Вечевой дьяк За- 
харий не заглядывал вперед и не пытался судить силь- 
ных мира. А поскольку все его взгляды были образованы 
согласно ступеням знатности и богатства, то и авторитет 
Захарии Григорьевича Овина, совпавший с авторитетом 
и устремлениями великого князя, был. для него достаточ- 
ной причиной, чтобы исполнить сказанное, не очень за- 
думываясь, худо это или хорошо. 

Так отправилось в Москву это посольство, явившееся 
тем толчком, от коего уже готовая скатиться вольность 
новгородская должна была пасть в руки московского са- 
модержца Ивана Васильевича. Посольство ни от кого, 
долженствующее быть посольством от самого большого и 
самого богатого русского города, города, современного з0- 
лотому Киеву, старшейшего Москвы, Владимира и поч- 
ти всех прочих городов растущего Московского государ- 
ства. 


Послы прибыли в Москву в марте, в самом начале вес- 
ны, когда под солнцем начинали раскисать и проваливать- 
ся снежные дороги, но ночью еще подмораживало, и с 
утра кони весело бежали по твердому подстылому насту. 
Перед самым городом Назария охватил страх: сумеет ли 
он добиться разговора с глазу на глаз с великим князем? 

Москва была почти вся деревянная, и терема проще и 
приземистей новгородских. Грязь и вода стояли озерами 
на скрещениях улиц, которые тут не очень-то чистили, а 
то и совсем не чистили, не то что в Новгороде. Видимо, 
и мостовых, подобных новгородским, почти не знала Моск- 
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ва. Назарий невольно сравнивал столицу Ивана, в кото- 
рую приехал впервые, с Новгородом, Псковом и виденны- 
ми им немецкими городами. Москва перед ними всеми 
выглядела большою деревней. 

Крепостные башни Кремля огибали холм, густо за- 
строенный, в середине которого вздымалась почти гото- 
вая громада Успенского собора. И то, что приглашен мас- 
гер из Италии, казалось радостной приметой Назарию: 
Иван должен понять мысль, созвучную учениям далеких 
фряжских философов. 

Послов остановили в посольском доме в самом Кремле. 
Иван явно хотел придать посольству Захара © Назарием 
то значение и вес, коего оно отнюдь не имело. Послов по- 
сетили думные бояра великого князя, им был устроен 
полный посольский прием, как и послам держав нарочи- 
тых. Перед самим Иваном Третьим, в большой палате в 
терему великокняжеском, в присутствии бояр, окольничь- 
их, Детей боярских и дьяков государева двора должны 
были произнести они уставные слова: «..бъем челом гос- 
подину и государю нашему», слова, отдающие Великий 
Новгород в руку московского князя. 

Иван неподвижно сидел на престоле, выпрямившись и 
внерив в послов свой огненный, пронзающий взор. 

— Наконец-то! 

Боярин, стоявший справа от престола, важно ответ- 
ствовал дьяку Захарию: 

— Великий князь и государь московский сам пошлет 
послов отчине своей государевой, Великому Новгороду, 
указать, как ему, государю, служить, и как перед ним 
отвечивать, и как государевы суд и волю править над- 
лежит. 

Неужели все?! Назарий выступил вперед и звенящим 
голосом принес государю московскому просьбу. принять 
его опричь посольства и выслушать. 

Иван с удивлением глядел на дерзкого новгородца, 
не наученного, как и все они, знать свое место. 'Таковое 
обращение не через бояр, а прямо к государю на торже- 
ственном приеме было дерзостью неслыханной. Впрочем... 
Он едва заметно кивнул, и прежний боярин ответил от 
имени государя, что Назария примет дьяк Степан Брада- 
тый, и о том, что государю узнать надлежит, выслушает 
и государю великому доложит. Послам же пребыть в по- 
сольском дому, ожидаючи повеления государева. 


Прием окончился. Началось томительное ожидание, 
московская долгая проволочка, захлестнувшая Назария. 
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На вопрос, когда его примет Брадатый, было отвечено ни 
да ни нет и вновь велено ждать. Назарий выходил рас- 
сматривать Кремль, подолгу взирал на хитрые подъемные 
вороты и скорую работу фряжского мастера Аристотеля, 
бродил по торгу и томился неведеньем. 

Степан Брадатый принял Назария лишь через полто- 
ры недели. Готовилось посольство в Новгород, было не до 
него, да и место указать надобно было. И вот наконец 
Назар предстал перед всесильным государевым дьяком, 
зловещая слава которого как убийцы Дмитрия Шемяки 
хорошо была известна в Новгороде. Брадатого он увидал 
впервые и приглядывался к нему с невольным недовери- 
ем всякого новгородца. 

Волосы отливают серебром, будто паутиной, покры- 
ты сединою, платье темного дорогого сукна, все чисто, 
приглаженные волосы на взлысой голове, приглажены 
усы и борода, глаза остро просверкивают, когда подни- 
мает брови, все время сдерживает себя. Куда как осно- 
вателен. Муж благ! Курочку с ядом Дмитрию Юрьевичу 
подложил. Не сам, через боярина Дмитриева, через пова- 
ра... Курочку с ядом! Еще, поди, от писания слово при- 
бавил, что-нибудь: «Господь наказует...х Сколько? Более 
двадцати лет прошло, не помнит сам, поди! А повар тот 
в схиму постригся и то места себе найти не мог, так и 
скитался из пустыни в пустынь... Назарий поймал острый, 
настороженный взгляд Брадатого: «Ой, помнит! Верно, 
сам себе пределы поставил, думать до сих пор и не да- 
лее». Назарий поставил себя на место Брадатого и ощу- 
тил невольный озноб. 

Брадатый с важностью, единым наклонением головы, 
дал понять, что слушает. 

Подвойский, волнуясь, изложил свои мысли о един- 
стве Руси. 

— Государю московскому, — возразил Брадатый, — 
и так единая и нераздельная власть, яко государю всея 
Руси, вручена от бога в его вотчинах. 

— Но Смоленск, Киев, Волынь — весь язык русский, 
ато под Литвою и уграми ныне? 


— Этого я не знаю, — устранился Брадатый. — До- 
ложу, но восхощет ли говорить с тобою, как и когда 
примет и примет ли — решит сам государь. 


Приходилось ждать. Возвращаться в Новгород сей- 
час они все равно не могли. Назарий начал ощущать, 
что история вновь идет без его участия и наставлений, 
по своему неведомому пути. 
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Послы великого князя прибыли в Новгород в мае. 
Весть о новгородском посольстве, провозгласившем Ива- 
на Третьего государем Новгороду, изложенная на Сове- 
те господ, для большинства явилась неожиданностью и 
возмутила многих. Волнение началось и в городе. Соби- 
ралось вече. Как и предвидел Феофилат и подозревал 
Овин, массу житьих устрашило и возмутило предложе- 
ние отдаться Москве, тем паче что посольство было от- 
правлено в Москву без их ведома и согласия. Ефим Рев- 
шин и Окинф Толстой с Романом подняли житьих Не- 
ревского конца. Вновь ожил терем Борецкой. Откуда-то 
просочилась весть, что король Казимир по-прежнему 
предлагает защиту Новгороду. Житьи всех пяти концов 
пересылались между собою, накануне вечевого собрания 
сговариваясь противустать воле Москвы. 

Но и это была лишь рябь, лишь гребешки на поверх- 
ности, и, возможно, возмущение житьих прошло бы, не 
вылившись ни во что серьезное, когда вдруг поднялось 
то, чего никто не ожидал, ибо забылась за столетие на- 
родная гроза вечевая, лишь слабыми отблесками вски- 
павшая полвека назад и совсем было утихшая в послед- 
ние годы. | 

Веками складывавшийся вечевой строй новгородский 
заключался не в том, что от разу к разу собирался на 
площади у Никольского собора народ и утверждал важ- 
нейшие государственные решения, уже подготовленные 
и написанные на харатьях господами большого Совета. 
Кабы только так осуществлялась народная власть, дав- 
но бы ее уничтожили не князья, так сами бояра новго- 
родские. 

Но вечевой строй пронизывал сверху донизу всю ор- 
ганизацию городской жизни. Торговля и ремесло, суд и 
школа, дела церковные и мирские — все было связано с 
вечевыми порядками и все подчинялось им. Да, хоть и 
позабрали себе бояра власть и земли, хоть и росли на- 
логи, беднели граждане, и все туже затягивалась та пет- 
ля, все реже вече городское вступалось за горожан, но 
лишаться этого права, потерять само вечевое устройство 
свое черный народ Великого Новгорода еще и помыс- 
лить не мог. И океан всколыхнулся. 

На улицах стояли кучки мужиков-ремесленников, 
угрюмо обсуждавших нежданно свалившуюся беду. 

— У меня товар в братчинной складке, ето как — 
лишитьце придет? Самому торг вести — не замочь, а 
иваньским толстосумам кланятьце — вконечь разорят! 
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— Товар-то что, с товаром погоди... 

— А и неча годить! Прав Ероха! Пока вечевые по- 
рядки стоят, да кончански, да уличански купчи с общин- 
ным товаром по Студеному морю ходят, пото и живы! 
Ты с пудом каким воска альбо с десятком ножей куды 
сунесси? Только в уличанское братство свое! Тамо сдал, 
пай дали, будь в спокое! Уж выборны свои, выверят и 
сохранят! Опеть: малых письму да чтению обучают 
задаром, на вечные деньги, ето тебе ничто? А у ме- 
ня семеро! Прикрыли вече, куды я с ними? Неучены 
дак! 

— Смердов от города отобьют, как во Пскове князь 
Ярослав деял! Улицы мостить, стены чинить, иное что — 
сами не заможем! 

— А земля кончанская, общинная? Без веча ее и за- 
даром бояра заберут! Уж и коровенку не выгнать ста- 
нет, совсем зубы на полицу клади! 

— Мне, коли кончански покосы отберут, пропасти 
совсем. Сенов не будет своих, у боярина-то хрен купишь, 
ая ить извозом живу! 

— Мы нонеча, в нашем братстви, кожевенном, весь 
товар купцам через уличанский совет продавать поста- 
новили. Дак и легше стало! Поодинке-то загрызут! 

— Московский князь наводку запретил, бояр окоро- 
тил, думали — черным людям легче станет, а он тепери- 
ча вота что творит! 

— Ни тебе братчин, ни тебе чего... 

— Не горюй, Фома, пиво пить и опосле заможем, 
было бы на что, а вот такое скажи: погорела улица, кто, 
кроме веча, поможет? Не ровен час, умри, родных коли 
нет, сирот кто поддержит? Уличанский совет и на обза- 
ведение даст мастеру, коли начинаешь дело! Ватаги 
там, дружины ли мастеров соберутце в отъезд — опеть 
через братство свое, по’ вечевым обычаям. Тут тебе и 
суд, и власть, и защита! Вечем и старшого выберут, ве- 
чем и снимут, коли не по люби придет! 

— Попов на вече ставим, чего больше! 

— Да, удружили нам господа посадники! 

Прохожих и проезжих бояр еще не задевали, но сто- 
ронились и окидывали недобрым оком. 

Совет господ при архиепископе для ответа москов- 
ским послам должен был собраться в субботу, а в чет- 
верг, за день до Совета, уже ударили в било в Гончар- 
ском конце. 

Иван, зять Конона, ничего не знал еще, идучи из за- 
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городья, но едва миновал ворота и Лукину улицу, по- 
нял, что не пройти. Валом валили встречу мужики. Вто- 
то бросился к нему из толпы — оказалось, Потанька, 
скоморох. 

— Иванко! — радостно воскликнул тот, хватая Ивана 
за плечи. — Я тебя издаля узнал! — Вдруг стиснул в 
объятиях: — Живой, черт, бродишь! Слыхал, что дом 
продал? Где нонь? Куда пошел-то? А, бросай все! Не до 
того! Что деитце, не знаешь?! Бояра москвичам решили 
поддатьце. Собираем наших, вали со мной! 

Обнявшись и потискивая Ивана за плечи, Потанька 
волок его за толпой, приговаривая: 

— 9х! Почто не ушел тогда! Продали ить нас! Ну, 
сквитаимсе теперича, сколь веревочку не вить, а кончи- 
ку быть! Кривого знашь? Кожемяку, седельника? Ну! 
Староста седельников теперь! Неистовый мужик! С тво- 
его окрестило — глаз на Шелони выбило ему! 

Мужики толпились в притворе и на паперти, запру- 
дили весь церковный двор. Кто-то все еще бил в било. 
Высоким голосом с паперти выкрикнули. Мужики при- 
тиснулись. Тише! Настала тишина. Четче раздавались 
слова одного из старост с церковного крыльца. 

— ...На государство прошать князя Ивана! Захар 
ездил, дьяк вечевой, и Назар, подвойский. Баяли, от веча 
их посылали! 

— Вто посылал? 

— Веча не было! 

Разом взорвалась толпа. Выскочил Кривой. 

— За нашими спинами решают, не дадим! Мужики! 
Платили досыти и так! Головы клали! За кровь нашу! — 
Он потряс кулаком, свирепо вращался единственный, 
широко разверстый глаз, дергалось лицо. 

— В Детинец! 

Толпа повалила к Детинцу, сливаясь с новыми тол- 
пами из соседних улиц. Шли густо, плечо в плечо, мно- 
гие обнявшись, как Потанька с Иваном, кто-то уже 
вздымал острие рогатины. 

То же творилось по всему городу. Часто стал бить ко- 
локол. Самозваные веча объявлялись во всех концах. 
Хмуро стояли, опустив тяжелые руки, поденщики, воз- 
чики, строгали, опонники, шерстобиты, матерые мужики- 
мастера и безбородые парни-подмастерья. Житьи тоже 
мешались в общей куче. Толпа уравнивала. Измазанный 
кожевник, пихнув житьего, примолвил: 

— Гляди, не помять бы портов тебе тута! 
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Тот сердито оглянулся на кожевника:. 

— Себя не помни! Не до платья, коль головы кла- 
дем! — и решительно полез вперед, обдирая дорогой 
зипун. 

На Чудинцевой черный народ ворвался во двор к 
Самсоновым. Александр, распояской, окруженный мужи- 
ками, кричал: 

— Не ведаю! Не посылывали! — рванув рубаху, под- 
нял серебряный крест: — Братия! Вам крест целую! 
Не знал и не ведал! 

Иго бросили, устремившись в другие боярские тере- 
ма. Новая толпа ломилась в ворота к Феофилату. 

В Неревском конце собрались сразу три веча: у 
Козьмы и Дамиана, у Николы и у Петра и Павла в Ко- 
жевниках. Кузнецы вломились в дом к Коробу. Яков с 
крыльца клялся, что и он ничего не знал. Неревских со- 
бирал Аврам Ладожанин, староста братства оружейни- 
ков. Было тихо, когда он, высокий, суровый, говорил © 
помоста о праве народном. Только глухой топот шагов не 
смолкал, подходили все новые и новые. 

Борецкая, одна из всех великих бояр, сама пошла на 
мужицкое вече. Несколько слуг, прихваченных Марфой 
с собой, прокладывали дорогу боярыне. На нее огляды- 


вались недоуменно. Кто и узнавал, охал — Марфа Иса- 
ковна! Сама! 
— Пропустите! — говорила Марфа негромко, но твер- 


до, пробираясь к помосту. 


Поднялась, стала, оглядев хмурые злые лица мужи- 
ков-мастеров: бронников, копейщиков, щитников, ножев- 
ников, секирников. Ей любо было видеть силу новгород- 
скую. Еще не зная, что скажет, чуя лишь, что, что бы 
ни сказала — скажется, Борецкая начала говорить. При- 
годились и речи Василья Степаныча, и летописи, читан- 
ные долгими вечерами. Говорила не просто о древней 
славе Новгорода, о величии, гордости и святынях —го- 
ворила о праве народа, их праве, сказанном в преданиях 
летописных. О щитниках, смещавших архиепископов *, о 
серебряниках, руководивших ратями, о всех ремесленни- 
ках, отличившихся в древних боях за Новгород. И назы- 
вала годы, когда что было, где записано о том. Как-то 
поняла, почуяла, что этого им не хватало сейчас — уве- 
ренности, от веков идущей, в праве своем. И где-то враз 
пропало отчужденье, придвинулись мужицкие лица, за- 
кричал в толпе кто-то злой, всколыхнулись обиды. 
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— Кровью плачено! 

— И моей кровью! 

На весы сегодняшнего дня бросила жизни сыновей, 
Дмитрия с Федором. И уже было все свое, обчее, и ру- 
гань, и сжатые кулаки, и обвинения, но ‘не молчанье, не 
чужие сторонние взгляды. Уже смело говорили ей в очи, 
и отвечала, себя не щадя. 

— А король Казимир?! 

Борецкая поведала, чего многие из них не слышали, 
каков был ряд с королем, и о православном князе-намест- 
нике, и о запрете строить латынские ропаты, и о бег- 
стве шелонском сказала, не пожалев ни их, ни бояр. 

— А, вас разберешь! Кумитесь друг с другом! 

— Тебе бы ране нать с нами говорить, Марфа! 

— Ты с нами водись, а не с Захарием, не с Фила- 
том твоим! 

— Мне Захария враг! 

— Знаем! А чуть что — вместях! 

— Меня, как и вас, в господский Совет не зовут! 

Не льстила, не роняла себя, не клялась в верности — 
верили. 

Потом различила в толпе глаза Окинфа Толстого. 
Подошел, как кончилось: 

— Аяс молодцами кинулся, думал, съедят тебя, зол 
народ, ан слушают! 

— Новгород, Окинф, Борецкую не съест! — ответила 
она вдруг прежним, переливчатым голосом. 

В эти дни Борецкую и стали за глаза называть Мар- 
фой-посадницей. 

В пятницу уже с утра грозно гудел весь город. Чер- 
ные люди начали организовываться. Вместо стихийных 
вчерашних сходок появились отряды горожан. С быст- 
ротою, свидетельствующей о вековых навыках, собира- 
лись выборные, создавался Совет, опраптивались ули- 
чане, и уже сторожа, наряженная от ремесленных 
братств, занимала ворота, уже гонцы поскакали в Русу 
и в прочие пригороды подымать и там черных людей. 
Й когда в субботу члены государственного Совета гос- 
под, один по одному, стали собираться в палаты архие- 
пископа, Детинец уже был занят отрядами горожан. 
Перед часозвонной башней, у входа в Грановитую па- 
лату и на дворе, оттеснив владычную сторожу, стояли’ 
ремесленники, многие с оружием, стояли ровными ря- 
дами, без шума и толкотни, старшие обходили строй, 
соблюдая порядок, и это было страшнее, чем бунтующее 
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море народное, что прихлынет и тут же отхлынет или 
враз повернет на другое. Строго ждали, без слова да- 
вали дорогу. Недвижно: горели лезвия рогатин и острия 
копий над головами дружин. Это был Новгород. преж- 
ний, грозный, позабытый было господами боярами, по- 
забытый, да чуть ли и вовсе не похороненный под шу- 
мок кончанской грызни. 

Когда все господа посадники и тысяцкие уже были 
на местах, в Грановитую палату зашли трое старост во 
главе с Аврамом Ладожанином, сурово поклонились и 
молвили. только одно, что город ждет ответа, после чего 
тотчас покинули палату. 

Совет господ единогласно отрекся от челобитья о 
государстве, клятвенно заявив московским боярам, что 
никто знать не знал про поездку новгородских выбор- 
ных. Получалось, что дьяк Захар и Назарий самовольно 
поехали на Москву. Такого, конечно, быть не могло, и 
это тоже все понимали. Ночью, город не спал. Наутро 
объявлено было городское вече. на Ярославовом дворе, на 
которое велено было собраться всем выборным от чер- 
ных людей, от концов, улиц и братств ремесленных. 
К ответу призвали Овиновых и Василья Никифорова, 
воеводу, ездивших на суд в Москву. 

Толпа заполонила торг и прилегавшие улицы. Москов- 
ские посланцы, пробираясь верхами через толпу к вече- 
вой избе, с тревогою видели у многих за кушаками сзади 
заткнутые топоры. Федор Давыдович, хоть и не был ро- 
бок, подзадумался: выберется ли живым из Новгорода? 

С вечевой ступени послы. говорили то же, что и в 
Совете господ, передавая, как было велено, слова велико- 
го князя Новгороду. Им не дали кончить. 

— Долой! 

Ропот прокатывался волнами по площади. 

— Ито посылывал? 

— Василья Микифорова сюды! 

— Захарию, Захарию! 

Овин стал на ступенях, озирая море голов. Сейчас от 
его сметки зависит все — или жизнь, или смерть (Кузь- 
ма — тот распластался в сенях вечевой избы по стене, 
скулил, не чая, как и выйти наружу). 

— Народ! Мужи новогородские! — сказал Овин 
громко. Его слушали. («Теперь не теряться! — Он вспо- 
мнил понурый затылок Пенкова. — Поделом ему!») 

— Василий Никифоров, воевода наш, зачем ездил к 
великому князю. на Москву?! Меня прошаете, я отвечу! 
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На суд, по Олфера Гагина слову! А он почто? Кто послов 
волен посылывать, боярин али воевода городской?! 

Захария угадал — и властный голос, и вопроситель- 
ный тон подействовали. Он не утверждал, не предавал 
Пенкова, и не отпирался сам, как бы стал отпираться ви- 
нозатый. И на поднявшийся гул голосов: 

— А ты сам скажи! 

— Василья! Василья к ответу! 

Захария чуть отступил, давая место воеводе, и Ва- 
силий Никифоров, бледный, вышел на вечевое крыльцо. 
Захар еще попятился, из-за спины Пенкова показывая 
на него руками. 

— Василья, Василья! — ревела толпа. 

— Тише! 

Как-то враз наступило безмолвие. И в страшной ти- 
шине Овин произнес: 

— Скажи, Никифорыч, богом святым правду: целовал 
ты крест в службу князю великому? 

Соврать бы Василию, но он лишь оглянулся потерян- 
но, страшное: «Знают!» мелькнуло в голове, спутав все 
мысли. Забыв спросить Овина о том же самом, он по- 
вернулся к толпе, и бледность и растерянность сказали 
всем все прежде, чем он раскрыл рот. Уже кричали 
Пенкову: 

— Переветник! Был ты у великого князя, а целовал 
ему крест на нас! | 

Срывая голос, Василий пытался перекричать толпу, 
объясняя: 

— Целовал я крест великому князю на том, что мне 
служить ему правдою... И добра! Добра мне хотети ему! 
А не на государя своего Великий Новгород, ни на вас, 
на свою господу и братию... Братья! 

Никифоров кричал, уже не в силах перекричать тол- 
пу. Голос его жалко сорвался, бессильный, и потонул в 
остервенелом реве. 

— Шкуру спасал! 

— Шухно! 

— Падло! 

— А мы?! 

— Преже откупались серебром, теперя головами 
нашими! 

— Полно баять, тащи его! 

Струями пробиваясь сквозь толпу, лезли озверелые 
горожане, доставая из-за поясов топоры. Овин, расширен- 
ными глазами усмотрев. ринувшихся мужиков, нырнул 
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спиною в дверь вечевой избы, захлопнул ее за собою, 
схватил Кузьму, по-прежнему пластавшегося вдоль стен- 
ки, подтолкнул Василия, сына Кузьмы, и поволок обоих 
к заднему выходу. 


— Не пробитьце! — безнадежно простонал Кузьма. 
— Скорей на мост, в Софии переждем! — крикнул 
Захария. 


Его узнавали, чьи-то руки цеплялись за ворот, за ру- 
кава опашня. Рыча, Овин отталкивал их, лез вперед, не 
оборачиваясь и не чая, что там, за спиной, где проре- 
зался короткий, высокий визг, уже не человеческий пред- 
смертный вопль Никифорова, тотчас перекрытый чав- 
каньем ударов и слитным ревом площади. 


Рысью все четверо — трое бояр и слуга пробежали 
по Великому мосту. 

— Ну!.. — утираясь, говорил Захария, когда уже 
взбирались на холм, к Детинцу. — Кажись, спасены! 


Слугу он тотчас отослал домой: 

— Лети, пробейся как ни то! Ивану скажи, пущай 
бежит без оглядки! Два бы дня переждать хотя, покуда 
утихнут! 


Марфа в это время была в толпе, на площади. Ее за- 
толкали совсем. Окинф с Романом и Иван Савелков ста- 
рались как ни то оградить Борецкую. 

— Убьют Василья! — крикнула Марфа, видя, что 
мужики кинулись к вечевой ступени. Она закрыла глаза 
на миг, когда Пенкова поволокли с крыльца, размахивая 
топорами. 

— Что ж вы-то, господа мужики! Иван! Окинф! 
Кто-нибудь! Овин же всему причина! Скажите, уйдет 
опять! 

Роман Толстой стал яростно пробиваться вперед, но 
его уже опередили. Неведомо кто, издали не разобрать 
было, поднявши топор, кричал с крыльца: 

— Василья мы порешили, мужики! А кто первый по- 
ехал на суд московский, кого вечевой дьяк Захар завсег- 
да слушает? Ито всему делу коновод?! 

— Вто? 

— Вто! Захарья Овин, вон кто! Он и Василья огово- 
рил, чтобы самому отпереться! А они с Кузьмой и пос- 
лов посылывали отай! Боле некому! 

— Овин, Овина давай! 

— Где он, веди сюда! 
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— Утек! Через Великий мост в Детинец кинулся! 
Не давай уйти! За ним! Бей набат! 

Толпа повалила на Великий мост. Вверху, на вечевой 
звоннице, запрыгали люди, и стал раскачиваться тяже- 
лый язык колокола. Вот раздался первый, еще нетороп- 
ливый удар, второй, третий. Колокол бил все чаще и ча- 
ще. Мотаясь под ним, четверо мужиков изо всех сил рас- 
качивали-торопили кованое било. 

Сейчас по зову всполошного колокола ринутся со 
всех сторон к Детинцу из всех пяти концов черные лю- 
ди — только бы Овин не успел уйти! 

Слуги жались к тыну. Толпа неслась мимо, обтекая 
маленькую кучку бояр. Суровые глаза Марфы смотрели 
ей вослед. Подъехавшему на коне дворскому она ко- 
ротко приказала: | 

— Скачи на Досланю, Ивана Пенкова предупреди! 
Пущай в Хутынь скачут, тамо переждут! Скажи, отца 
убили ни за что, Захар оговорил. 

Дворский поскакал за толпой. 

«Вот оно, — думала Марфа, — народоправство новго- 
родское! Страшно оно. А праведно. По сердцу решают, 
не от ума, не с хитрости!» 

Тояпа на той стороне Волхова окружала Детинец. 


С откоса, оглянувшись еще раз, Овин почуял, что де- 
ло неладно. 


— Скорей! 
Спорым шагом они прошли сквозь башню. 
— Ворота затвори, дурень! — приказал Овин морда- 


тому владычному охраннику. Стражник со скрипом на- 
чал запахивать тяжелые створы. 

— На засов заложи! — прикрикнул Овин. 

— Теперь к владыке! 

Дело решали минуты. Трепекущему служке, а потом 
вышедшему к ним ключнику Феофила Овин, усмехнув- 
шись, грубовато велел: 

— Зови владыку! Пущай спасет нас, в Софию ли за- 
прет, переждать нать! Чернь расшумелась! 

За тяжелою дверью началась какая-то пря, и вдруг 
вырвался взвизгивающий голос Феофила: 

— Я не посылывал! Меня самого убьют! 

Гулкие удары послышались от речных ворот. Овин 
дернул дверь, она не поддалась. Потом открылась, ключ- 
ник появился с несколькими холопами: 
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— Владыка Феофил принять не может! — заносчиво 
возгласил он. Спорить уже было некогда. «Бежать?» Овин 
прислушался. 

— С Людина конца тоже окружают! — безнадежно 
подтвердил Василий Кузьмин. 

Спасения не было. Овин остановился на крыльце, как 
затравленный матерый волк с седой щетиною на загрив- 
ке, толстыми лапами и страшною ощеренной пастью, еще 
сильный, но уже обреченный на гибель. 


Иван, как ни тянул Потанька, не был на вече. Не хо- 
телось попусту толкаться в толие. Давеча по домам хо- 
дили, всем было сказано: ждать колокола, коли что — 
бежать на подмогу. (Старосты черных людей опасались 
боярского заговора.) Анна молилась в душе, чтобы обо- 
шлось. Она было начала резать хлеб к обеду, когда по- 
слышался голос колокола. 


— Не почасту бьют... У Спаса? — с надеждой в отре- 
воженных глазах сказала Анна. 


— Не, вечевик! 

Оба прислушались. Иван, вскочивший уже, на напря- 
женных ногах, ссутулясь, приложив ладонь к уху. Со- 
мнений не было. Вдали тяжко и сильно бил вечевой ко- 
локол. Началось! 


— Батюшки, Ванятка, Ванюша, поберегай себя! Оспо- 
ди| — бестолково суетясь, приговаривала Анна, когда 
Иван, суя руки мимо рукавов, натягивал зипун, опоясы- 
вался, и охнула горестно, когда, умедлив на миг, нахму- 
рясь, он вдруг снял со стены топор и глубоко заткнул 
топорищем за кушак. 


— Но! — прикрикнул он на посеревшую Анну, при- 
нял шапку и, не оглядываясь, выбежал на проулок. 


В домах хлопали двери, с треском отлетали калитки, 
скрипели створы ворот. Мужики, выскакивая из дворов, 
кто рысью, кто скорым шагом, заправляясь на ходу, уст- 
ремлялись все в одну сторону. То тут, то там посверки- 
вала бронь, стеклянно вспыхивало лезвие — многие шли 
с оружием. Толпа катилась со смутным гулом, еще не 
рать, но уже и не мирная, снующая туда и сюда, где и 
дети, и старики, и жонки, — толпа одних осурьезневших 
мужиков. На воздухе вечевой колокол раздавался громко 
и грозно, покрывая встревоженные голоса, чавканье и 
топот ног, и уже казалось непонятно, как можно было 
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спутать с чем-то другим его зовущий, требовательный 
голос. 

Не задерживаясь, миновали городские, настежь рас- 
пахнутые ворота. Вокруг Детинца уже цепью стояли му- 
жики с Загородья. 

— Кого? 

— Захарию Овина! 

зови Где? 

— В Детинце! Окружай! 

Передовые понеслись к Неревским воротам, но оттуда 
уже валила рать неревлян. От Прусской улицы тоже на- 
пирали. У ворот столпились кучею. Над головами поплы- 
ло бревно, второе. Сверху, с заборол, выглядывала вла- 
дычная сторожа. 

— Отворяй, мать твою так! — орали снизу. — Всех 
передушим, как кур! 

Ворота со скрипом начали отпираться. Рона мешала 
своим натиском вытянуть засовы. Наконец что-то крак- 
нуло, рухнуло, кто-то, притиснутый, заорал благим ма- 
том, створы откатились, и с топотом вольница полилась 
внутрь. Чуть не в тот же миг отворились волховские 
ворота. Юрий Репехов сам оттащил засов. В лица, горя- 
чечные от возбуждения, бросил деловито: 

— Во дворе владычном! — и откачнулся к каменной 
нише. Мимо, с ревом, понеслись вооруженные горожане. 

Иван прорвался в Детинец, когда уже весь владыч- 
ный двор был заполнен народом. Пробившись в круго- 
верть храпящих, осатаневших мужиков, туда, где под 
стон голосов часто вздымалось железо и тупо чавкало и 
хрустело внизу, как рубят говядину, он увидел что-то 
красное под ногами, уже без образа и лица, изрублен- 
ное, в кусках и лохмотьях тканины, и туда, в это крас- 
ное, бывшее совсем недавно великим боярином Захарием 
Овином, расхристанное мясо, с тем. же воем, как и 
остальные, опустил двумя руками вздетый топор. Опус- 
тил, и тотчас, оглушенный, был отброшен взад. Чья-то 
размашистая секира на взъеме прошлась ему по виску, 
к счастью скользом, только оглушила да содрала кожу, а 
чьи-то руки, плечи, спины, жадно пробивавшиеся туда, 
где вершилось в остатний раз древнее новгородское пра- 
восудие, живо отбросили его, оглушенного, посторонь, 
в толпу менее проворых или более робких мужиков. 

Качаясь, он стоял, опоминаясь, не чуя мокреди на 
лице, сжимая рукоять кровавого топора, а на крыльце 
владычного дома уже вскипала под горловой рев толпы 
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новая круговерть, волочили — раз только и махнулась 
рука над головами, — волочили и, верно, на крыльце 
еще ногами забили в смерть, пред тем как бросить вниз, 
под топоры, брата Захарии, Кузьму Григорьева. Василья, 
сына Кузьмы, долго топтали ногами, ярость утихала, его 
бросили без памяти, но живого. 

Домой Иван брел, ничего не видя, сжимая топорище 
одеревеневшей рукой. Анна стояла у калитки. Молча за- 
вела в дом, спросила: 

— Ты Захарью убил? 

— Не, топор омочил только... — отозвался Иван и ту- 
по опустился на лавку. Анна, задрожав, взяла топор и 
понесла к лохани мыть. Подержала, плеснула водой. 


— И поделом ему! — сказала она и вдруг, склонясь 
_ над топором, заплакала. — Что будет-то, будет-то, оспо- 
ди! Война ить новая! 
_ — Война, — тупо повторил Иван. 
ГЛАВА 26 


Иван Третий узнал о расправе с Никифоровым и Ови- 
нами от скорого гонца, посланного Федором Давыдови- 
чем, а затем от самих воротившихся послов. Послы рас- 
сказали подробности — как после убийства Захарии и 
Кузьмы Григорьевичей были захвачены и приведены на 
вече Феофилат Захарьин и Лука Федоров, два старей- 
ших прусских посадника, и как их тоже сперва хотели 
убить, разграбили дворы, на Феофилате порвали платье, 
заперли, и уж потом, когда немного улеглись страсти, 
и то после долгих клятв захваченных, помиловали, но, 
приведя на вече, взяли крестное целование служить Нов- 
городу без обмана. Послы рассказывали также, что все 
бояре напуганы расправами, в городе верховодят житьи 
и черный народ, что плотницкий староста уличанский, 
Григорий Арзубьев, сын казненного Киприяна, вновь 
перекинулся на сторону Марфы Борецкой и ее сотовари- 
щей, что новгородцы опять хотят за короля, противники 
великого князя в Неревском конце подняли голову, а 
славенские посадники выжидают, что архиепископ Фе- 
офил в страхе и, словом, что без вмешательства самого 
великого князя Ивана с войсками привести Новгород. 
к покорности нельзя. Сами новгородцы передавали через 
послов, что они желают быть по-прежнему в воле гос- 
подина своего великого князя московского, как по коро- 
‚стынским: грамотам было уряжено, но государем звать 
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его не хотят, а послов тех новгородских к нему не посы- 
лывали и, яко изменников поймав, будут казнить казнию 
и ему, государю московскому, предлагают казнить их, 
как он, государь, восхощет. Словом, забрать Новгород 
миром не удалось. 

В июне Иван совещался с митрополитом и воевода- 
ми Холмским, Оболенским-Стригою и Федором Давыдо- 
вичем. Поход летом, как в прошлую войну, уже не мог 
состояться, опоздали со сборами, а осенью войска риско- 
вали застрять в грязи, да и отрывать мужиков от осен- 
ней страды никому не хотелось. И на Совете решено 
было начать поход в октябре, сразу как отойдут полевые 
работы и станет подмораживать. 

Иван побывал у матери и тоже беседовал о новгород- 
ских делах. Мария осведомилась о Марфе Борецкой, к 
которой она, никогда ее не видав, чувствовала род рев- 
ности, а порою даже какого-то смутного влечения. Софья, 
новая греческая супруга венценосного сына, была чу- 
жая, они так с нею и не сошлись. Далекая Марфа Бо- 
рецкая напоминала о прежней поре, о прежнем Иване, 
более простом и сердечном. Когда все уже было кончено 
и Новгород пал, а Борецкую увозили в монастырь, мать 
великого князя тоже приняла схиму и в черничестве сво- 
ем из Марии сделалась Марфой. По странному совпаде- 
нию, Мария постриглась в тот же день, когда была за- 
хвачена у себя на дворе Марфа Борецкая. 

Иван Третий еще тщательнее, чем перед первым по- 
ходом, собирал грамоты и выписки из летописцев, воро- 
шил двинские дела. Надо было’ обосновать, ни много на 
мало, права великих князей московских на всю Новго- 
родскую волость. Он вновь усадил за работу Степана 
Брадатого, просил о том же митрополита, дабы подкре- 
пил духовною властью великокняжеские притязания. 
Дело шло о прекращении новгородскего самоуправ- 
ления градского, о том, чтобы отобрать права, утверж- 
денные Ярославом Мудрым и другими великими князь- 
ями, права, идущие еще со времен самого Рюрика и 
даже, как утверждали новгородцы, от более древних вре- 
мен легендарного старейшины Гостомысла. 

В эти дни Иван вспомнил о Назарии. Доводы Степана 
Брадатого по-прежнему строились на том исходном 
утверждении, что власть князей великих непререкаема 
и утверждена самим богом. Но поскольку непререкае- 
мость эта была установлена совсем недавно и еще для 
Дмитрия Шемяки и Ивана Можайского отнюдь таковою 
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не являлась, то и утверждениям Брадатого, несмотря на 
все летописные ссылки, недоставало убедительности. 
На вопрос Ивана Брадатый сухо, исказив почти до не- 
Узнаваемости, изложил взгляды новгородского беглеца, с 
невольно просквозившею в голосе ненавистью. Чуткое 
ухо Ивана уловило нарочитое недружелюбие в словах 
дьяка, и он приказал Брадатому прислать Назария к 
себе. 

Ночти потерявший надежду говорить с государем, 
подвойский воспрянул духом. Страшные известия о каз- 
нях Захарии и Кузьмы Овинов с Никифоровым докати- 
лись и до него. Он плохо представлял себе, что ныне тво- 
рится в Новгороде, но понимал, что на очереди ‘новая 
война с Москвою и говорить с великим князем нужно во 
всяком случае до начала военных действий. «Теперь `или 
никогда!» — пронеслось в голове у подвойского, ‘когда 
его предупредили о вызове к государю. 

Великий князь принял Назария у себя в тереме, в 
том покое, где он совещался с Брадатым, в присутствии 
самого всесильного дьяка. Иван пристально разглядывал 
красивого, горячего, видимо, нетерпеливого молодца. Ска- 
зал с испытующим спокойствием: 

— Слыхал я, о государстве ты мыслишь и © власти 
наптей, богом данной, неподобное некое, чего допрежь 
не было? 

Мановением руки он дал знак Брадатому, коротко 
приказав: 

— Чти! 

Назарий, раскрывший было рот, поперхнулся. Прихо- 
дилось ‘не говорить, а слушать. Брадатый стал сухо чи- 
тать свое давнее ‘сочинение: 

— «Во владычном летописании сказано... В государе- 
вом летописце сказано... В ‘тверской харатейной летопи- 
си сказано..» 

Длилось это долго. Назарий слушал внимательно, за- 
поминая доводы своего ‘соперника. Иван ‘задумчиво, не 
шевелясь, разглядывал обоих. Наконец чтение кончи- 
лось. Брадатый выпрямился, храня строгое выражение 
лица. 

— И тебе то ‘сомнительно? — поднял глаза Иван, 
вперяя взор в новгородского посла. Назарий, угадав раз- 
решающий ‘знак великого князя, начал говорить. Ему не 
надо было заглядывать в харатьи. Нужные ‘статьи ле- 
тописей и договорных грамот он помнил наизусть. Не- 
брежно смахнув хитрую сеть Степановых доказательств, 
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он двумя-тремя примерами начисто опроверг Брадатого, 
доказав, что права Новгорода даны ему прежними князь- 
ями законно, подтверждены грамотами, никем не оспо- 
ренными, и сами по себе древнее власти московских го- 
сударей. Но тут он, не дав времени Ивану нахмуриться, 
перешел к своей главной мысли — права эти и давались 
и рассматривались в границах Руси Великой, языка рус- 
ского, который был един под властью великих князей 
киевских, и даже прежде был един, именно как русский 
язык, о чем пишет Нестор-летописец. И Назарий тут же 
наизусть повторил слова начальной летописи о славянах 
дунайских, разошедшихся по всей земле, в том числе и 
тех, что осели на Ильмене со своим старейшиной Гос- 
томыслом, первым новгородским посадником, и ведут 
свой род от кореня русского, изначального. Варяги же 
и Рюрик князь позжие находники, призванные на кня- 
жение мужами русскими от племени Гостомыслова. 

— В позднейшие веки, — продолжал Назарий, — от 
безбожных куманов-половцев и от татарской рати Баты- 
евой, как и древле от аварского нашествия на славян ду- 
найских, русский язык единый разделился, и одни под- 
пали под власть татарскую, другие — литовскую, тре- 
тьи — угорскую. И от того гибельное это разделение со- 
вершилось, что забыли о единстве языка, бояре стали 
величаться властию, князья спорить, наводя поганых 
друг на друга и на землю русскую, ни во что же заслуги 
ставили людей простых, вольных, христиан православ- 
ных, забыли, что достоит нам всем держаться за едино, 
как немцы и прочие языки, паче всего помнить о един- 
стве и величии языка русского! И не в том дело, кому 
подчинялся Новгород! Да, были на столе новгородском и 
северские князья, не только суздальские, и тверские и 
смоленские, но то был еще Киев, Русь единая, а не Ли- 
тва, и Ярославу Мудрому мужи новгородские прежде 
помогли сесть на киевский стол, не попомнив даже и то- 
го, что посечена была братия их на Парамоне дворе от 
Ярослава! * 

Ныне же единство Руси от московского государя про- 
истекает, и потому достоит ему не токмо Новгород Ве- 
ликий имать в руце своей, но и древний киевский стол 
воротить языку русскому, и все области Литвы, что на- 
селены языком нашим: Галич, Волынь и смоленские и 
полоцкие земли, такожде и татарами занятые и уграми. 
Ибо все то древняя наша, русская земля и язык русский 
тамо обретается доднесь, и достоит ему иметь едину гла- 
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ву, едину власть, един закон, по коему государь великий 
судил бы каждого по заслугам его, не взираючи на лица 
сильных, ни бояр, ни князей, неправду деющих, и награ- 
ждал за заслуги, подобно тому, как был древле награж- 
ден и вознесен князем киевским юноша Кожемяк, по- 
бедивший богатыря печенежского! 

В лице Ивана дрогнуло что-то, шевельнулся кончик 
носа, искры мелькнули в глазах: «Надо взять его к себе, 
острее Гусева и Брадатого будет!» — подумал Иван, ура- 
зумев идею Назария. Он, однако, не выказал наружно 
своего великого одобрения, частью из осторожности — 
хотелось прежде додумать все до конца самому, — 
частью затем, чтобы не огорчить Брадатого, помощь коего 
он ценил весьма высоко. | 

Отпустив обоих, Иван задумался. Попробовал пред- 
ставить себе всю, как говорил Назарий, русскую землю. 
Было непривычно. Он себе представлял лица братьев, 
которых надо было держать в узде, тверского князя, дав- 
него соперника, все еще до конца не одоленного, непоко- 
ренную Рязань, старого Казимира, одержащего Смоленск 
и прочие русские грады, князей пронских, нижегород- 
ских, ростовских, суздальских, беглого можайского князя 
и Ивана Шемячича. Были свои, наследственные вотчины, 
были поместья дворян, были уделы, был неодоленный 
Новгород и опасный, хотя и послушный, Псков. А земля? 
С холмов и башен открывались волнистые лесные дали... 
Дымы пожаров... Русская земля! Это было ново. Москов- 
ские князья мечтали перенять славу и власть древних 
киевских князей, он сам потому и называл себя госуда- 
рем всея Руси. Еще при прадеде, Донском, после победы 
над Мамаем некий мних писал восторженно о битве на 
Куликовом поле, переиначивая слова какой-то древней 
киевской рукописи, где тоже повторялись эти слова: 
«Русская земля». Писал восторженно, а Тохтамыш взял 
Москву и вновь обложил разоренные города татарскою 
данью... Вся земля русская. Что-то было тревожное в 
словах Назария, что-то — непонятно что — насторажи- 
вало Ивана, заставляло хмуриться. Назария он, впрочем, 
приказал включить в список свиты в грядущем походе 
на Новгород. 

Гонцы были посланы во Песков с приказом городу, 
отчине князей великих, всесть на конь по первому зову 
и идти к Новгороду с пушками. Иван, уверенный, что 
Новгород опять запрется в стенах, намерен был осаж- 
дать город. . 
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Вновь посольство отправилось в Тверь, к великому 
князю тверскому Михаилу за помочью. Вновь Иван вы- 
зывал братьев из их уделов и собирал войска по всей 
земле. 

Новгородцы, надеясь на мирные переговоры, послали 
к Ивану старосту Федора Калитина с Даньславлей ули- 
цы Неревского конца за опасом для новгородского по- 
сольства. Иван приказал наместнику, Василию Ивано- 
вичу Китаю, задержать опасчика в Торжке впредь до 
особого распоряжения. Таким образом, новгородцам не 
отвечали ни да ни нет, и те, по желанию, могли еще ду- 
мать, что переговоры состоятся. Наконец тридцатого сен- 
тября Иван послал складную грамоту в Новгород с подь- 
ячим Родионом Богомоловым. Объявлялась война. 

В Новгороде все это время шли нескончаемые споры. 
После страшных майских событий содеялось внешнее 
единство. Но — увы — это было единство только на сло- 
вах. Боярский союз был создан принудительно, под на- 
жимом черных людей. Со всех была взята крестоцело- 
вальная клятва и составлена, по обычаю древних времен, 
укрепная грамота, под которой и присягали, ставя печа- 
ти: «Быти всем заедино делом и помыслом». Грамота 
эта, скрепленная пятьюдесятью восемью печатями, да- 
вала правительству законное право на любые принуди- 
тельные меры. Но одно дело — заставить слушаться, а 
другое — заставить действовать. Союзники по нужде изо 
всех сил старались спихнуть обязанности на кого-нибудь 
другого. Вновь заскакали послы во Псков, Литву, во вла- 
дения Ордена. Надежда на вмешательство короля Кази- 
мира была чуть ли не последним, за что цеплялась нов- 
городская боярская господа. 

После обид и утеснений от Ярослава Оболенского 
псковичи действительно стали с меньшим дружелюбием 
взирать на Москву, но рассудительные отцы города все- 
таки не решались на разрыв с Иваном. Над Псковом ви- 
села постоянная угроза немецкого нашествия, и только 
Москва могла оказать городу действенную помочь. 
На Литву у псковичей не было надежды. Впрочем, в 
Новгород был прислан гонец с предложением о посред- 
ничестве между Новгородом и великим князем в заклю- 
чении мира. Как раз временно одолела партия наиболее 
ярых противников Москвы, и псковскому послу ответили 
с твердостью, отнюдь не подтверждаемой делом и даль- 
нейшими поступками самих новгородских правителей, 
что-де Новгород не признает коростынских соглашений и 
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требует от Чскова всесть на конь вместе со старшим бра- 
том противу великого князя московского. Нсковичи, по 
обыкновению, отвечали уклончиво, выжидая дальнейшего 
развития событий. 

Борецкая с немногими сторонниками — Толстыми, 
Савелковым, Юрием Репеховым — делала что могла. Тре- 
бовалось оружие, деньги, хлеб. Марк Панфильев — его 
сделали старостой Иваньского братства — добился от 
кунпцов-вощинников крупной денежной помочи, но этого 
было мало, мало до ужаса. От Феофила не удавалось ипо- 
лучить ничего. Бояра, связанные укрепной грамотой, да- 
вали скупо, лишь бы только их не обвинили в пособни- 
честве московскому князю. Берденев, Казимер, Алек- 
сандр Самсонов наотрез отказались руководить ратями. 
Один Василий Васильевич Шуйский по-прежнему про- 
должал верою и правдой служить Новгороду. од его 
доглядом починяли стены, расставляли пушки на кост- 
рах, строили острог вокруг города. 

Немецкие и низовские купцы волновались. В авту- 
сте низовцы уже начали разбегаться во Псков и в Лит- 
ву — переждать лихую пору. 

Нужен был хлеб, хлеба не было. Марфа порою гото- 
ва была плакать от отчаяния. Ремесленники, взявшие на 
себя оборону города, не располагали ни хлебом, ни день- 
гами, у них были только руки. Не хватало даже оружия, 
хотя братство оружейников под руководством Аврама 
Ладожанина трудилось не покладая рук. 

Все громче раздавались боярские голоса славлян и 
сторонников Феофилата, желавших замириться любой 
ценой, лишь бы сохранить хоть как-то старый порядок, 
права, вотчины. Во многих жила призрачиая надежда, 
что можно будет и на этот раз отвертеться, откупиться 
подачками за счет города и спасти основное. Степенным 
осенью, с сентября, избрали Фому Курятника, чтобы уго- 
дить великому князю. Курятник тотчас стал добиваться 
мира и в конце концов сумел отправить нового подвой- 
ского, Цанкрата, во Псков, хлопотать через псковичей 
о мире с Москвой. Но Псков за день до прибытия посла, 
тридцатого сентября, отослал в Новгород взметную гра- 
моту, и переговоры стали невозможны. 

Для большей части новгородских бояр было ясно, что 
речь теперь пойдет о землях и выводах. Насколько кру- 
то мыслит поступить князь Иван? Пример заключенных, 
томивитихся полтора года в железах великих бояр кое- 
кого обнадеживал. Иван не спешил расправиться © ними 
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так, как он расправился с Федором Борецким, и это рож- 
дало в робких сердцах мысль: а вдруг-де великий князь 
и сменит гнев на милость? И пока Москва неспешно 
стягивала рати, Новгород продолжал метаться, хитрить, 
переходя из одной крайности в другую, то отталкивая 
псковичей, то — в мыслях о мире — отказываясь гото- 
виться к обороне, губя и то, что еще мог отстоять и спас- 
ти, единым порывом, в дружном согласии, взявшись за 
оборону города. Даже хлеба, несмотря на все усилия Бо- 
рецкой и купеческих старост, не было завезено столько, 
чтобы хватило хоть на самую коротенькую осаду. Бояра 
придерживали хлеб в волостках, не везя в Новгород, при- 
держивал и Феофил, тоже, как и прочие, полагавший, что 
уступками и непротивлением можно будет добиться боль- 
шего, чем ратною силой. 

О войне как о каком-то организованном деле, с пере- 
движениями полков, сражениями и обороною волости 
Новгородской на рубежах и по линии укрепленных при- 
городов — Демона, Стержа, Молвотиц — нечего было 
и думать. Осенью, когда была получена взметная грамо- 
та, Василий Васильевич Шуйский снял все отряды из 
крепостей и стянул к городу. Даже с Наровы, с неспо- 
койного немецкого рубежа, были отозваны новгородские 
рати. Это было все, что он мог сделать, как воевода. Те- 
перь в случае приступа город имел достаточное число 
воинов на своих стенах. 

И вместе с тем в те же самые дни Короб, Вазимер, 
Феофилат, Глазоемцев, Курятник и Полинарьины любы- 
ми средствами доб :вались мира. Навстречу уже высту- 
пившим войскам великого князя был послан второй по- 


сол с просьбой об опасе — житий Иван Иванов Марков. 
Иван велел Китаю и того задержать в Торжке до своего 
прибытия. 


Девятого октября Иван выступил из Москвы. Вперед 
за четыре дня были посланы татарские рати царевича 
Даньяра. С Иваном шел Андрей-меньшой, брат Борис 
присоединился к нему на Волоке. На первом стану от 
Волока Ивана встретил князь Андрей Борисович Мику- 
линский, извещая, что тверской великий князь Михаил 
посылает кормы для московского войска. 

Желтели убранные поля с рядами скирд. Птицы стая- 
ми тянули над головой к югу. Холодный ветер сушил 
осеннюю землю. 

Девятнадцатого октября Иван прибыл в Торжок. 
Здесь к нему приехали первые новгородские беглецы 
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бить челом в службу. В Торжке великий князь простоял 
четыре дня. Отпустил во Псков нового воеводу взамен 
Ярослава Оболенского. С ним вместе послал послов торо- 
пить псковичей к выступлению. Безостановочно подходи- 
ли рати. 

Торжок был переполнен. У всех коновязей рядами пе- 
реминались боевые кони, возы загромождали улицы, рат- 
ники толпились по всем дворам. Скакали посыльные, вы- 
ворачивая копытами Комья стылой, усыпанной навозом 
и раструшенным сеном грязи. Врепкий запах конского 
пота и мочи стоял в воздухе. В сутолоке трудно было 
озреться, и смещенный псковский наместник, Ярослав, 
вызванзый в полк по приказу Ивана, долго, матерясь, 
тыкался по всему городу, разыскивая старшего брата, 
Стригу-Оболенского. Наконец какой-то проезжий дворя- 
нин указал князю нужный дом. 

Ярослав, заляпанный грязью, шатнувшись, спрыгнул 
с седла, прошел, наклонясь, в низкую горницу, полную 
ратных, сидевших за трапезой. К нему нехотя обернулись 
от стола: 

— Чаво нать? 

— Самим тесно! 

Узнав кто, один из ратников вскочил, рыгнув, нелов- 
ко перекинулся через лавку и проводил в заднюю. Ста- 
рый воевода сидел один в тесной горенке за жбаном с 
квасом и тарелью с пирогами. Кивнул ратнику: «Выдь!» 
Тот тотчас притворил дверь. 

С усмешкой обозревал Стрига непутевого младшего 
брата. Ярослав с отъезда из Пскова гулял, не показыва- 
ясь на глаза, и, видно, все еще продолжал пить, не про- 
трезвев окончательно и в дороге. Морда у князя Яросла- 
ва распухла, глаза смотрели врозь, дорогое платье было 
перемазано и растрепано донельзя, борода торчала в раз- 
ные стороны. Иван покачал головой. 

— Хорош! Опять пьян? 

— Я пьян? 

Ярослав малость трусил брата и потому изгилялся 
того больше. 

— Ито пьян, да умен, два угодья в том! — выкрик- 
нул он, глядя куда-то вбок. 

— Что не проспишься, ай напугали плесковичи? — 
спросил Стрига, продолжая усмехаться. 


— Смердья кровь! — возопил Ярослав. — Вилок ка- 
пусты, вишь, пожалели! Что мой Никишка взял с воза... 
Да случись такое на Москве! Я — князь! Приказал 
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бы — возами сваливали! Ито слово рек! Я за тот кочан 
капустный две головы снял! Дурни... В великому князю 
запосылывали... 

— А признайся, струхнул маненько от мужиков-то? 
Как Плесков исполчился на тя? 


— Я-то? Да я! — взвился Ярослав. — Я их! Вот им! 

— Ну, ну! Мне-то казать незачем, застебнись! — 
сурово одернул старший брат. — Воровать тоже с умом 
надобно! 

— Я пес царев! — чванно изрек Ярослав. — А своих 
псов надо кормить сытно! 

— Ан врешь, — возразил Стрига. — Пса хороший 


хозяин всегда чуток не докормит, чтобы не обленился, 
чтоб злее был, не ленился лаять да кусал бы больнее! 
Так и царь тебя, чуешь? Говорить я с тобой хотел, а ты 
вон на кого похож! Государь тебя, дурака, жаловать хо- 
чет, а таков явишься, не ровен час и другим кем заменят, 
и я не помогу! 

— Возьмут Новгород?! — уразумев дело и начиная 
трезветь, спросил Ярослав. Он поднял алчно загорев- 
шиеся глаза: — Землю дадут?! 

— То-то! — отмолвил Стрига. — Только охотников до 
тех земель и без нас хватает! И Новгород еще не взят. 
Думай! Ты — Оболенский, не кто! Рода нашего не ро- 
няй! Век напереди были! Поди проспись. 

Двадцать третьего октября великий князь выехал из 
Торжка. Рати шли разными дорогами, заполонив все 
пространство меж Мстою и Ильменем. Войск собралось 
не меньше, чем в походе на татар. Обоих новгородских 
опасчиков Иван велел вести за собою. 

Холодный ветер обрывал последние листья с дерев. 
В воздухе сеялась мелкая снежная крупа, на застывших 
дорогах по утрам выступал иней. 


Последние дни Григорий Тучин жил как во сне. 
Он давал деньги и хлеб, когда его об этом просили, но 
сам не делал ничего. Старания Савелкова, хлопоты Бо- 
рецкой, пересылки с королем и Псковом — все это про- 
ходило мимо сознания, почти не затрагивая. Он знал, что 
это конец, что ничто уже не спасет обреченного города. 
Не признаваясь себе, где-то в душе он даже хотел, что- 
бы то, чему суждено совершиться, произошло скорее. 

Еле в августе Тучин отослал жену и детей в даль- 
нюю деревню за Волоком, чая, что туда не доберутся 
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москвичи. Сам он оставался в Новгороде. Надо было ре- 
шить какую-то мысль, все не дававшую ему покоя. От- 
казаться от богатства, боярского звания, волостей, слуг? 
Но тогда зачем было все предыдущее, многолетняя борь- 
ба, гибель отца, схваченного в плен под Русой, его соб- 
ственные усилия, набег на Славкову с Никитиной, ста- 
рания удержать двинские земли, зачем тогда нужна бы- 
ла Шелонь? 

Где-то в душе он начинал понимать, что еще мог бы 
даже отказаться по отдельности от всего, что его окру- 
жало как боярина, давало ему богатство и знатность, — 
он мог мало и скромно есть, довольствоваться иногда 
куском хлеба с сыром и горстью морошки, он одевался 
просто и мог еще проще, не в шелк, а в льняное полот- 
но. Ему не нужна была роскошь пиров, многочисленная 
дворня даже утомляла Тучина. В личном его покое была 
почти монашеская простота: простые стол и кресло, по- 
ставец, где, кроме перьев, стопы чистой бумаги для пись- 
ма и чернил, был лишь костяной обиходный набор: гре- 
бни для волос, усов и бороды, уховертки, щипчики, нож- 
ницы для ногтей и ножички да сосуд с ароматною во- 
дою — за своей внешностью Тучин следил очень тща- 
тельно. На полице в его покое стояло несколько книг, 
редких по содержанию, но в обычных деревянных, обтя- 
нутых кожею переплетах с медными застежками, а на 
столе медный подсвечник да глиняный кувшин с малино- 
вым квасом и чарка черненого серебра. И убирал эту 
комнату один-единственный слуга, изучивший привычки 
своего господина и знающий, где что должно лежать, что- 
бы Тучин, не задумываясь, мог, протянув руку, тотчас 
взять нужное. В привычках Тучина тоже не было тако- 
го, что требовало бы чрезмерных трат. Он не держал ни 
огромной псарни, ни сокольни, ограничившись одним 
ловчим соколом, правда, отличных статей. Ему доставля- 
ла удовольствие простая прогулка верхом в одиночестве 
или в сопровождении все того же одного-единственного 
молчаливого прислужника. В конце концов даже и эти 
свои привычки Тучин мог бы ограничить еще более. 
Но если даже он способен был порознь отказаться от 
каждой вещи или услуги, составляющих его боярское 
бытие, ибо одно ему было безразлично, другое — не 
слишком необходимо, то отказаться от самого богатства, 
от возможности все это иметь и, главное, отказаться от 
того, данного ему богатством и боярским званием чув- 
ства собственной неприкосновенности, обеспеченного лич- 
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ного достоинства, от того, что ему никто не посмел бы 
вагрубить на улице, что пьяный не полезет к нему с ку- 
лаками или с надоедливыми излияниями, что на него 
никто не посмотрит свысока, что перед ним расступают- 
ся, городская стража не задерживает его во время ноч- 
ных прогулок, что не было дома, куда ему, буде он того 
пожелает, был бы заказан вход — отказаться от этого 
внутреннего ощущения своей исключительности он не 
мог. И это толкало Тучина на единственно возможный, 
логически неизбежный путь. Он должен был поддаться 
московскому князю. | 

Или встретить смерть в бою, пристойно и строго окон- 
чить жизнь, не дав никому заглянуть себе в душу, не 
дав увидеть этот смрад сомнений и безверия?.. Когда 
Феофилат с Коробом шлют посла за послом, моля о ми- 
лосердии государевом? Бой! Не будет боя! Будет то, что 
уже было, гнусная торговля, взаимные предательства вят- 
ших, глад во граде, окуп, коего на этот раз не примет 
князь Иван, а потом — чужие руки на предплечьях, жир- 
ный звяк кандалов, все то, от чего и сейчас ознобом, 
чуть вспомнишь, охватывает все тело! 

Или убежать, спрятаться, уехать на Двину, как Свое- 
земцев? Владельцу с лишком четырехсот обеж не спря- 
таться! 

Бросить все и уйти в монастырь? На это нужна вера, 
простая, народная. А она расшатана книжным знанием 
и вконец подорвана проповедью духовных братьев про- 
тиву монастырского стяжания и монашеской жизни. 
И все же это единственное прибежище, единственное 
место, куда еще можно уйти! 

Он уже готов был отречься от мира, мысленно про- 
щался с семьей, с женою, со старшим сыном, так похо- 
жим на него, Григория, с дочерью и двумя младшими. 
И жена, и все они были далеко, и словно бы уже не су- 
ществовали, словно бы уже произошло, со сладкою болью 
содеянное, отречение, после которого лишь книги, да 
молитва, да грубая ряса, да жухлое золото осенних бе- 
рез, золото умирания. За Волховом, на Вишере... любо 
на Онеге! Бедная серая маковица монастырька, три-четы- 
ре молчаливых брата... Навек! Да и как сказать было бы 
слуге, с которым бок о бок дрался на Шелони: поедем, 
мол, даваться москвичам? 

Дворский вывел его из затруднения, сам предложив 
буднично просто: 

— Ехать надоть теперича, пока выпущают из горо- 
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да! — И на недоуменный, растерянный взгляд Григория 
пояснил: — К великому князю! Аль будем здесь дожи- 
датьце? Кабы в осаде-то от голоду не погинуть! 

Как просто! И все они, значит, уже думали, и все об- 
думали и решили без него и за него. Он долго молчал. 
Дворский уже шевельнулся уходить на цыпочках, ре- 
шив, что молвил неподобное, когда Тучин остановил его, 
подняв узкую руку, и, сглотнув, вымолвил: 

— Погоди! Соберешь людей: добро отобрать, что по- 
ценнее, с собою. Коней перековать надобно. 

— Кони готовы! — повеселев, отвечал дворский. — 
Я уж на свой страх! Думал — поскорее чтобы, а то уме- 
длим, не выберемся уже! 

Григорий Тучин и тут, в этот миг, не признался, не 
мог признаться себе, что подчиняется простой грубой си- 
ле — так это казалось унизительно. 

Московское войско они встретили двадцать шестого 
октября. Все было серо: серое небо, серая дорога, серые 
крыши примолкших деревень. Шел редкий снег. Он еще 
не ложился, снежинки медленно исчезали, запутываясь 
в тусклой траве. Обнажившиеся кусты серою сквозистою 
дымкой окаймляли темную гряду елового леса. С хол- 
ма открылись затянутые осенней мглою дали и шевеля- 
щаяся, как муравьи, по всем дорогам масса московских 
войск. ВК ним подскакал разъезд. Жадные ощупываю- 
щие глаза разгоряченных алчных людей забегали по Ту- 
чину. 

— В службу великому князю! — строго отмолвил он 
и увидел, как разочарованно вытянулись лица москвичей, 
рассчитывавших на поживу. Он испытал одновременно 
облегчение от того, что «это» произошло, и стыд за себя, 
смутное чувство предательства. («Но кому? Все торопят- 
ся сделать то же самое!» ) 


— Доложи государю! — потребовал Тучин. 
— Великий государь тебя ишо то ли примет, то ли 
нет! — спесиво ответил московский дворянин, и, отворо- 


тившись, громко выбил нос, стряхнув сопли с руки на 
мерзлую дорогу и обтершись рукавом. 

— За нами давай! — кивнул от Тучину вполоборота 
и крикнул своим: — Трогай! 

Григорий, дав знак дружине, поскакал следом, ощу- 
щая первые смутные сомнения: так ли просто окажется 
для него, Тучина, в нравственном смысле, служить в од- 
ном ряду с этими вот дворянами московскому само- 
держцу? 
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Второго ноября в Турнах Иван принял псковского 
посла. Посол прибыл со слезной грамотой, сообщая, что 
десятого октября весь град Псков выгорел от пожара, о 
чем псковичи со слезами сообщают великому князю и 
челом бьют. А что велено было складную грамоту Нов- 
городу отослать в другой ряд, то все они исполнили. 
Иван закусил губу, но промолчал. Подозревать псковичей 
в том, что они нарочно подожгли город, чтобы затянуть 
выступление, нельзя было. 

Четвертого подошла тверская помочь. Восьмого нояб- 
ря в Еглине Иван наконец-то принял новгородских опас- 
чиков, Калитина и Маркова, и вручил им опас для проез- 
да посольства. 

Войска продолжали ползти по дорогам. Умножались 
грабежи. Там и сям вспыхивали пожары. Снова зорили, 
гнали скот, отбирали лопотину и утварь. Приняв к све- 
дению опыт прошлого похода, Иван взял меры для охра- 
ны своего личного добра. В села, что отходили ве- 
ликому князю (еще не урядившись с новгородцами, 
Иван уже заранее намечал, что он заберет себе), были 
посланы ратные для охраны и отгоняли зарвавшихся 
воев — великого князя добро! 

В Марфиной волости Кострице Иван побывал сам. 
Осведомился о хозяйстве. Ему рассказали, что здесь по- 
лотняный промысел. Принесли образцы полотна, привели 
Демида. 

Демид, узнав, что волость переходит к великому кня- 
зю, набрался храбрости — случай был единственный — 
изложить Ивану снедающие его замыслы о развитии по- 
лотняного дела на Руси: 

— Не во гнев помянуть, боярыне Марфе Ивановне 
говорил, дак она не вняла! А государю великому сверху 
виднее, и польза от того бы всей стране пошла! 

Иван молча выслушал горячую речь холопа Демитки 
(так его представили государю), оглядел мастера, остал- 
ся доволен. Дело, видимо, знает, а что говорит неподоб- 
ное, дак что с холопа спрашивать! Посмотрел еще раз 
полотно: в самом деле хорошо, голландского не хуже. 
Решил — надо будет его оставить, пусть работает по- 
прежнему. А волость подарить матери, свое будет полот- 
но. Наклонением головы он Дал знак, мастера увели. 
Из дальнейших слов московского дворянина Демид по- 
нял, что его помиловали и что из Демида он превратился 
в Демитку. 

Новгород продолжал разбегаться. Уехали заморские 


390 


купцы. Их хотели было задержать, но в конце концов 
решили, что держать не стоит, помощи от того никакой, 
только хлеб будут есть. Уехали, еще прежде, низовские 
гости. Многие новгородские купцы тоже пережидали гро- 
зу в чужих городах. 

Вскоре после отъезда Тучина, отъезда, бросившего 
тень на весь Неревский конец, бежал, возмутив соратни- 
ков, Иван Кузьмин, зять Захарии Овина. Кузьмин, опа- 
савшийся казни государевой, устремился в Ли:гву, под 
королевскую защиту. Жалкий слепец, так и не поняв- 
ший, что нужен Казимиру не он, а его земли и что беззе- 
мельных панов, жаждущих получить села с крестьянами, 
у короля Казимира и так некуда девать, и скорее бы им 
были розданы (повернись иначе историческая судьба) 
земли Великого Новгорода, а не ему даны земельные вла- 
дения в Шитве, не ему и не ему подобным отломышам от 
дерева родины! Четыре года спустя опустившийся, рас- 
терявший слуг, он воротится в Новгород в тщетной на- 
дежде прожить тихо и будет, в свою очередь, схвачен 
наместниками великого князя московского. 

Иные из новгородских бояр и житьих пробирались в 
деревни, таились, ожидая судьбы. Кто же оставался, си- 
дели по домам, не разъезжали по городу на дорогих ко- 
нях. Новгород построжел, виднее стал черный народ. на 
улицах, не перед кем стало вжиматься в тын, пропуская 
гордо скачущих всадников. 

_ Уже в середине ноября, когда московские рати угро- 
жающе приблизились, уехал тайком сын казненного вое- 
воды Никифорова, Иван Пенков с сестрою Ириной, по- 
другой Олены Борецкой. Со дня гибели отца Иван жил 
в непрерывном страхе и наконец не выдержал. С опасе- 
нием ехал он и к великому князю. Грядущее действи- 
тельно не принесло ему добра. Ирина же, задумчиво и 
жадно выглядывавшая из возка, ехала легко, радостно. 
Перед нею, еще незнакомая, брезжила новая судьба. 
Ей суждено было выйти замуж за знатного московского 
боярина, и хоть она не знала еще о том и о женихах не 
думала — но все в ней устремлялось к неведомому, и все 
ободряло ее: и веселый снег, что бойко укрывал промерз- 
шую землю, и ожидание встречи с московскими вельмо- 
жами, и молодость, пора дерзости, пора надежд. 

Пенковы встретили московское войско девятнадцатого 
ноября в Палинах. В тот же день Иван урядил полки и 
отпустил воевод передовой рати под Новгород. 

Двадцать третьего ноября в Сытине Иван наконец-то 
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принял новгородских послов во главе с владыкою Фео- 
филом. 

С архиепископом пришли Яков Короб от неревлян, 
Феофилат Захарьин и Лука Федоров от пруссов, Яков 
Федоров от Плотницкого конца и Лука Полинарьин от 
Славенского. С ними пятеро житьих: Александр Клемен- 
тьев, Ефим Медведнов, Григорий Киприянов Арзубьев, 
Филипп Килский и Яков Царевищев, купец. 

Ударили морозы. Снег скрипел под копытами и по- 
лозьями саней. В одну тихую ночь разом стал Ильмень, 
и день ото дня лед на озере крепчал. 

Жарко топилась печь в горнице большого приема. Го- 
рели свечи. Государевы бояре сидели на лавках, Иван — 
в кресле, посредине. Послы стояли тесной кучкой перед 
ним. Феофил начал говорить: 

— Господине, государь, князь великий, Иван Василь- 
евич всея Руси! Я, господине, богомолец твой, и архи- 
мандриты, и игумены, и все священницы всех седьми со- 
боров Великого Новгорода тебе, своему великому князю, 
челом бьют! 

Голос Феофила слегка дрожал. В горнице от много- 
людства и тесноты было душно. Иван смотрел на послов 
со спокойным любопытством: город был в его власти. 
Почти в его власти. Он ждал. Феофил продолжал гово- 
рить: 

— Что еси, господине, государь, князь великий, поло- 
жил гнев свой на отчину свою, на Великий Новгород! 
Меч твой и огнь ходит по новгородской земли, и кровь 
крестьянская льется! Смилуйся, государь, над. своею от- 
чиною, меч уйми и огнь утоли, кровь бы крестьянская 
не лилася, господине государь, помилуй! И я, господине, 
богомолец твой, с архимандриты, и с игумены, и со все- 
ми священники седьмью соборов тебе, своему государю, 
великому князю, со слезами челом бьем! 

Он замолк, и тут же за стеной жалобно замычала 
корова. Где-то топали кони. И потому, что на сотнях верст 
горели новгородские деревни, от уставных слов архиепис- 
копа веяло горем и безысходностью. Далее Феофил вновь 
просил за поиманных полтора года назад пятерых вели- 
ких бояр. 

После него выступили бояре и житьи. Говорил Яков 
Короб от имени степенного посадника Фомы Андреича, 
степенного тысяцкого Василья Максимова, бояр, купцов, 
житьих и черного народа и всего Великого Новгорода, 
«мужей вольных». Иван чуть повел бровью, услышав это 
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набившее ему оскомину прозывание. Вот они, мужи воль- 
ные, с мольбою пришли! Нет, он не усмехнулся, он слу- 
шал. Яков Короб повторил то же, что Феофил, просил 
унять меч и отпустить поиманных прежде. Следующим 
выступил Лука Федоров, просил пожаловать, велеть по- 
говорить им с его боярами. Иван согласно наклонил го- 
лову. На этом торжественная часть переговора окончи- 
лась. Иван пригласил послов отобедать у него. 

Наутро послы побывали у Андрея-меньшого с помин- 
ками, просили заступиться и помочь в переговорах. За- 
тем вновь просили великого князя, чтобы пожаловал, 
«велел с бояры поговорити». 

Иван выслал на говорку князя Ивана Юрьевича и Ва- 
силья с Иваном Борисовичей. Дальнейшие переговоры ве- 
лись через этих бояр. Послы и бояре государевы сидели в 
горнице напротив друг друга и говорили по очереди. 

Яков Короб вновь попросил нелюбие отложить и меч 
унять. Феофилат попросил выпустить пятерых бояр вели- 
ких, что томились в заключении. Лука Федоров предло- 
жил, чтобы Иван ездил на четвертый год в Новгород, 
имал по тысяче рублев, суд же судил бы наместник вме- 
сте с посадником, оставляя решение спорных дел на во- 
лю князя, заодно он попросил, чтобы не было позвов в 
Москву. Яков Федоров просил наместника не вступаться 
в суды посадника. Житьи принесли жалобу на мукобрян, 
черноборцев великого князя, которые творят самоуправ- 
ства, не отвечая по суду посадническому. Яков Короб за- 
ключил перечень жалоб осторожным согласием на иные 
требования великого князя: «Чтобы государь пожаловал, 
указал своей отчине, как ему бог положит на сердце от- 
чину свою жаловати, и отчина его своему государю челом 
бьют, в чем им будет мочно быти». 

Последнее значило, что и на иные требования велико- 
княжеские, касательно земель, окупа и прочего, Новго- 
род готов согласиться. Это было много, очень много, но 
меньше того, что Иван хотел и мог получить теперь, а он 
теперь хотел получить все. 

В тот же день Иван, ничего не отвечая послам, по- 
слал своих воевод занять Городище и пригородные мо- 
настыри. 

Озеро уже стало прочно. Накануне Холмский сам 
разведывал лед. Когда гонцы домчались от Сытина до 
Бронниц, темнело. Тотчас началось согласное шевеление 
конных ратей. В быстро сгущавшихся сумерках промая- 
чило обмороженное лицо Данилы Холмского. Он сутки 
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не слезал с коня и сейчас прискакал встретить гонца с 
давно ожидаемым приказом. Переговорив с Ряполовским, 
он поскакал в чело своих ратей. Холмский боялся, что 
новгородцы опередят его и сожгут монастыри под носом 
у московских войск. Но новгородцы медлили. Их разъез- 
ды жались к стенам города. Даже на Городище не было 
их ратей. Московские всадники невозбранно тянулись по 
заранее проложенным тропинкам, сквозь перелески, по- 
дымаясь на взгорки и ныряя в ложбины замерзших ручь- 
ев и рек. Шли тихо. Слышались только редкий звяк, 
сдержанное ржанье коней в темноте да хруст мнущегося 
снега. Из кустов вывертывались молчаливые издрогшие 
на морозе сторожи, указывали путь. 

Полки, что должны были идти к Юрьеву, выходили 
к берегу Ильменя. Вдали чуть посвечивали редкие огонь- 
ки левобережья. Из тьмы вывернулся монашек, как ока- 
залось, из братии Клопского монастыря. Нарочито под- 
жидал ратных. Монашка привели к Ряполовскому. Боя- 
рин недоверчиво поглядывал на оснеженную серо-синюю 
равнину с дымящимися разводьями у берега. Ратники 
рубили хворост, кидали в черную воду, мостили гать до 
твердого льда. 

‚ — Мы тута рыбу ловим по льду кажный год! — успо- 
коил монашек. — Там крепко, коням мочно пройти! 

Лошади фыркали, осторожно ступая в ледяную воду. 
Ночь туманилась инеем. Справа, вдали, посвечивали нов- 
городские огни. Ледяная. равнина тянулась и тянулась. 
Медленно приближался черный лес. Правее показались 
смутные. очертания ограды и церковных глав Перыня. 
Тут тоже, видимо, не было новгородской сторожи или 
спала оплошкой. Когда выбрались на берег, монашек 
сполз с коня и растворился в темноте. Передовые отря- 
ды тотчас, минуя Перынь, ушли к Юрьеву. Далекий звук 
долетел с той стороны. Теперь скорей! В темноте — гром- 
кий стук в ворота. Хриплое, спросонь: 

— Свои? Чужие?! 

— Отворяй! 

Всадники с седел карабкаются на ограду. Хруст и ца- 
рапанье, дыхание человеческое и конское. Скрип ворот. 
Отшвырнув привратника грудью коня, врываются во 
двор, кто-то кричит, кого-то волочат от колокольни, пры- 
гая с коней, разбегаются по покоям москвичи. Вдали, на 
той стороне, возникло пламя пожара. Взметываясь, рас- 
сыпаясь искрами, выбиваясь из-за кровель, пламя сника- 
ло и вспыхивало, и тогда казалось, что разгорится, но вот 
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оно стало ниже, ниже, видимо, ратники тушили огонь. 
Где-то почасту бил колокол. Пламя сникло, пожар уняли. 

В ночь с понедельника на вторник все монастыри в 
окологородьи были заняты великокняжескою ратью. 
Во вторник, двадцать пятого ноября, получив донесения 
воевод, великий князь приказал своим боярам дать от- 
вет новгородским послам. 

Опять сидели друг против друга князь Иван Юрьевич 
с Василием и Иваном Борисовичами и новгородские пос- 
лы. Говорили по очереди, начал от лица великого князя 
Иван Юрьевич: 

— Князь великий, Иван Васильевич, всея Руси, тебе, 
своему богомольцу, и посадникам, и житьим тако отве- 
чает: что еси, наш богомолец, да и вы, посадники и жи- 
тьи, били челом великому князю от нашей отчины, Вели- 
кого Новгорода, о том, что мы, великие князи, гнев свой 
положили на свою отчину, на Новгород. 

Иван Юрьевич умолк значительно. За ним начал Ва- 
силий Борисович: 

— Князь великий глаголет тебе, своему богомольцу, 
владыке, и посадникам, и житьим, и всем, что с тобою 
здесь: ведаете сами, что посылали к нам, к великим кня- 
зем от отчины нашей, от Великого Новгорода, от всего, 
послов своих Назара, подвойского, и Захара, дьяка веч- 
ного, назвали нас, великих князей, себе государем. И мы, 
великие князья, по вашей. присылке и по челобитью ва- 
шему послали к тебе, владыке, и к отчине своей, к Ве- 
ликому Новгороду, бояр своих, Федора Давыдовича да 
Ивана и Семена Борисовичей, велели им вопросить тебя, 
своего богомольца, и свою отчину, Новгород: какова хо- 
тите нашего государства, великих князей, на отчине на- 
шей, Великом Новгороде? И вы того от нас заперлися, а 
к нам, сказывали, послов своих о том не посылывали, а 
возложили на нас, на великих князей, хулу, сказав, что 
то мы сами над вами, над своею отчиною, насилие учи- 
няем. И не только эту ложь положили на нас, своих го- 
сударей, но много и иных неисправлений ваших к нам, к 
великим князьям, и нечестья много чинится от вас, и мы 
о том поудержалися, ожидая вашего к нам обращения, а 
вы и впредь еще лукавейше к нам явились, и за то уже 
не возмогли мы терпеть более и злобу свою и приход 
ратью положили на вас за неисправленье ваше! 

Василий Борисович замолк в свою очередь. Кое-кто 
из новгородских послов растерянно отирал пот со лба. 
Князь Иван явно не желал признать, что посольство За- 
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хара с Назарием было ложным. Феофилат и Яков Короб, 
хорошо знавшие всю подноготную, переглянулись и по- 
бледнели. «Что теперь есть истина?» — хотелось спро- 
сить каждому из них. Заговорил Иван Борисович: 

— ЁИнязь великий тебе, владыке, и носадникам, и жи- 
тьим так глаголет: били мне челом о том, чтобы я нелю- 
бие свое сложил, и поставили речи о боярах новугород- 
ских, на которых я прежде сего распалился. И мне бы 
тех жаловати и отпустити?! А ведомо тебе, владыко, да 
и вам, посадникам и житьим, и всему Новугороду, что на 
тех бояр били челом мне, великому князю, вся моя отчи- 
на, Великий Новгород, и что от них много лиха почини- 
лося отчине нашей, Великому Новгороду и волостям его? 
Наезды и грабежи, животы людские отымая и кровь 
крестьянскую проливая?! А ты, Лука Исаков Полинарь- 
ин, сам тогды был в истцах, да и ты, Григорий Киприя- 
нов Арзубьев — от Никитины улицы?! И я, князь вели- 
кий, обыскав тобою же, владыкою, да и вами, посадни-. 
ки, и всем Новгородом, что много зла чинится от них отчи- 
не нашей, и казнити их хотел. Ино ты же, владыка, ивы, 
отчина наша, добили мне челом, и я казни им отдал. И вы 
нынеча о тех винных речи вставляете, и коли не по 
пригожью бьете нам челом, и как нам жаловати вас? 

Это было заслуженная выволочка. Действительно, са- 
ми подавали жалобу, сами давали приставов на братью 
свою, на поиманных, и сами теперь хлопочут о виновных. 

Заключил речи государевых бояр опять князь Иван 
Юрьевич: 

— Ёнязь великий глаголет вам: восхощет нам, ве- 
ликим князем, своим государям, отчина наша, Великий 
Новгород, бити челом, и они знают, отчина наша, как 
им нам, великим князем, бити челом! 

Говорка кончилась. Иван задал-таки загадку послам 
новгородским, любой ответ на которую делал их вино- 
ватыми перед государем. Так пропасть и другояк про- 
пасть! Получив пристава, чтобы миновать московские ра- 
ти, послы Господина Новгорода отправились восвояси. 


ГЛАВА 27 


Все это было как в страшном сне, ежели заспишь 
на левом боку, когда задыхаешься, и немеют члены, и, ка- 
жется, надобно закричать, а голосу нет, и надо, чтобы 
спастись, только достать, только дотянуться до чего-то, 
и рук не вздынуть, а косматые лесные хари хохочут, 
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протягивая когтистые лапы, и вот-вот схватят, сожрут, 
и уже сквозь сон через силу застонешь, и тогда про- 
снешься. 

Борецкая порою приходила в отчаянье. Из Литвы, от 
короля, не было ни вести, ни навести, да она и не жда- 
ла помочи от Литвы. Но сами-то, сами! Монастыри надо 
было сжечь сразу. Воспротивился Феофил, восстало все 
черное духовенство. Юродивые, кликуши из Клопска лез- 
ли аж в окна: 

— Не дадим жечь святые обители господни! 

Воеводы колебались, ждали ответа посольства, ждали 
невесть чего — дождались! В ту ночь Марфа сама, на 
свой страх, послала Ивана Савелкова зажигать монасты- 
ри за Торговой стороною, откуда ближе всего была угро- 
за ратная. В Кириллове монастыре, с которого думали 
начать, какой-то монах бросился, раскинув руки, перед 
ратными, прикрыв ворота: 

Убивайте! 

Дружина вспятилась. Завозились, замешкались, на- 
чали поджигать ограду. Мокрое дерево разгоралось пло- 
хо. Едва выбилось пламя, как раздался топот из тем- 
ноты. Это были ратники Стриги-Оболенского. Началась 
бестолковая рубка. Потеряв половину людей, Савелков 
кое-как с остальными ушел в Новгород. 

И вот монастыри заняты москвичами, и удобно рас- 
положившиеся, в тепле и под защитою стен московские 
ратники высматривают новгородские разъезды, перекли- 
каясь друг с другом © шатровых колоколен непорушен- 
ных храмов. Поплевывают, попивают пиво из погребов 
монастырских и ждут неизбежного, рокового для осаж- 
денных конца. 

В город набилась тьма беженцев из пригородов, по- 
садов, из деревень. Говорили, что московские рати гра- 
бят все подряд, жгут, раздевают, зорят амбары, режут 
и угоняют скот. В ту войну хоть в лесах спасались, а тут, 
в морозы, в сугроб с детями не полезешь. В торгу как-то 
разом и вдруг исчез хлеб. Кое у кого были запасы до- 
ма, но их могло хватить самое болынпее на неделю. Зим- 
ний завоз снедного припаса в Новгород так и не начал- 
ся, помешала война. Ратная сила обогнала обозы. Не- 
деля пройдет, а далыне как? «Конец, конец, конец!» — 
кровью стучало в висках у Борецкой. Только чудо мог- 
ло теперь спасти Новгород. И она исступленно продолжа- 
ла верить в чудо. 

Двадцать шестого ноября по ее настоянию было тор- 
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жественно отпраздновано ежегодное богослужение в честь 
победы над суздальцами. Строже выглядела на этот раз 
толпа в соборе. Будто бы и золото потускнело на ризах 
духовенства. Не все светильники и паникадила были 
зажжены, и в углах огромного здания копилась темнота. 
Феофил сделал все, чтобы не допустить торжеств, но чуда 
хотела не одна Борецкая, чуда хотел весь город, и архие- 
пископу пришлось уступить. Он только что воротился с 
переговоров от Ивана Третьего и вот неволею служил 
службу, призывая к одолению на враги. 

В полутьме храма стояла строгая толпа. Бородатые 
лица кузнецов, стригольников, бронников, седельников, 
плотников, щитников. Иные были в бронях, пришли пря- 
мо со стен. За ними грудились бабы, замотанные в плат- 
ки. Бояр почти не было. Над толпою подымался пар от 
дыхания, уносясь в немыслимую высь намороженных 
сводов. Многие шепотом повторяли слова, что монотонно 
читал Феофил: 

— Мнящеся непокоривии от основания разорити град 
твой, Пречистая, неразумевшие помощь твою, Владычи- 
це, но силою твоею низложени быша! 

И Марфа, стоя в толпе, неотличимая от прочих, не- 
истовыми, грозно-молящими глазами взирая на лик бо- 
городицы, молила, требовала, заклинала: чуда! Ведь бы- 
ло же чудо: одоления три века тому назад! Чуда! И о чу- 
де молили улицы, и чуда ждала толпа! Чуда! Только 
чуда жаждали все в обреченном на гибель городе, с пер- 
выми грозными печатями голода на лицах сгрудившихся 
в соборе горожан. 

`Чудотворная икона «Рождества богородицы» и вто- 
рая, с чудесным спасением от суздальцев, были пронесе- 
ны по стенам города. Ратники на заборолах сурово при- 
кладывались к образам. Москвичи издали тоже глядели, 
собираясь кучками, из-под ладоней высматривая крест- 
ный ход, обходящий город. В согласное молитвенное пе- 
ние врывалось редкое буханье пушек. И Господин Вели- 
кий Новгород стоял торжественный, в морозной красоте 
одетых инеем соборов, в белом бахромчатом узорочье 
оснеженных крыш — седой, древний, величавый. 

Московские полки продолжали окружать город. Два- 
дцать седьмого ноября великий князь с ратью сам пере- 
шел Ильмень по льлу и стал под городом, у Троицы на 
Паозерье, в селе Лошинского, забранном им как древ- 
нее княжое владение себе, в состав государевых вотчин. 
Воеводы с полками располагались по монастырям. Го- 
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род был взят в плотное кольцо московских ратей и на- 
глухо отрезан от своей волости. 

Иван побывал в Юрьеве и осмотрел Новгород с кров- 
ли Георгиевского собора. Отсюда город просматривался 
весь, и Детинец, и Торговая сторона, со скоплением со- 
боров на торгу, и Ярославово дворище, и острог, обведен- 
ный вокруг города. Через Волхово новгородцы тоже со- 
орудили заборола на сцепленных друг © другом судах, 
а по льду — из наметанного хвороста и политого водой 
снега. Перед судами они пробили лед, чтобы москвичи 
не могли войти в город с речной стороны. 

Меж тем рати все продолжали и продолжали подхо- 
дить. Иван учел все оплошности прежнего похода. Воево- 
дам велено было половину людей послать по корм, дав- 
ши им сроку десять дней. Московские ратники общари- 
вали все деревни, рядки и погосты вплоть до Наровы, 
выгребая хлеб и угоняя скот на прокорм великокняже- 
ского войска. 

Наконец вышла в поход и псковская рать. Иван Тре- 
тий послал подторопить ее и велел псковичам присылать 
снедный припас: пшеничную муку, рыбу и пресный 
мед, а также присылать псковских купцов, продавать 
снедное довольствие для войска — хлеб, мед, муку, ка- 
лачи и рыбу. Псковской рати Иван велел стать на Ве- 
ряже и в монастыре святой Троицы на ВКлопске. 

Четвертого декабря к великому князю на Паозерье 
вновь прибыло новгородское посольство в прежнем со- 
ставе, с архиепископом Феофилом во главе. Вновь пос- 
лы слезно молили унять меч и огнь утушить. Бояре ве- 
ликого князя (к трем прежним прибавились Федор Да- 
выдович и Иван Стрига) отвечали послам, согласно при- 
казу Ивана, так же, как и первый раз: 

Посылали к нам Назара да Захара, дьяка вечного, 
и называли нас государем, мы потому и послов посыла- 
ли вопросити вас: какого хотите государства? Вы же за- 
перлись того, и ложь положили на нас, оттого и война. 
А захочет отчина наша, Великий Новгород, бить челом 
нам, великому князю, и они знают, как нам бить челом! 

Послы попросили день для размышления. Долго раз- 
мышлять уже не приходилось, голод в городе начинался 
не на шутку. Приходилось признать полномочным 0об- 
манное посольство Захара с Назаром. Овин и мертвый 
продолжал вредить Новгороду. 

Нятого декабря новгородское посольство явилось 
вновь. У Ивана были братья, оба Андрея и Борис Ва- 
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сильевичи. Послы били челом и повинились, что посыла- 
ли Назара с Захаром и ложно заперлись в том перед 
боярами великого князя. Теперь, когда новгородцы сами 
себе надели веревку на шею, следовало ее затянуть по- 
туже. Иван велел отвечать: 

— А коли уже ты, владыка, и вся наша отчина, Ве- 
ликий Новгород, пред нами, пред великими князьями, 
виноватыми сказалися, а тех речей, что к нам посылали 
прежде, вы заперлись, а ныне сами на ся свидетельствуе- 
те, а воспрашиваете, какову нашему государству быти на 
нашей отчине, на Новгороде? Ино мы, великие князи, 
хотим государства своего, как у нас, на Москве, так хо- 
тим править и на отчине своей, Великом Новгороде! 

Оробевшие от столь неслыханного требования послы 
просили дать им два дня на размышления и переговоры 
с горожанами. Иван отпустил нослов и на другой же 
день велел своему мастеру, Аристотелю Фрязину, на- 
вести мост на судах через Волхов под Городищем и уси- 
лить обстрел города из пушек. 


До сих пор москвичи изредка подъезжали к стенам 
острога (новгородцы обвели деревянною стеною часть 
Онтоновского ополья и Неревские ополья Софийской 
стороны, так что и Онтонов монастырь на Торговой сто- 
роне и Зверин на Софийской были в руках новгород- 
ской рати). Пешие отряды ремесленников и конные рат- 
ники воеводы Шуйского выходили и выезжали встречу 
москвичам. Стычки происходили больше всего за Звери- 
ным монастырем, на пути к Колмову, и за стенами ост- 
рога Онтоновского ополья. Под Городцом москвичи дер- 
жали осаду прочно, выставив пушки, обстреливавитие го- 
род с юга. Новгородских ратников, выбиравшихся на вы- 
лазки со Славны, встречали ядрами, загоняя назад, за 
стены. Несколько раз москвичи пробовали захватить сте- 
ну острога, но огонь новгородских пушек в свою очередь 
и мужество осажденных заставляли москвичей отсту- 
пать, каждый раз с заметным уроном. Брать город при- 
ступом всех своих ратей Иван не решался. Трудно ска- 
зать, что его удерживало: крестный ли ход двадцать ше- 
стого октября и икона «Знамения», природная ли осто- 
рожность или трезвый расчет, заставлявший предпочесть 
верную сдачу осажденных под угрозой голодной смерти 
неверному военному счастью, которое могло изменить в 
этом случае Ивану, да и в случае успеха должно было 
дорого обойтись осаждающим. И продолжалось томитель- 
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ное стояние, продолжали бухать пушки е той и другой 
стороны, и каленые ядра, крутясь, со свистом разрезали 
промороженный воздух. 

Самым опасным местом была та часть острога, что 
шла на судах через Волхов от Славны до Людина кон- 
ца. Отсюда прорвавшиеся москвичи могли враз ударить 
на Детинец и торг, разрезав город надвое. Шуйский при- 
казал усилить сторожу по реке, не давать замерзать про- 
руби и беречься. Именно с этой стороны били по городу 
пушки Аристотеля. 

Вечерело. Возок остановился у кромки берега, и от 
него по льду к заборолам направились две фигуры, не- 
ясные в морозном сумраке. 

— Никак баба? — удивился старшой из мужиков, что 
охраняли прясло речной стены. — Куда прет, убьют ведь! 
Эй, куда? — закричал он, подбегая, и осекся: — Дак 
это... Марфа Ивановна, прости, не признали враз! 

— Вечер добрый, мужики! — озрясь, отвечала Бо- 
рецкая. 

От полыньи клубами подымался морозный пар. Чер- 
ная вода стремилась внизу. Куски обмерзающего ледяно- 
го крошева, выплывая снизу, тотчас пристывали к краю 
проруби. Парень как раз долгою пешней, стараясь не 
очень высовываться по-за заборол; отбивал кусок. и 
стывшего льда, 

— Не замерзнет? — спросила Марфа. 


— Следим! 

— Тута не сунутце! — разом отозвались дружные го- 
лоса. 

— Мотри, а. опасайсе! — крикнул старшой пар- 


ню с пешней. 

Вновь бухнуло на той стороне, и ядро, просвистев 
в воздухе, с шипом зарылось в снег, прочертив длинный 
след. 


— Метко бьет фрязин! — © похвалой отозвался кто- 
то из ратников. 

— У него, вишь, пушки фрязин разоставлял! — по- 
яснил Марфе давешний мужик, тот, что остерегал пар- 
ня с пешней. — Тут у нас сторожко надоть, вчера троих 
повалил! 


Марфа не отвечала, вглядываясь в вечерний сумрак, 
уже размывший ясные прежде очертания наводимого 
Аристотелем моста и грудящихся у пушек московских ма- 
стеров огненного боя. Один из мужиков, поковыряв са- 
погом снег, выкатил ядро — поднести Борецкой — и, 
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поваляв носком сапога, чтобы‘ остыло, подхватил рукою, 
но тотчас перебросил из руки в руку — каленое ядро 
еще сильно жгло и через рукавицу. Борецкая даже не 
глянула. Мужик еще что-то сказал ей. Марфа, сильнее 
запахнув платок, стала тяжело подыматься по ступеням 
на заборола, отстранив ключника, бросившегося было 
вперед ее. Долго стояла на виду. Молча, сжав губы, гля- 
дела в московскую сторону. Еще два или три ядра про- 
свистели над головою, с шипом уходя в снег. Марфа не 
шевельнулась. И мужики замерли внизу, глядя на нее. 
Наконец боярыня начала спускаться с заборол. На сту- 
пенях ее поддержали сразу несколько рук. 

— Кто тут у вас над ратью? — спросила она стар- 
шого. 

Тот назвал. Оказалось, какой-то плотник со Славны. 

— Из бояр никого? 

— Попрятались наши воеводы, Марфа Ивановна! — 
ответил старшой, поняв ее с полуслова, и добавил су- 
рово: — То ничего. Хлеба нет. То беда! Сколько народу 
скопилось в городи! — Он помолчал и прибавил тихо: — 
От голода не устоим... 


° Седьмого декабря новгородское посольство вновь яви- 
лось к Ивану, ведя с собою выборных от черных людей: 
Аврама Ладожанина — от Неревского, Кривого — от 
Гончарского, Харитона — от Загородского, Федора Лыт- 
ку — от Плотницкого и Захара Бреха — от Славенского 
концов. Без них ни Феофилат, ни Яков Короб, ни иные 
не хотели взять на себя смелости объявить городу о по- 
зорных условиях сдачи. 

Накануне на городском Совете попытались сочинить 
новые предложения великому князю, кабальные, но со- 
храняющие хоть видимость прежних свобод. С теми 
явились на Паозерье. 

Старосты черных людей, не доверявшие боярам, ни 
самому князю московскому, держались особною кучкой. 
Так, особно, стали и перед государевыми боярами. Высо- 
кий, сдержанно-суровый кузнец-оружейник Аврам Ладо- 
жанин, старший над прочими. Неистовый, широкоплечий 
одноглазый седельник, затравленно озирающий москов- 
ских воев, Никита Кривой, выборный Людина конца. 
Степенный староста, серебряных дел мастер Харитон, по- 
сланец от Загородья, что все еще верил в силу законных 
прав и добрую волю князя московского. Невысокий ро- 
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стом, остроглазый и суетливый епанечник со Славны За- 
хар Брех, хитрый говорун и балагур, он и тут еще пробо- 
вал вполголоса повторять свои приговорки, ободряя себя 
и товарищей. И могутный светловолосый великан лодей- 
ный мастер Федор Лытка, посланный плотничанами, са- 
мый праведный, как говорили про него, мужик во всем 
Новгороде. 

С послами вновь говорили князь Иван Юрьевич, Фе- 
дор Давыдович и Василий с Иваном Борисовичи. Начал 
речь Яков Короб, поглаживая белой рукой мягкую боро- 
ду и оглядываясь с некоторым беспокойством на черных 
людей в их простом, хоть и не бедном посадском платье 
и темных сапогах. Московские бояре также с отчужден- 
ным любопытством взирали на этих людей, увидеть ко- 
торых в Совете с боярами государевыми на Москве было 
бы невозможно. Но таков был — пока еще был! — Гос- 
подин Великий Новгород. 

Яков предложил наместнику судить с посадником 
вместе. От особого посадничьего суда новгородцы отка- 
зывались. Феофилат, вслед за ним также скользом по- 
глядывая на черных людей, предложил взимать с Нов- 
города ежегодную дань со всех волостей с новгородских 
с сохи по полугривне. Лука Федоров предложил москов- 
скому князю держать своими наместниками новгородские 
пригороды, не меняя только суда. Яков Федоров за ним 
просил, чтобы не было выводов из Новгородской земли 
и о вотчинах боярских, чтобы государь их не трогал и 
чтобы не было позвов на Москву. Все вместе били че- 
лом, прося, чтобы новгородцев не слали на службу в ни- 
зовскую землю, а позволили охранять те рубежи, кото- 
рые сошлись с новогородскими землями: Наровский, от 
немцев, Свейский и Литовский рубежи. Черные люди 
просили не рушить вече и порядки городские, не отби- 
рать смердов от города. 

Московские бояре, выслушав речи новгородских пос- 
лов, переглянулись, усмехнулись, разом поднялись и вы- 
шли доложить о том государю. 

Столь унизительных для себя предложений Новгород 
еще не делал никому за всю свою многовековую историю. 
Владыки Новгорода Великого оставляли себе уже только 
тень власти, но и тень власти прежнего Новгорода была 
ненавистна Ивану. | 

— Пожаловал бы государь, вече сохранил! — громко 
сказал Федор Лытка. 

На него отчужденно оглянулись разом все бояре и 
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житьи и промолчали. Ежели Иван требует государства, 
как на Москве, то вече должно быть уничтожено в пер- 
вую очередь. 

Вернувшиеся государевы бояре расселись по лавкам, 
вновь переглянулись, и от них, от имени государя заго- 
ворил Федор Давыдович: 

— Государь наш, великий князь Иван Васильевич 
всея Руси, молвит так: били мне, великому князю, че- 
лом: ты, наш богомолец, и наша отчина Великий Нов- 
город, зовучи нас себе государем, да чтобы мы пожа- 
ловали, указали своей отчине, каковому государству в на- 
шей отчине быть. И я, князь великий, то вам сказал, что 
хотим государства на своей отчине, Великом Новгороде, 
такова, как наше государство на низовской земле, на 
Москве. А вы нынеча сами указываете мне и чините 
урок, какову нашему государству быти. Ино то какое 
же мое государство будет?! 

Потупились новгородцы. За всех ответил Феофилат: 

— Мы не указываем великому князю, какому быть 
его у нас государству, но пусть тогда пожалует госу- 
дарь свою отчину, Великий Новгород, объяснит, како- 
му их государству у нас быти, занеже их отчина, Вели- 
кий Новгород, низовских законов и пошлин не знают, 
не ведают, как государи великие князи государство свое 
держат в низовской земле? 

Яков Короб с облегчением посмотрел на Феофилата, 
они все понимали, чего требует московский государь, но 
при старостах черных людей сами, как того хотел 
Иван, предложить отменить вече они не могли. Участь 
Никифорова и Овина у всех еще была свежа в памяти. 

Вновь выходили и возвращались бояре государевы. 
Волю Ивана объявил послам князь Иван Юрьевич: 

— Внязь великий тебе, своему богомольцу и владыке, 
и вам, посадникам и житьим и черным людям, тако гла- 
голет: что били челом мне, великому князю, чтобы я 
явил вам, как нашему государству быти в нашей отчине, 
ино наше государство великих князей таково: вечу и ко- 
локолу вечному во отчине нашей, в Новегороде, не быть, 
посаднику степенному и посадникам не быть, а государ- 
ство и суд все нам держати. И на чем нам, великим 
князем, быти в своей отчине — волостям, селам и зем- 
лям, тому всему быти, как и у нас в низовской земле. 
А которые земли наших великих князей издревле, от 
прадедов, бывшие за вами, а то бы все было наше. А что 
били челом мне, великому князю, чтобы вывода из нов- 
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городской земли не было, да у бояр новгородских в отчи- 
ны, в их земли, нам, великим князем, не вступаться и мы 
тем свою отчину жалуем. Вывода бы не опасалися, а в 
вотчины их не вступаемся, а суду быть в нашей отчине, 
в Новегороде, по старине, как в земле суд стоит. 

Приговор вечу Аврам Лаложанин выслушал с ка- 
менным лицом. Кривой, тот не то всхлипнул, не то по- 
давился проклятием, весь на мгновение исказившись ли- 
цом. Харитон, до этого часа веривший великому князю, 
побелел от возмущения. Захар Брех тоскливо оглянулся 
на сотоварищей, заглядывая снизу вверх в их суровые 
мрачные лица, и Федор Лытка, опустив голову, молча 
заплакал, не шевельнув лицом, не испустив ни вздоха, ни 
стона, только прозрачные капли сбегали у него по ще- 
кам, исчезая в светлой кудрявой бороде. 

Послы, выслушав бояр государевых, сказали, что до- 
ложат о том вечу. 


В последние дни площадь перед Никольским собором 
не освобождалась ни на миг. С утра до вечера толпились 
на вече мужики. Сюда приходили со стен сменившиеся 
сторожи, обсуждали всякую новость, рассуждали сами с 
собой: 

— Дома что будешь делать? Чада голодны, жонка 
плачет! | 

— Тын на дрова испилил. Сосед, Сушко, уже крыль- 
цо приканчивает! 

— Теперича хлеба и за деньги не укупишь. Мрут 
и мрут, мор, бают, открылсе. 

— И с деньгами подохнуть можно! 

— Бояра-ти попрятались! 

— Сожидают, как повернетце. 

— Сожидать-то нецего уж! Вси помрем, богаты 
и бедны! 

— Нынце и гробы делать некак, лесу нет! 

В этот день вечевая площадь была забита битком, 
стояли у берега и на торгу, вплоть до Рогатицы. Толпа 
все густела. Новые подходили из Плотников и с Софий- 
ского заречья. Ждали послов. 

— Едут! — пронеслось над застывшею толпою. 

В шуме и возгласах вереница всадников миновала 
Великий мост, подъехала к вечевой избе. Отворачивая 
лица, слезали с коней, заходили внутрь. Новый вечевой 
дьяк, избранный взамен Захара, появился на крыльце. 
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Тревожно оглядел толпу, волновавшуюся у подножия 
вечевой ступени, поднял руку. 

— Не томи! Молви! — выкрикивали ему из рядов. 

— Государь великий князь московский, Иван Ва- 
сильевич всея Руси! — начал высоким голосом дьяк и 
поперхнулся. Справившись, докончил отрывисто: — Тре- 
бугат! Вече и колокол отложить, посаднику и тысяцкому 
не быть, а править ему у нас, как и на Москве, само- 
властно! 

Настала гробовая тишина. Только пар от дыхания 
подымался тысячами белых клубков над площадью. По- 
том началось шевеление, ропот, кругами, шире и шире. 
Распространяясь, он перешел в крик: 

— Не дадим! Не позволим! 

— Обманули бояра, за нашей спиной сговорили! 

— Не дадим! 

— Где старосты наши? 

— Лытка, Федор, ты скажи, было то ай нет? | 

Федор стоял перед толпой, прямой, огромный, опустив 
руки, и по лицу у него, как давеча, в Думе государевой, 
текли слезы. Он не говорил ничего, но от ближних, что 
видели эти слезы, пробивающиеся по заиндевелым щекам 
и льдинками застревающие в курчавой, седой от мороза 
бороде, к дальним рядам, до самого края площади, боль- 
ше, чем от слов, сказанных вечевым дьяком, доходил 
смысл сказанного и содеянного государем. Федор, так и 
не сказав ничего, кивнул головой, поднял руку, махнул 
и, закрыв глаза, поворотился, сгорбившись. И разом ты- 
сячеголосый стон пролетел над толпой. 

— Вак дело было? 

— Сказывай! 

Вышел Захар Брех. 

— Братья! Ни в какую не могли сговорить! За горло 
взели! Как на Москвы, и всё тут! Боярам только вотчины 
дали, а вече и суд и всё под московского князя! 

— Кривой! — звала в отчаянии площадь. Тот только 
взмахнул рукой: да, мол! Выкрикнул: «Не допустим!» — 
и смолк. 

Харитон, из всех сохранивший присутствие духа, вы- 
ступил за ним и подробно рассказал, что и как было. 
Что самого государя не видели, но бояра выходили к не- 
му спрашивать каждый раз и что надежды на то, что 
требование убрать вече пересмотрят, нет никакой. Он по- 
вернулся. 

— Владыку давай! 
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Феофил, дрожащий от холода и страха, взошел на 
вечевую ступень. 

— Тише! Владыка говорит! 

Слабый голос Феофила едва долетал до середины 
толпы. 

— Господу... Смирение... Молитвах наших... Хранить 
святыни отеческие... Не басурманам, не латинам на по- 
ругание, а своему православному государю нашему, кня- 
зю великому в руце предаем мы судьбы наши... ЁВнязь 
великий помилует, яко детей своих... Со смирением 
встретим крест свой, уймем гордыню... 

Ропот от его слов, как шорох идущего льда, прошел 
по рядам народа. Феофил кончил. За ним говорил Яков 
Короб: 

— Мы предлагали смесный суд, дань ежегодную от 
волости, наместникам государя пригороды подавали. То 
наше, великих бояр, право было и наша власть. Всем по- 
ступились, вече бы и посадника сохранить! Старосты 
ваши скажут пускай, при них и говорка велась! И всё 
уже делали, всё испробовали до конца... Сила не наша! 
Номириться надоть! 

Борецкая — она слушала вместе со всеми — рвану- 
лась, отпихнув каких-то мужиков, вырвалась из толпы, 
закусила губу. Слезы, бабские, непрошеные, рвались из 
глаз, повойник с платком сбился в сторону. Она взбежала 
на вечевую ступень, оттолкнула Короба. 

— Пусти, Яков! 

Стала перед народом. Рванув, сдернула плат на пле- 
чи. Виднее стали ее запавшие глаза, резко пролегшие 
морщины щек. 

— Слушайте меня, люди добрые! Что ж это?! Что мы 
делаем! О чем речи ведем?! Смирение?! Ито не смирен 
пред господом? Ёто из вас, из малых сих, гордынею 
обуян? Здесь о воле речь! Не вотчины, волю нашу новго- 
родскую отдаем в руки Москвы! Честь нашу мечем под 
ноги московскому князю! Нашу гордость, свободу и 
жизнь! 

Глухой голос Марфы, страстный и жгучий, окреп, 
поднялся и прежним серебряным лебединым кликом за- 
плескал над площадью, далеко разносясь в морозном 
воздухе, над притихшей громадой толпы. 

— НЦолокол этот, что созывает вас с колыбели и до 
могилы на праздник, на суд, на бой, отнимут у вас! И ве- 
че, волю народную, волю граждан великого города, отбе- 
рут! И что будет, что станет с вами, что сохранится от 
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вас? Что будет с сильными боярами вашими? Что будет 
с тобою? — обернулась она к Коробу и другим посадни- 
кам, которые слушали Борецкую, не осмеливаясь прер- 
вать. — Земли оберегаете? Вотчины? Не убережете! Без 
силы ратной, без мужицкого веча отберут у вас и земли, 
и права! И ты, Яков, и ты, Филат, сколь ни хитер, а не 
убережете ничего! Да и вы все: житьи, купцы, горожане, 
У кого ни есть чего за собою — земли ли, злато, товар, 
иное имение какое — у всех вас и каждого всё отберут 
москвичи! Отрежьте голову, руки сами пропадут, и ре- 
зать не нать! Что вы там сговорили с князем вашим ве- 
ликим? Позвы вам отложили? Захарья Овин от веча, и то 
ездил в Москву на позвы государевы, а уже к вам, после 
Нового Города, князь не пожалует, сами поедете к ему! 
Не было бы выводов? Будут выводы! Суд по старине? 
Кнутьем будут бить бояр великих! Разосланы по городам 
чужедальным, в рубище, наги и босы, с протянутою ру- 
кою или в холопах в последних на чужом господском 
дворе обрящетесь вы тогда! И кто спросит, пожалившись 
о вас: «Из коего города?» — «Из Великого Новгоро- 
да», — скажете вы, очи прикрыв со стыда! Как древле 
от половец страдала земля киевская и как древле брели 
граждане полоненные по камению босы, в сухоту — без- 
водни, в стужу — наги, поминая друг другу родные 
края! И где уже будет он, Великий, и кто вступится за 
детей своих? Кто пошлет оружные рати вослед, кто зла- 
том выкупит тот полон? Расточатся, как древний Израиль 
по лицу земли, как пыль по ветру дорог, дети твои, Нов- 
город Великий! И забудут имя твое внуки их, забудут 
прадеднюю славу! Святыням новгородским, гробам вла- 
дык преславных грядет поругание! И кто восхочет в 
скорби своей припасть к тем могилам, не увидит и свет- 
лоты храмовой, ни злата того, ни икон древних чтимых, 
не будет и могил святых! Владыка, лукавый и трусли- 
вый, ты, пастырь Великого города! Чем будешь ты, когда 
низвергнут град твой? Раб среди рабов! И вотчины твои, 
и весь блеск гордыни твоей в ничто ся обратит! И самого 
тебя ввергнут в узища, и спросишь когда: «За что?», от- 
ветят тебе: «Ненавистен еси зраку господина твоего!» И 
в День судный, что грядет и уже близ дверей, уже и жи- 
вущие ныне узрят скончание мира сего. В День судный 
что скажешь ты господу? Ты, пастух нерадивый, погуби- 
тель стада своего?! Братья, дети! Отчичи мои, граждане 
Новгорода Великого! Не дайте погибнуть вечу новгород- 
скому, и колоколу своему не дайте упасть! Воля! Головы 
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полагали прадеды отец наших за святую Софию, за волю, 
за славу Нового Города! Где ваша храбрость, где ваша 
удаль, где сила, мужество? От вас дрожала Волга, и нем- 
цы ливонские, и Свея, и Литва! Почто же теперь-то не 
скачут кони, не рубят мечи?! 


В то время, когда Марфа Борецкая говорила на ве- 
чевой площади, Иван безносый шел по направлению к 
торгу, по Ильиной, мимо Знаменской церкви, бережно 
прижимая к груди то, что еще утром было его единствен- 
ной дочерью Аниськой. 

С началом осады им всей семьей пришлось перебрать- 
ся в город. У Конона была теснота великая, но неожи- 
данно Иван встретил старого знакомого, Козьму пропо- 
ведника, и тот увел всю семью Ивана к себе в дом, на 
Торговую, недалеко от Ильинской церкви. 

— Мне веселей, да и вам способнее будет! — приго- 
варивал он радостно. 


Козьма был добр и готов поделиться последним, но в 
доме его и так-то было всегда шаром покати, а тут, с на- 
чалом голода, пришлось совсем плохо. Голодать они на- 
чали прежде многих других. Раза два Иван ходил к тес- 
тю, тот помогал, но Иван и сам видел, что у Конона грех 
просить — свои внуки едва живы. Иван в очередь ходил 
к Рогатицким воротам, в сторожу. Там иногда давали 
ратным немного овсяной каши, тогда он приносил, делил- 
ся с семьей. Воротясь от ворот, Иван, закоченевшей, от 
голода кровь не грела и под шубой, медленно отогревал- 
ся на едва теплой печи. Тут и заболела дочь. Ей шел уже 
тринадцатый год, но девочка была слабенькой и хрупкой. 
Голод подкосил ее первую. Аниська лежала горячая и не 
просила есть. Ивану молча подвигали миску с жидким 
варевом, не тронутым дочерью. Но, глядя на поджатые 
сухие губы Анны, — та совсем, почитай, не ела вот уже 
сколько дён, — ложка валилась из Ивановых рук. В ис- 
ходе ноября заболела и сама Анна. Жар полыхал в ее 
истончившемся высохшем теле. Они еще не знали, что в 
городе вместе с голодом началась моровая хворь, и оба 
думали, что и ребенок, и Анна заболели от голода. Козь- 
ма, жалко взиравший на гибель Иванова семейства, — сам 
он до того и прежде привык не есть по неделям, что го- 
лод переносил легче всех и всякою добытой крохой де- 
лился с постояльцами, — не знал, что и предпринять. Он 
обегал весь город и ополья и где-то за святым Онтоном 
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достал крохотную посудинку молока. Согрели, поили 
Аниську, но девочка уже не пила. Анна, посеревшая от 
усилий, свалилась на постель, хрипло сказала: 

— Умираю! — Помотала головой: — Мне ничего не 
нать уже! Сходи к отцу, может, снадобье какое, он травы 
знат, сходи... снеси ей... — она не договорила, дернулась 
в сторону Аниськи и перестала дышать. 

Козьма с Иваном долго сидели молча, онемев, потом 
переглянулись. Козьма закрыл глаза Анне, вымолвил, 
давясь: 

— Иди, не мешкай, я приберу! 

Иван закутал Аниську, взвалил на руки, вышел на 
мороз. Та тянулась худым угловатым телом, бредила: 


— В маме хочу! Мама! — твердила она в жару, как 
маленькая. 
— Идем, к маме идем! — повторял Иван. 


Аниська уже давно не боялась его лица, жуткой ли- 
чины. Наклоняясь, Иван согревал ее лицо и руки своим 
дыханием. Но он не прошел и нескольких дворов, как 
вдруг она заметалась, сдавила шею тонкими руками и, 
захрипев, стала отваливаться. Какая-то баба сунулась к 
Ивану, увидала, охнула: 

— Кончаетце! 

Ребенка занесли в дом, стали разматывать. Аниська 
уже не дышала. Баба жалостно ахала: 

— Как же теперя? Обрядить нать! 

— Ничего! — ответил Иван, поднял дочь на руки, 
вышел. 

Куда теперь? Назад? К Козьме? Безотчетно он пошел 
вперед, к тестю, Конону, хотя было уже и. незачем. Мало 
что замечая вокруг, он вышел к вечевой площади. 

Пар от дыхания курился над стеснившимися людьми. 
У ближнего порога сидел какой-то мужик, свесив голо- 
ву почти к земле. Не то уснул с устали, не то уже умер. 
Седая борода торчала из-под шапки, лица было не ви- 
дать. Его обходили стороной, не трогая. 

Иван услышал срывающийся голос боярыни. Не зная 
зачем, начал пробираться вперед. На него оглядывались, 
но, видя ношу, которую Иван держал перед собой на ру- 
ках, пугливо расступались. Он безотчетно шел на голос, 
не вслушиваясь в слова, узнавая только, что голос знако- 
мый, не по раз уже слышанный. 

Так он пробрался к самому вечевому возвышению, 
к порогу вечевой избы. Оборотил изувеченное лицо к Бо- 
рецкой, молвил негромко: 
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— Вот! — На руках поднял к ней посиневший труп 
ребенка и положил его на вечевую ступень. — Вот... — 
повторил он, вдруг согнулся, заплакал и пошел прочь. 
Ему молча давали дорогу. 

И в наступившем тяжелом молчании, мужик, высо- 
кий, широкий в плечах и страшно худой, с лицом из од- 
них костей, скул, провалившихся ямами щек, с туго об- 
тянутым кожею, словно хрящ, носом, в спутанной боро- 
де, седина которой мешала видеть еще более страшную 
высохпгую шею, туго запоясанный, казалось, по самому 
хребту, — и будто виделись под овчинною свитой эти 
связки, мослы, обтянутые синей кожей, да мускулы, свя- 
зывающие кости, — мужик, с рогатиною в руках, опи- 
равшийся на нее, как на костыль, в суконном подшлем- 
нике вместо шапки, устремив на Марфу блестящие гла- 
за в черных глазницах, сказал, двинув кадыком, хрипло 
и гулко, так, что услышала площадь, без гнева, скорби 
или осуждения, просто, как свой своему: 

— Дети мрут, Марфа Исаковна! Мы-то ничего, му- 
жики, нам то на роду писано, детей жалко! 

И раздался вопль. Плакала баба, причитая над мерт- 
вым телом: 

— Касатушка ты моя, ненаглядная, ясынька светлая, 
не пожила-то ты да не погостила, отца с матерью да не 
натешила, роду-племени да не удобрила... 

И площадь слушала причеть, и слушали тихо подо- 
шедшие к помосту, чтобы взять ребенка и отнести в цер- 
ковь, мужики. И, сжав рот, слушала великая боярыня 
Марфа Ивановна Исакова, вдова Борецкая, и больше не 
сказала уже ничего. 

Когда утихла суета и унесли мертвое тело, выступил 
староста оружейников Аврам Ладожанин. Он говорил 
с непокрытой головой, со строгим отрешенным лицом: 

— В стану великого князя всего довольно! Снедный 
припас им со всей волости и изо Пскова везут. Не вы- 
стоять нам. Как скажете, братия, так и будет. Скажете: 
умирать — умрем. Мею кровь и кровь детей моих вам 
отдаю! Пусть все скажут, по концам, по улицам! Ре- 
шайте. 

Вече окончилось. 

Неделю шумел город. Спорили по кострам и на сте- 
нах города, в домах и в гридницах, в храмах и на па- 
пертях церквей. Собирались сходки и шествия, предла- 
гались невозможные и героические деяния: выйти всем 
городом, от мала и до велика, на бой с ратью москов- 
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ского князя, победить или погибнуть всем вместе... И сно- 
ва говорил архиепископ, и бояра, выпросившие себе вот- 
чины и теперь выпрашивавшие жизнь, и говорил голод, 
и голод говорил громче всех, он и решил дело. 


Четырнадцатого декабря новгородское посольство 
вновь прибыло к Ивану на Паозерье. Послы передали 
согласие Новгорода отложить вече, колокол и посадника 
и униженно просили сохранить вотчины боярские и не 
чинить вывода из Новгорода и позвов на Москву, Иван 
обещал. Послы робко попросили великого князя москов- 
ского целовать крест на том, на чем с ним урядились. 
Так повелось искони. Но Иван отверг их просьбы, отка- 
завшись целовать крест Новгороду. Перемолвясь меж 
собою, новгородские послы попросили тогда, чтобы крест 
целовал наместник великого князя. Без креста, без клят- 
вы — это не укладывалось в голове. Веками заключали 
ряд с князьями великими, сговаривались, что дают они 
сами, чего требуют от князя, и князь целовал крест Нов- 
городу, обещая не преступать ряда. Иван первый отверг 
крестоцелование и на вторичный запрос новгородских по- 
сланников ответил, что и наместнику своему не велит 
целовать креста. Послы просили, что пусть тогда крест 
целуют бояра великого князя, чтобы хоть так соблюсти 
старину, но Иван и то отверг. Не хотел ни сам целовать 
креста Новугороду, ни через бояр своих, а это значило, 
что он и после заключения ряда волен делать что угодно, 
как в завоеванной, сдавшейся на милость победителя 
стране. Послы просили опасную грамоту — ездить из го- 
рода, Иван и того им не дал. 


Воротясь, посольство доложило вечу, как обстоят де- 
ла. Вздох пролетел по площади, когда они сказали, что 
великий князь отказывается целовать крест Новгороду. 
Но люди были уже сломлены. 


ГЛАВА 28 


Впервые, наверно, за несколько веков в городе пере- 
стали чистить улицы. Снег засыпал кровли теремов и мо- 
стовые. Сугробы громоздились вровень с заборами. Узень- 
кие тропки извилисто тянулись по снежным завалам. 
Только у въезда на Великий мост, на Прусской улице да 
на Рогатице снег кое-как разгребали. 


По тропкам брели, спотыкаясь, люди — шатающиеся 
приведения или тени людей. С натугой, колеблясь, выби- 
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рались на берег с ведрами или салазками, с поставлен- 
ною на них бадьей. Падая на колени не по раз, вытаски- 
вали салазки на угор. 

На углу Великой и Розважи лежал уже второй день 
мертвый мужик, лицом утонув в сугробе и раскинув но- 
ги в продранных лаптях, — верно, кто-то из деревен- 
ских беженцев. Руки мертвеца, подкорченные к груди, 
тоже под локоть ушли в снежную наледь. Может, пы- 
тался встать или что-то нес, да так и ткнулся головой 
вперед. 

Редкий всадник проберется по сугробам, погоняя ото- 
щавшего коня. Уже начали есть собак и кошек, до кони- 
ны пока не дошло, лошадей берегли до последней воз- 
можности. Без коня будет пропасти, хотя и ворота отво- 
рят! Сгрудившиеся в теремах хозяева и гости-беженцы 
молча сидели у скудного огня, дров не хватало, стужа 
забиралась в дома, кашляли и метались в жару больные. 
В городе свирепствовал мор. Здоровые заражались от 
больных в битком набитых горницах. Не: помогали ни ла- 
данки, ни святое причастие, ни травы, ни заговорная во- 
да, ни иное какое колдовство. Люди архиепископа и мо- 
нахи городских монастырей долбили мерзлую землю, со- 
бирали умерших с голоду и замерзших на улицах горо- 
жан. В одну яму, отпев, опускали. двух, трех, а то и до 
десяти покойников. Без гробов, завернутыми в саваны из 
грубой ряднины, перевязанной на ногах, на. груди, где 
веревка поддерживала скрещенные руки, и вокруг шеи, 
чтобы закрыть лицо. Впрочем, желтые лица мертвых ка- 
зались здоровее синих от голода и стужи лиц живых, по- 
лумертвых людей. 

Кончилась вторая неделя с того дня, когда владыка 
новгородский с послами принял великокняжеские требо- 
вания. Граждане, истомясь, ждали хоть какого уже кон- 
ца. Но Иван все медлил и длил осаду, с московской, пе- 
ренятой от татар медлительностью все задерживал окон- 
чательный ответ. Все еще за Волховом и у зверинца ча- 
сто и зло били пушки. 

Московские ратники, осмелев, подъезжали к самым 
стенам, пускали стрелы на заборола города. На тяжело 
молчавших башнях изредка показывалась сторожа, ударя- 
ла пушка, летело ядро, крутясь и шипя зарывалось в 
снег. Так умирающий великан одним шевеленьем распу- 
гивает жадных до добычи стервятников, стерегущих с не- 
терпеливым клекотом, когда последнее дыхание угаснет в 
его груди и уже не заможет тот двинуть рукой. 
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Охрану стен несла городская ремесленная рать. Ав- 
рам Ладожанин обходил башенные костры. Мела метель. 
Сухой колючий снег летел в заборола, слепил глаза. Вы- 
глянув в смотрильную щель, Аврам не сразу заметил куч- 
ку москвичей, возившихся у подножия стены. Они что-то 
подымали, верно, собирались взобраться на стену. Аврам 
нахмурился: «Сторожа заснула, что ле?» Он спустился 
по лесенке. Ратник притулился у наведенной пушки. За- 
снул! Аврам потряс его за плечо. Ратник повалился, под 
рукой почуялось ледяное тело. Аврам оборотил ратного 
лицом к себе — мертв! Разогнулся — в глазах потемнело 
от слабости. Он крикнул. Снизу появился второй, глянул 
на мертвеца, остановился было. 

— Помоги! — сказал Аврам. 

Вдвоем навели пушку, подожгли запал. Ядро далеко 
не долетело до места, но москвичи разом рассыпались, 
бросив лестницу, повскакивали на коней и исчезли в 
снежной заверти. 

Стерегай! — бросил Аврам, отходя. Подумал тре- 
вожно: «Что те-то молчат? Шуйский даве проезжал? 
Должно, заснули или тоже умерли? Пойтить погля- 
деть!» 

— Бояра все, кто и был, с костров ушли! — отозвал- 
ся ратник, трудно разлепляя губы. 

— Савелков еще ездит пока, у него и конные есть! — 
отвечал Аврам. — Скажу погодя, пущай посторожит ту- 
та, не ровен час — ночью стену займут. 

Он помедлил, страшась выйти из хоть и неважного, 
но все же какого-то каменного укрытия костра на прони- 
зывающий ледяной ветер заборол. 

Баба в жару лежит, — пробормотал ратник, тоже 
страшась остаться одному с мертвецом, когда уйдет ста- 
роста. 

— Мор! — ответил бронник. — Третьеводни сына схо- 
ронил. Хороший был сын. Деловой! 

Он медленно взялся за скобу, отворил рывком ма- 
ленькую, обитую железом дверь на стену и исчез в разом 
охватившем его снежном облаке. Ратник, поглядев ему 
вслед, принялся оттаскивать мертвого подальше от бой- 
ницы. Тяжелое замороженное тело не поддавалось ему. 
Ратник распрямился, привалился к камню, с ненавистью 
глядя сквозь узкую щель на появившихся снова не в от- 
далении сытых московских воев на сытых лошадях, что 
разъезжали по краю городекого рва, уже почти не стра- 
шась. 
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У Борецких обедали. За столом в малой горнице 
(большую давно уже не топили) сидели Марфа, Олена 
и маленький Василек. Было чинно. На скатерти блесте- 
ло столовое серебро. Подавал старик слуга, один из не- 
многих, оставшихся у Борецкой. Онтонина лежала в жа- 
ру, ее тоже свалил мор, и Пиша только что ушла накор- 
мить больную. Стол казался чрезмерно велик для двух 
женщин и ребенка, а горница выглядела пустынной. 

Ели печеную репу. Олена с ненавистью огодвинула 
серебряную тарель, бросила нож и двоезубую вилку: 

— Не нать было раздавать все зерно, людей поморили 
и сами чем живы только! — капризно вымолвила она. 

— Нать, — отвечала Марфа, не глядя на дочь и без- 
различно жуя. Олена всхлипнула. Марфа продолжала же- 
вать, не глядя на нее. Прожевав, проглотила и, отрезая 
новый кусок репы дорогим ножом с узорчатою рукоятью 
из рыбьего зуба, отмолвила: — Книги читай! Кольми па- 
че было иудеям, от римлян осажденным в Ерусалиме, 
при Титусе-цесаре! А мы, православные, их не хуже. 
С голоду не помирашь! Глень, что на улицах деитце! 
Люди так всюю жисть живут. 

— То люди, а то мы! 

— И мы люди! — спокойно возразила Марфа, про- 
должая пережевывать пресную пищу. Окончила, откину- 
лась, неспешно перекрестила лоб, повторила: — И мы 
люди. Не хуже и не лучше других. Что им, то и нам. 
Депрежь того не понимали. Вот и дожили до ума, допоня- 
ли. Поздно только! Раньше нать было. Что Иван-то го- 
рода не берет? Али боитце, задавят его тута? Или измо- 
ром хоцет? Все ить получил, цего еще?! Мертвяков себе 
копит! Что-то Пиша долго не идет? Пойти узнать! 

Борецкая уже поднялась, как в дверь постучали. 

— Ёто там? — отозвалась она. 

Вошел Савелков. 

— А, ты, Иван! Гляжу, тоже не доедашь? 

Савелков мельком глянул на стол. Марфа усмехну- 
лась, поймав его взгляд. 

— Вот, репу едим! 

— У меня пшеница еще осталась, прислать? — пред- 
ложил Иван. 

Марфа покачала головой: 

— Не надо, береги лучше. Садись! С чем пришел, го- 
вори! 

Олена, забрав Василька, вышла. 
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— С плохим! — ответил Савелков, садясь, и поник, 
сгорбившись, уронив руки на колени. 

__ _ Ноне с хорошим не ходят! — ворчливо отозвалась 
Борецкая. 

Савелков побледнел, даже посерел как-то, заметно по- 
худел за эти дни. Обмороженное на заборолах лицо было 
все в темных шелушащихся пятнах. Он чуть помолчал, 
потом поднял усталые глаза: 

— Князь Шуйский продал нас! На вече сегодня це- 
лованье сложил с себя Новугороду. 

Марфа прикрыла глаза: 

— Василь Васильич! И он... 

— Сила солому ломит! — мрачно сказал Савелков. — 
К московскому государю отъезжает, за Тучиным вслед. 
° Борецкая устало опустила руки. | 

— Ну, спасибо, сказал, Иван! Тридцать лет... Куды! 
Поболе тридцати летов с им... — И, уже оставшись одна, 
когда Иван вышел, Марфа повторила, как эхо: — Три- 
дцать летов! 


В тереме Шуйского все было готово к отъезду. Кони 
оседланы, узлы увязаны. Старый служилый князь новго- 
родский сидел в пустой горнице и горько думал о том, 
что кончается с ним теперь, совсем и навечно, независи- 
мый род князей суздальских, Рюриковичей Мономахо- 
вой ветви, от Всеволода Великого, от Андрея Ярославича, 
что володел в оно время столом владимирским, старей- 
ший род, по лествичному древнему ‘счету, рода князей 
московских. Старейший род, потерявший даже удел свой, 
‘захваченный растущею Москвой! Он один из князей суз- 
дальских не склонился и не склонялся все эти долгие 
годы. Чаял и умереть непокоренным, как Дмитрий Юрь- 
ич, да вот не пришлось! И теперь, сложив целование 
Новгороду, он сидит у стола в пустой горнице и не едет, 
‘не может вот уже второй день покинуть навсегда пустую 
‘хоромину свою. А’слуги ждут, и кони готовы давно. 

_— Эй, князь! — донеслось с улицы. 

— - Выходи, ‘князь! 

— Покажись, перемолвить надоть! 

— Сладки калачи московские? 

— Василь Васильич, глень-ко! 

— Курва он, а ты его Василичем... Мать! Выходи! 
Прихвостень московской, нявга, сума переметная! 

Одинокий камень резко ударил в оконницу. 
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Шуйский встал и, отстранив кинувшегося было в пе- 
рехват стремянного, пошел на жидких, как от болезни, 
подгибающихся ногах к выходу. Не дошел. Голоса на 
улице тронулись в ход, яростно споря, начали отдалять- 
ся от окон. Понял — уходят. Постояв у косяка, он сгор- 
бился и нетвердо побрел назад, чуя всем телом против- 
ную мерзкую дрожь. На рати не бывало такого. 

Враз бы ехать, княже! — укорил стремянный. 

Шуйский медленно поднял голову, долго глядел, не 
видя, потом отмолвил тихо и печально: 

— Ты поди. 

И, не дожидаясь, когда глухо бухнет за спиною дубо- 
вая дверь, вновь утупил очи долу. 

Почти сорок лет верой-правдой служил Господину Ве- 
ликому Новугороду. Водил его рати, строил города. То- 
гда, при Василии Темном, казалось — одолеют Шемячи- 
чи. Нет, Москва одолела! Тверской князь, Литва — всех 
береглись. Не убереглись великого князя московского! 
Сам митрополит и владыка Феофил за него. Видно, и бог 
за него! Первый ли он изменяет? И где бояре, господа 
новогородские? Где Михайло Берденев, где ВКазимер, два- 
жды чудом ушедший от плахи и заточения? Где Алек- 
сандр Самсонов, Федоров, Глухов? Попрятались! Что он! 
Служилый князь! Служить стало некому... В черных лю- 
дях и то нестроение, кто за короля, кто за московского 
князя! Пока еще льстит, предлагает службу Иван. На 
горькую удачу слишком осторожен великий князь, где 
можно согнуть — не ломит... Он не бежит, он честью 
объявил на вече, что слагает с себя службу новгород- 
скую. Он и давеча не побежал, пошел было к мужикам... 
Все равно изменник. Общее было дело! Чье оно теперь 
стало? И чего ждет вот уже второй день сложивший с се- 
бя целование Господину Великому Новгороду служилый 
князь Василий Васильевич Шуйский? Почто не едет 
прочь? | 

Знал, чего ждет. Кого ждет. И когда, проскрипев по 
снегу, на улице остановились сани, не удивился, понял 
сразу, пошел встречать. | 

Марфа Ивановна тоже сдала, за голодные недели, вид- 

о. Углубились морщины, губы сморщились, круги под 
и н — совсем старуха. Глаза только в темных глаз- 
ницах по-прежнему горят неукротимо. 

— Думала, приедешь проститься, князь! Сколько лет 
заодно думу думали! — сказала Марфа, входя и опуская 
плат с головы. 
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— Прости, Ивановна! — потупился Шуйский, прово- 
жая ее к столу. 

Он кивнул было слуге, но Марфа потрясла головой: 

— Трапезовать у тебя не буду, не затем приехала. 
Чужие мы стали, Василий! 

— Я сделал, что мог, — с болью выговорил Шуйский, 
морща лицо. — Все отказались уже! Захарьинич с Коро- 
бом твоим, смотри, доторговались, совсем город продали! 
Ратные бегут или мрут на стенах, а у московской рати 
всего довольно, хлеб из Плескова везут! Я, Ивановна, 
дрался ищо, когда ты была молода. Дрался и с великим 
князем Василием, и с Иваном, на Двины. С поля не бе- 
гивал, а ныне... Сила не наша теперь! 

Борецкая долго глядела на князя, что умолк, свесив 
голову. Тяжко поднялась с лавки. 

— Ну, прощай, коли так! Умирать вместях, и верно, 
невесело. И нас не поминай лихом! 

Марфа в пояс  поклонилась, поворотилась. Тяжело 
хлопнула ободверина. 

Князь вдруг вскочил, бросился к двери, рванул ее, без 
шапки выбежал на крыльцо, что-то еще сказать, пояс- 
нить... Остоялся: сказать было нечего. Все! Со двора 
слышно было, как возок Марфы тронул, заскрипев по 
снегу. 

Шуйский вздрогнул от холода, воротился в дом, кли- 
кнул: 


— Эй, кто там! — Строго поглядел на стремянного: — 
Собирайся. Едем! 

— Всех собирать? — обрадованно переспросил холоп. 

— Всех! 

— Господи, благослови! — воскликнул стремянный, 
перекрестившись. 


В доме поднялась суетня. 
Двадцать девятого декабря новгородские послы были 
вновь приняты Иваном. Они уже не просили ничего и 


ни о чем не уряживались. Молили об одном — объявить 
им волю великого князя, какую ни буди, что прикажет 
государь. 


Иван долго разглядывал присмиревшее посольство: 
скорбного Феофила, потускневшие лица Короба с Феофи- 
латом. 

— Тяжко в городе, гладом и мором помирают! — ос- 
мелился прибавить Феофил. 

Иван слегка склонил голову, еще раз оглядел послов 
и произнес с расстановкой: 
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— Что били мне, великому князю, челом богомолец 
наш владыка и посадники с тобою, и житьи, и черные 
люди от нашей отчины, от Великого Новгорода, чтобы я 
пожаловал, гнев свой отложил, и вывода бы из новгород- 
ской земли не учинил, и в вотчины, и в животы людские 
не вступался, и позва на Москву не было 6, и суду быти 
но старине в Новгороде, как суд в земле стоит, да и служ- 
бы бы в низовскую землю вами не наряжал — и я тем 
всем вас, свою отчину, жалую, все то отложил. А о про- 
чем сговорите с бояры моими! 

Послы, уже и тем обрадованные несказанно, дружно 
склонились перед Иваном. 

Бояре великого князя передали новгородским послам 
нечто, гораздо менее приятное. Великий князь требовал 
земель себе, поскольку «без того ему свое государство 
в Великом Новгороде держать не мочно». Посадники и 
житьи обещали передать требование князя Новгороду. 

Тридцатого пришел из Новгорода князь Василий 
Шуйский служить великому князю московскому и бил 
челом. Иван милостиво принял новгородского воеводу и 
одарил. 

Первого генваря новгородские послы явились и пред- 
ложили Ивану Луки Великие и Ржеву Пустую — погра- 
ничные области, бедные и разоряемые Литвой, которая 
имела к тому же права на часть Ржевской волости. Это 
была хитрость мелкая, смешная, придуманная Феофила- 
том Захарьиным на гбре Новгороду. Иван отказался и 
еще три дня не принимал послов. За эти три дня начала 
месяца мор усилился до того, что не успевали собирать 
трупы. 

Четвертого генваря послы явили московскому госуда- 
рю десять волостей: четыре владычных, три — Юрьев- 
ского монастыря, Благовещенскую волость у города Де- 
мона, Онтоновскую волость и Тубас-волость, а сверх то- 
го — все новгородские земли в Торжке. Иван отказался 
и от того. Послы, наученные горьким опытом предыду- 
щих переговоров, тут же били челом, прося, чтобы Иван 
сам указал, что ему надобе. Ответ гласил: половину вла- 
дычных И монастырских волостей и все новоторжские, 
«чьи ни буди». И с тем Иван отпустил послов в Нов- 
город. 

Это был черный час архиепископа Феофила. Он успел 
уже забыть те времена, когда прятался в ужасе в спаль- 
не Ионы и молил отпустить его в монастырь. О, теперь 
он ни от чего не хотел отрекаться! Стада, золото, соболя, 
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драгоценные кубки и чаши, — скрепив сердце, он мог 
всем этим дарить и дарить великого князя, дело нажив- 
ное! Но земля! Волости дома святой Софии! 

Он хитрил, изворачивался, он лгал Борецкой и Коро- 
бу, доносил митрополиту на своих сограждан, задаривал 
золотом князя Ивана — все для чего, для чего?! Чтобы 
спасти себя, спасти земли, о коих он уже не мыслил без- 
отрывно от собственной особы. 

Он сидел, маленький, злобный, и изредка стонал от 
бессилия, от запоздалого раскаянья. Зачем сжил со све- 
ту Пимена, послал на смерть Еремея Сухощека? Доносил 
на Юрия Репехова? Изворачивался, запрещал воям ра- 
титься с Москвой! Предал Овина, помог, умолчанием пред 
Новгородом, посольству Назара с Захаром — зачем? Тра- 
вил еретиков за проповедь противу земель монастырских. 
Зачем?! К королю надо было, к королю Казимиру! В мит- 
рополиту Григорию! От последней мысли его кинуло в 
жар. Феофил оглянулся сторожко, не сразу сообразил, 
что мысль не подсмотришь. Опасная, однако, мысль, 
соблазнительная! 

Служка постучал в дверь, сообщил: пришли от черно- 
го духовенства, игумены и старцы монастырские. Вздох- 
нув, Феофил приказал впустить. 

Старцы бедных монастырей, прослышав, что Иван 
отбирает монастырские земли, пришли с челобитьем: го- 
ворим-де о сирых и убогих, но кто же не сир и не убог 
из них, невзгодою оцепляемых и ратною силою разоря- 
емых? Игумены и старцы молили похлопотать перед госу- 
дарем о малых монастырях, смилостивился бы и не от- 
бирал у них земель монастырских, зане и так бедны, до- 
ходов ‘никаких нету, гладом помираем, вдосталь от рати 
пограблены, иные и вконец прожиток свой истеряли! 
Да пожалует великий государь князь московский убогих 
тариков и старух господа ради нашего! 

Убогих... «Я убог! — хотелось крикнуть Феофилу. — 
Я нищ! Паче Иова! Паче Ионы! Что у вас отберут? Что 
могут у вас отобрать?! Десяток обжей у всех вместе?! 
У меня, у дома святой Софии, в одной волости новго- 
родской, кроме Двины и Заволочья, пять © половиною 
тысяч обжей земли со крестьянами!» Он обещал старцам 
‘похлопотать о малых монастырях перед государем мос- 
ковским... 

Шестого генваря посольство вновь явилось к велико- 
му князю. По слезному челобитью Феофила Иван ограни- 
чился землями шести крупнейших новгородских монасты- 
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рей: Юрьева, Благовещенского, Аркажа, Онтоновского, 
Никольского-Неревского и Михайловского, что на Сково- 
родке, взяв у них половину волостей *. Он не спешил — 
придет час, и они отдадут ему, сами поклонившись, и ос- 
тальное. Иван велел составить список всех церковных 
земель, пригрозив, что ежели которое утаят — то будет 
князево. Смягчась, на другой день Иван передал влады- 
ке, что отбирает у него не половину, а лишь десять воло- 
стей. Он не спеша разбирал грамоты, расспрашивал, что 
за земля и где расположена. 

Восьмого генваря посольство напомнило, что в городе 


мор и глад. 
— Какова дань БОВтоВолонаЯЕ — вопросил Иван в 
ответ. 
— С сохи по полугривне, по семи денег, — ответили 
послы. 
— Что есть ваша соха? — вопросил Иван. 
— Соха — три обжи, — сказали ему, — а обжа — 


один человек брет на одной лошади, а кто на трех лоша- 
дях и сам третий орет ино то соха. 

Иван захотел тогда взять с обжи по полугривне. Он 
плохо представлял себе северные земли, сравнивая со 
своими, где урожай был обильнее раза в три. Обманчи- 
вый блеск новгородских нобилей-кораблеников, принлыв- 
ших в Новгород из-за трех морей, сбивал его с толку. 
Начался торг. Ивана с трудом убедили, что предложенная 
им дань не по силам. Согласивштись в конце концов, по- 
тому что и свои бояра, знакомые с землями новгородски- 
ми, убеждали его в том же, на новгородское предложение 
брать по полугривне с сохи, он, однако; велел платить та- 
кую же дань и с двинских земель, с Заволочья, и брать 
со всех, кто пашет землю и ранее не облагался налогом: 
со старост и с ключников, и со всех прочих сельских чи- 
нов. Послы просили затем не присылать своих писнов.и 
данщиков, прокорм которых часто дороже стоит, чем са- 
ма дань, обещая собирать самим и платить без ОВЕН, 
Иван разрешил и это. 

Десятого генваря великий князь приказал очистить 
Ярославов двор. Список, на чем, на каких условиях Нов- 
город должен будет присягать государю московскому, он 
велел явить народу у владыки в палате. Иван уже не 
хотел, даже по этому поводу, чтобы собиралось распущен- 
ное им новгородское вече. Двенадцатого послы сообщи- 
ли, что список явлен народу, и осторожно предложили 
вместо Ярославова двора, святыни новгородской, взять 
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место напротив, в Околотке. Но тут Иван Третий был 
тверд. Двор самого Ярослава, древнее место княжое, от- 
куда князей сумели выселить когда-то на Городец и где 
собиралось ненавистное новгородское вече, — этот двор 
должен быть возвращен ему, великому князю московско- 
му, государю всея Руси, наследнику великих князей ки- 
евских! «Всея Руси!» — подумал Иван, вспомнив опять 
Назария, в словах у которого все было как-то не так... 
Князь и наследие княжеское, родовое! А как иначе? 

Иван велел дьяку новгородскому списать целоваль- 
ную запись со своей грамоты, и тот список собственноруч- 
но подписать владыке, приложив печати пяти концов, 
и назавтра, во вторник, тринадцатого генваря, быть у се- 
бя, у Троицы на Паозерье всему городу: боярам, и жить- 
им, и купцам — приносить присягу государю. 

Полумертвый город зашевелился, согласно желая, 
чтобы только скорее наступило неизбежное. Уже не за- 
крывались ворота, умолкли пушки. Город как целое умер, 
и лишь внутри мертвого, прекрасного и в своей смерти, 
одетого инеем величавого тела копошились люди, лю- 
дишки, каждый в своем углу, спасая, что можно или что 
казалось им еще можно было спасти, готовясь к завтраш- 
нему позорному дню. 

В эту ночь имущие прятали сокровища, ожидая гра- 
бежей от московского войска и воевод великого князя. 
В эту ночь сам владыка Феофил в сопровождении казна- 
чея Сергия и двоих верных ему служек крался по хорам 
Софийского собора, прислушиваясь к гулкой пустоте ноч- 
ного храма. Служки несли тяжелые кожаные мешки. 
Он уже больше не верил Ивану. Золото замуровывалось в 
стену. Здесь казне Софийского дома суждено было про- 
лежать почти столетие, до кровавого внука Ивана, тоже 
Ивана и тоже Васильевича — Грозного, обнаружившего 
этот клад, «казну древнюю сокровенну», так и не взятую 
Феофилом, схваченным и увезенным в Москву. 

И не в одном Софийском соборе, в церквах, в погре- 
бах боярских зарывали, прятали добро, в чаянье переси- 
деть смутную пору, вятшие мужи Великого Новгорода, не 
знавшие еще о том, что наступит время выводов и денег 
своих им все равно не видать. 

В церкви Ивана на Опоках Марко Панфильев, старо- 
ста купцов-вощинников, с отцом, Нанфилом Селифонто- 
вичем, и двумя купцами-ближниками хоронили братчин- 
ную казну. 

Ключ от церкви Марко заранее взял у сторожа. Сереб- 


424 


ро, принесенное в кожаных мешках, перекладывали в 
глиняный горшок, поочередно опрокидывая мешки. День- 
ги лились, как серебряная живая рыба, звонко журча и 
растекаясь, застывали грудой серебряной чешуи. Горшок 
наполнился до краев. Ломиком приподняли каменную 
плиту, отодвинули вчетвером, тяжело дыша, и долго раз- 
бивали раствор под плитой, делали место для горшка — 
так надежней! От свечки по стенам метались ушастые 
тени. 

— Будет! — сказал Панфил. 

Марко с Наумом вдвоем, надрываясь, опустили в зем- 
лю неподъемный, упрямо рвущийся из рук, будто литой 
горшок, полный серебра. Быстро зарыли, забросали из- 
вестью, притоптав, уложили плиту. Панфил долго елозил 
по полу, подпахивая землю. Кончив, окропили водой пол, 
чтобы совсем сровнять следы, — все! Панфил тяжко ра- 
зогнулся, уронив отяжелевшие руки: 

— Ну вот, Марко! Сколь ни кони, а в ларь с тобою 
медный пул положат один. Богу боле не надобно! Я в мо- 
настырь, а ты, ежели... 

Он задышался и вдруг, слабея, повалился сперва на 
колени, потом сел и, схватив себя за виски, вжав бороду 
в колени, глухо зарыдал. Наум и Артемий стояли поту- 
пясь, не утешая и не прерывая. И в пустой церкви, долго, 
постепенно затихая, раздавались эти рыдания, одинокий 
плач над гробом Господина Великого Новгорода, и вздра- 
гивала косматая тень, увеличенная лампадой до верхних 
закомар храма. 

Панфил замолк и начал подниматься. Марко скоро 
нагнулся поддержать отца, пробормотал: 

— Пошли... Чего... Бог даст! — не договорив, отчаян- 
но махнул рукой. 

Наум подобрал орудья, обвел еще раз почти догорев- 
шею свечой пол, убеждаясь, что не оставили следов, и 
пошел следом. Каждый из них знал, что почти наверня- 
ка вощинное братство, столь много сделавшее в борьбе 
с Иваном Третьим, закроют, и тяжко думал о том, как 
жить дальше. 

Только Борецкая, тоже не уснувшая эту ночь, ничего 
не прятала. Она ждала. 


С утра тринадцатого генваря из городских ворот 
в конце Прусской улицы двинулся ход, густая толпа. 
Рядами шли бояре, житьи, духовенство, купечество. Впе- 
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реди — владыка Феофил в своем облачении. День был 
ясный. Мороз сдал, и слегка протаяло. Ряды московской 
боярской конницы выстроились вдоль всего пути до Па- 
озерья. Колокола звонили, и от этого и от священных 
облачений духовенства издали казалось, что движется 
крестный ход. Да он и был «крестным» — шли целовать 
крест государю московскому, шли на позорище, как 
Иисус, крест свой на раменах несущий. 

У Троицы длинная очередь присягающих медленно 
втягивалась в церковь. Подходили, произнося заученные 
накануне слова — блюсти грамоту и служить великому 
государю московскому честно и грозно по всей воле го- 
сударевой, воистину и без обмана, «а на том целую 


крест», — и однообразным движением целовали крест, 
который, как священник на причастии, держал государев 
боярин. 


Пока подходили задние и длилось крестоцелование, 
продолжались переговоры. Иван постепенно предъявлял 
все новые и новые условия, с которыми новгородским 60- 
ярам и архиепископу приходилось соглашаться уже без 
спора. Иван потребовал, чтобы новгородцы обязались не 
мстить псковичам «никоторою хитростью» и обиды им 
никакой не чинили, чтобы не мстили боярам, перешедшим 
ранее на службу великому государю. Именно тут новго- 
родцы узнали, что двинские и заволочские земли Иван 
также берет за себя. Все пригороды новгородские: Руса, 
Ладога, Копорье, Ям, Демон, Порхов, Морева, Вышегород 
и прочие, а также все двиняне и заволочане слагали с се- 
бя крестное целование Новгороду и присягали великому 
князю. Иваньских попов, которые еще в прежние годы 
за чтение государевых посланий ‘в церкви были прогна- 
ны и лишены руги, Ивана и Сеньку Князька, Иван при- 
казывал воротить, ругу и дворы им вернуть, и зажиток 
весь за прошлые годы. И на всё’ бояре новгородские 
с владыкою соглашались без спора. | 

Меж тем процессия продолжала двигаться и продолжа- 
ла присягать на верность государю, отказавшемуся при- 
сягнуть в том же своим новым подданным. 


ГЛАВА 29 


Пятнадцатого генваря, в четверг, великий князь по- 
слал в Новгород своих бояр привести к присяге по той же 
грамоте весь Великий Новгород и «крест целовали чтоб 
в палате владычной», — веча с ‘этого дня уже не было. 
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Колокол еще висел на звоннице, мертвый, умолкший на- 
всегда, и у него стал на часах московский ратник. 

Целовали крест все — и жены, и дети боярские, и 
черные люди, и вдовы, и чернецы, и черницы. Олена, ра- 
стерянная, забежала было к матери: 

— Матушка, как же быть-то, все крест целуют? 

— Ну что ж, иди и ты поцелуй, — ответила Борецкая 
глухо. — Мне идтить незачем. Ко мне придут. 

Олена посмотрела в мертвое лицо матери и устремлен- 
ные мимо нее, в одно, неведомое, глаза, не посмела боль- 
пте сказать и тихо вышла. 

Марфа сидела одна. Она не пошла смотреть на про- 
цессию голодных, измученных и напуганных людей, по- 
тянувитихся изо всех городских концов к ое Он 
ждала. 

Государевы бояре забрали на владычном дворе укрен- 
ную новгородскую грамоту за пятьюдесятью восемью пе- 
чатями: Последнюю грамоту, последний договор мужей 
новгородских. 

Восемнадцатого генваря Ивану били челом в службу 
бояре новгородские и все дети боярские и житьи, урав- 
ниваясь тем самым с московскими служилыми дворяна- 
ми. Приняв челобитье, Иван выслал Товаркова к боярам 
Казимеру, Якову Коробу, Феофилату Захарьину, Берде- 
неву, Федорову и прочим и велел им сказать, что по той 
бы грамоте, по которой крест целовали, по той бы и 
службу правили: доносили государю на братью ‘свою. 
«А что услышит кто у брата у своего, у. новгородца, о ве- 
ликих князех, о добре и о лихе, и вам то сказати своим 
государем, великим князем». Напротив, государевы тайны 
запрещалось разглашать строго-настрого. 

‚По челобитью' владыки в тот же. день Иван дал при- 
ставов очистить дороги и охранять от грабежа тех, кто 
едет из. города и в город. Наконец-то первые пугливые 
обозы со снедью потянулись в разоренный город из разо- 
ренных ‘окружающих ‘деревень. Кто еще остался жив 
из беженцев, с теми же обозами спешили выбраться на 
волю. 

Двадцатого гонваря В Москву отправился гонец с из- 
вестием, что великий князь отчину свою, Великий Нов- 
город, привел в свою волю и учинился над ним госуда- 
рем, как и на Москве. Посол прибыл в Москву с изве- 
стием двадцать седьмого. 

Двадцать второго генваря государь поставил намест- 
ников Новугороду, князя Ивана Васильевича Стригу-Обо-_ 
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ленского да брата его Ярослава, который торжествовал, 
предвкушая сытные новгородские взятки и поборы. 

Из-за мора сам Иван не ехал в город. Сидя на Па- 
озерье, он обсуждал с ближними боярами, кто из новго- 
родцев заслуживает примерного наказания. Назарий 
нетериеливо ждал этого часа, чая сквитаться с Васильем 
Максимовым, двойным предателем — и Новгороду, и ве- 
ликому князю. Он мучился всю эту пору, тяжело пере- 
живал непонятную месячную задержку в переговорах, 
роковую для черного народа, простых граждан Новгоро- 
да, в душе не понимая великого князя. Ведь гибнут же 
люди! Как он может? Но Иван мог. Назарий обличал бояр 
Великого Новгорода, перенося на них свои нетерпение и 
гнев. Расправы со своим ворогом, Васильем Максимовым, 
он ждал как первого знака того, что великий князь на- 
чинает править по единому для всех закону, невзирая 
на лица сильных, казнит тех именно, кто согрешили про- 
тиву народа, языка русского. И когда узнал, что того да- 
же не подвергли опале, а, наоборот, поручают ему какую- 
то службу при наместнике, когда узнал об этом, то гро- 
могласно, не таясь ни от кого, начал обличать перед госу- 
даревыми боярами и самого Василья Максимова, и не- 
праведный суд государев. 

Не знал Назарий, что честность бывшего новгородско- 
го тысяцкого никого и не заботила. От него требова- 
лось холуйское служение московской власти, и этому 
требованию Максимов отвечал безусловно, а раз так — 
его и использовали по назначению. Не ведал подвой- 
ский, что и на него, на самого Назария, глядят здесь по- 
лунасмешливо, что для бояр государевых он выскочка, 
без роду и племени, да еще и новгородец в придачу. Что 
московская законность покоится на силе и желании го- 
сударя. 

Всего этого не знал Назарий, и все это он должен был 
узнать незамедлительно. Когла в ярости он принялся 
обличать государев суд, Ивану тотчас донесли об этом. 
Иван выслушал, нахмурился — меня учить?! Молча отпу- 
стил доносчика, задумался и вдруг понял. Мысль, не да- 
вавшая ему покоя, наконец обрела свой вид. Вот они, 
старые опасения! Вот она, смута новгородская! Язык 
русский! Законы единые! С этой стороны ограничить 
власть, его власть! Русская земля? Как у них тут: Гос- 
подин Великий Новгород, вече, мужики — так и во всей 
земле?! Земля, а он? Посадник от мужиков?! Мысль бы- 
ла настолько нелепая, что Иван рассмеялся. Нет, власти, 
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богом данной, предками утвержденной, он не отдаст ни- 
кому! Расточить! Подальше от таких умников! 

Иван приказал взять Назария и заковать в железа 
без милости. Это означало скорую гибель в затворе неза- 
дачливого новгородского краснобая. 


Двадцать девятого генваря, в четверг, на масленой 
неделе, Иван вступил в Новгород. Главные улицы уже 
были расчищены, мертвецы зарыты. Город понемногу на- 
чинал оживать. 

Вновь Иван ехал в Софию на праздничное богослуже- 
ние, только теперь с другой стороны, по Прусской улице, 
мимо теремов боярских. С ним вместе ехали братья, князь 
Василий Верейский и вооруженная свита. 

В Софии великий князь отстоял обедню. Сопровождав- 
шему его мастеру Аристотелю он указал на собор, при- 
молвив: 

— Отчина наша! Понеже от прадед наших, Владимира 
Ярославича, прародителя князей московских, строена! 

Он не сказал ничего более, но Аристотель, уже изряд- 
но понимавший по-русски, уразумел сразу, на что наме- 
кает Иван. С низким поклоном зодчий, тщательно подби- 
рая слова трудного русского языка, ответствовал, что 
он «внемлет помышлению великого государя и будет зда- 
ти собор Успенский видом сходно Владимирскому, но ве- 
личием не в мале уступить храму святой Софии Нового 
Города». 

Из Софии в палаты владычные Иван прошел внутрен- 
ними переходами, по коим ходил в Софию сам архиепис- 
коп. Дорогою ненароком вступил в Грановитую палату, 
огляделся. Тут, в этой палате, они заседали, тут решали 
дела, наряжали послов, отселе исходили смуты и гор- 
дость. Конечно! Сейчас Иван выйдет отсюда, но пронесет 
память о том и через десять лет будет создавать в Моск- 
ве палату, видом подобную новгородской, но большую 
размерами, для своей Думы великокняжеской. 

Кончено! Еще бушевала смута на окраинах новгород- 
ских владений. Еще царь казанский, соблазнившись лож- 
ною вестью, что Иван сам-четверт ранен и разбит, убе- 
жал из-под Новгорода, сделал набег на Вятку (но узнав 
истину, тотчас убрался восвояси), за что и был наказан 
ответным походом москвичей. Еще немцы, решив, что 
пришло их время, кинулись к Пскову и были отбиты ра- 
тью великого князя. Еще долго не знали о разгроме на 
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Двине, Мезени, Печоре, у камня Югорского, а и узнав- 
ши, долго не хотели признать. Так не верилось никому, 
что великан, охвативший полстраны, весь север, от чуд- 
ских лесов до Урала, чьи дружины веками наводили 
страх на окрестные земли и народы, что этот великан по- 
вержен в прах и растоптан московскою ратью. Но было 
кончено. Всё. 

Ветер выдувал из распахнутых настежь дверей вече- 
вой палаты берестяные обрывки грамот. Иван Стрига, 
изъяв нужные Ивану договорные списки и описи земель- 
ных владений, распорядился выкинуть и уничтожить 
остальное, что не представляло нужды для дьяков госу- 
даревых. 

И уже посланцы великого князя спускали на веревках 
вечевой колокол. Вечную палату на Ярославовом двори- 
ще велено было разобрать в тот же час, чтобы не оставить 
и места, где собиралось мятежное племя новгородское. 

Колокол было приказано увезти в Москву и повесить 
на колокольню строящегося Успенского собора. И вот 
с утра трудились над ним москвичи. Он не хотел уходить, 
раскачивался, пробовал крикнуть в голос. Ему вырывали 
язык. Падая, тот чуть не убил зазевавшегося ратника. 
Рубили топором перила, разламывали часть звонницы — 
все равно сносить! 

Внизу на оттаявшем снегу толпились суетливые моск- 
вичи, а посторонь, не в большом отдалении, стояли мол- 
чаливые толпы новгородцев. Несколько веревок, протяну- 
тых к колоколу снизу, то натягивались, то ослаблялись. 

— Пошел! Па-аберегайсь! — заорали с звонницы. 

Затрещали балки. Колокол дернулся, наклонился, косо 
рванувшись вниз. 

— Не разбить бы! 

Колокол велено было довезти живым. Ратники суети- 
лись, укрепляя тяжи. Один стал обрубать задерживавитие 
колокол нижние плахи настила. Щепки отлетали, кру- 
жась, как листы грамот; Снова рАоаоСь: 


— Па-а-аберегайсь! 

Колокол вновь дернулся и опять застрял. 

'— Не хочет! — сказал кто-то ‘в толпе горожан. 

Баба всхлипнула. Мужик оборвал грубо: 

— Не реви, дура, все одно теперь! 

Худые мужики и жонки, схоронившие детей, погиб- 
ших от мора и голода, молча смотрели на то, как ругают- 
ся над их святыней вооруженные призолеиЕ Конная 
московская сторожа теснила народ. 
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С противоположной стороны вечевой башни полсотни 
московских ратников удерживали на туго натянутых ве- 
ревках опускаемый с другого боку колокол. Ими распоря- 
жался боярин, что сидел верхом на коне, без нужды то 
понукая, то осаживая жеребца и заезжая то справа, то 
слева. 

— Па-а-шел! — вновь раздалось сверху. 

— Бревном, бревном подопри! 

— Куда, сукины дети! — кричал боярин, взмахнув 
плетью, когда кто-то из ратных оторвал на миг руку от 
веревки, чтобы утереть взопревший лоб. 

Колокол пошел и ударился краем о стену звонницы. 

Вновь понеслась боярская брань. Колокол, врезавшись 
острым краем меж бревен, начал крениться. Зашевели- 
лись венцы. Вновь рубили, кричали, подымали и опускали 
канат. Всхрапывали лошади, косясь на медное качающее- 
ся чудовище. И только толпа стояла в молчании. Лишь 
тихо плакали жонки, и порой по худой, промороженной 
‘досиня на заборолах щеке мужика стекала, прячась в бо- 
роде, нечаянная слеза. 
° Колокол наконец лег на землю. Московские ратники 
подтаскивали волокушу, под уздцы пятили коней, запря- 
женных гусем по четыре в ряд. Лошади путались в упря- 
жи, мотая головами. Когда с помощью ваг и бревен ко- 
локол наконец взвалили на волокушу и повезли, плач на 
площади стал слышнее. Уже многие плакали в голос, при- 
читая, как по покойнику. И пока везли его по городу, 
взбрызгивая тающий снег, дергая постромки и надрыва- 
ясь, косматые татарские кони, горожане стояли рядами, 
‘крестились на колокол и плакали. А некоторые подходи- 
ли и подбегали, не обращая внимания на окрики, ‘пинки 
и удары плетью московских ратных, и, сняв шапки, це- 
ловали холодный липкий металл. 

Колоколу предстоял далекий путь. Он будет провали- 
ваться в ручьи и застревать на дорогах, будет ползти и 
ползти, пока, наконец, усмиренный навсегда, не будет 
вознесен на колокольню заодно с колоколами государевы- 
ми, и уже не выделится, не закричит, и будет неотличим 
его голос: от прочих голосов колокольных в дружном бла- 
говесте московских церквей. 


Первого февраля Иван велел поимать купеческого ста- 
росту Марка Панфильева. К нему явились на дом. Само- 
го Панфила, уже обещавшегося богу, не тронули. На бе- 
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ду, его не случилось дома. Сын так и не простился 
с отцом. | 

Второго февраля, в понедельник, велено было поимать 
Марфу Исакову Борецкую и внука ее, Василия Федоро- 
вича Исакова. Прочих, загодя намеченных Иваном Треть- 
им, — Савелкова, Репехова, Арзубъева и Толстых — за- 
брали в ближайшие дни той же недели. 

В этот день в доме Марфы Борецкой ели хлеб, рыбу и 
масло. Возчик, угрюмый, затравленный мужик, объяснил, 
что посланы они из самой Кострицы, что ехали близко 
месяца, москвичи не давали пути, исхарчились, стояли 
в дороге, что три воза московские ратные люди забрали 
себе, что Кострица теперь государева и Демид Иваныч 
просили христом-богом о том не баять и, отколь они при- 
были, не говорить. Марфа помягчела лицом, вынесла 
горсть серебра, и возчики, не мешкая, убрались со двора. 

После измены ключника (узнали, что Иев Потапов 
вместе с Богдановыми молодцами бил челом в службу 
московскому государю) было отрадно, что хоть один, хоть 
Демид не забыл прежних милостей и даже под угрозою, 
а помог напоследях: прислал снедный 06б0з. От дворни 
Марфиной оставались считанные люди. 

— Ну, полно, отъела своего хлеба в последний раз! — 
довольно произнесла Марфа, откидываясь, вытирая рот и 
пальцы рушником, и прибавила ровным голосом: — Идут 
за мной. 

Пиша и Олена разом подняли головы от стола, уста- 
вясь на нее, и испуганно прислушались. 

— Идут! — усмехнулась Марфа. 

И верно, во дворе шумели. Слышался топот копыт, 
стуки и чавканье — спрыгивали с коней. 

В сенях отворились двери. Громкие голоса зазвучали 
перед самым покоем. Дверь размахнулась наотмашь. 
Московский боярин, коренастый и широкоплечий, почти 
без Ри, с красным, грубым лицом и черною бородой, в 
харалужном колонтаре под распахнутой шубой, стоял на 
пороге. За ним теснились ратники. Он вошел, достал указ, 
подняв к лицу, не глядя на вставших женщин, начал го- 
ворить громко: 

— Боярыня Марфа Исакова, вдова Борецкого! Васи- 
лий Федоров, сын Борецкого! По государеву слову велено 
тебя и внука поимать и заключить в железа! 

По мере того как он читал, а два стражника, вошед- 
ших вместе с боярином, шарили по стенам, полураскрыв 
рты, жадными до добычи глазами и не понимали, почему 
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так бедно у знаменитой боярыни (они не знали про ле- 
тошний пожар, истребивший златоверхий терем, и про то, 
что Борецкая истратила почти все свое добро на оборону 
города), Олена и Пиша постепенно бледнели и оступали 
Борецкую, не то стараясь ее защитить, не то сами ища 
у нее спасения. Когда москвич сказал про Василька, лицо 
Марфы омертвело. Она повторила глухо: 

— С внуком, значит! 

Боярин, сворачивая указ, заносчиво глядел на Борец- 
кую, готовясь кивнуть стражникам. Марфа поняла: 

— Одетьце позволишь? — Поворотилась, бросив тро- 
нувшемуся было за ней москвичу: — Пожди тут! Все ж 
таки баба я! Пиша, собери Василия. Онтонине ничего не 
говори, пусть умрет в спокое! — сказала она и неспешно 
направилась к двери. Олена кинулась было к ней. 

— Мама! 

— Постой, — отмолвила Марфа, отведя ее рукой, — 
и ты пожди. 

Нрошла через заднюю в свою боковушку, плотно при- 
крыла дверь и привалилась, на мгновенье закрыв глаза, 
к косяку. Потом повела головой, словно отгоняя что-то, 
сняла черное покрывало со спицы — укутать Василька, 
соболий опашень для себя, подержала его в руках, усмех- 
нулась, повесила назад, достала простой, хорьковый, и 
вдруг, поворотясь, рухнула на колени под огромные об- 
раза, едва не закричав в голос. Прошептала: 

— Господи, прости мне гордыню! — и закрыла рука- 
ми лицо. — Надо было умереть вовремя, а не умирать 
семь лет подряд, ожидая конца! Себя ли я слишком лю- 
била или свой город? Сына, последнего сына не сумела 
защитить! Внука спасти! Гибнет род Борецких! Господи, 
прости мне гордыню, прости слабость женскую, но 
сжалься, господи, над Господином Великим Новгородом! 

Громчие голоса москвичей из столовой палаты привели 
ее в себя. Марфа тяжело поднялась, постояла. Еще раз 
перекрестилась на иконы. Оделась. Вышла. Олена и Пи- 
ша с Василием уже стояли в соседнем покое. Мальчик 
недоуменно поворачивал голову от Пиши с Оленой к ба- 
бушке. 

— Увозят нас, и тебя и меня! — сказала ему Марфа. 

— Ито, баба? — спросил Василек. 

— Великий князь московский! Дай баба тебе шапку 
поправит, может, боле уж и не видать... 

Василек смотрел на нее во все глаза, еще не пони- 
мая. Марфа распрямилась. Одевая платок, сказала Олене: 
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— Ну, дочка, не быть тебе уже невестой ни женой. 
В монастырь поди! Все одно, милый твой изменил нам. 
Какова-то будет ему служба московская? 

Про Тучина напомнила просто, без насмешки, с го- 
речью. Олена никогда не слышала такого выражения в 
голосе у матери. 

— Да и Фовра у нас вдовой осталась, кукушицей 


горе-горькою! — Уже совсем одевшись, Марфа подала 
Нише свернутую трубкой харатейную грамоту и кожа- 
ный кошель. — Вольная тебе. До раззору выправила 
еще. | 

— Не надо мне! — всхлипнув, ответила Пиша. 

— Бери — Марфа строже возвысила голос. — Со 
мной уж полно, всё теперь. Бери, вольна ты, куда хошь, 
туда поди. Серебро в мешочке — твое. Мне уже ничего 


не нать. Будешь молиться, поминай иногда. Другие, по- 
ди, и забудут! Ты-то старая, не забудешь ле? Ну, не ры- 
дай, всё в руце божьей! Давай уж наопоследях поликуем- 
ся с тобой! — Она троекратно поцеловала мокрую от слез 
Нишу, примолвив: — А серебро спрячь, не кажи. И во 
дворе не оставайся ни часу, к Прохору поди, примет, а 
там хоть в деревню подавайсе, переждешь дико время- 
то! — Потом обернулась к Олене, прикрикнула: — Не ре- 
ви! — Поцеловала в лоб. — Ну! Лихом не поминай, мать 
все же! Прощай. Пошли, Василий. Не идьте за нами! — 
остановила она Пишу с Оленой. — В окна погляньте, 
бабьъих слез москвичам не казать! 

И Олена поняла, что и сейчас у этой старой женщи- 
ны, ее матери, сил больше, чем у нее, молодой и здоро- 
вой, и как невообразимо страшно остаться одной навсег- 
да, ‘без ее твердого слова, совета, порою и брани, и без ее 
властных глаз и твердых материнских рук. 

— Готовы мы! — произнесла Марфа, вновь входя в 
столовую палату, откуда давешний боярин уже вышел 
на крыльцо. Стражникам она головой показала на выход. 
Один из них прошел вперед, а другой остановился перед 
Васильком, помаргивая белесыми а 

— Приказано взять! 

(«Розно повезут!» — поняла. Марфа. ) 

Василек, наконец-то уразумев страшную правду того, 
что происходит, с криком: «Баба, баба!» — кинулся к 
Марфе. в колени и вцепился ручонками в подол, тыкаясь 
головой, лицом, расширенными от ужаса побелевшими 


глазами. 
— Ну! Борецкой ты или кто?! — сорвавшись, крик- 
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нула Марфа, оторвала жалкие ручонки, встряхнула: — 
Гордости нет! Ступай! 

И москвич, пятясь задом, уволакивая ребенка, взгля- 
нувши в глаза ей, вдруг задрожал и невесть с чего про- 
ворно захлопнул за собой дверь. 

Оставшись одна, она еще помедлила, потом обвела 
очами чужое уже жило, поклонилась ему в пояс, пере- 
крестившись на большой образ новгородского сурового 
Спаса в углу, и сказала негромко в пустоту, и это было 
последнее, что она вообще сказала перед тем, как навсег- 
да оставить Новгород: 

— Исполать тебе, царь Иван Васильевич! Бабу одолел 
и дитя малое... 


Эпилог 


Евстигней, бывший Марфин, а теперь государев крес- 
тьянин, что когда-то мальчонкой на ее дворе драчливо со- 
бирался в ушкуйники, а теперь стал степенным молодым 
мужиком, со светлою округлою бородой, вышел за порог 
низкой, сложенной из морского плавника избы, справил 
малую нужду и остоялся. Тянуло с моря. Ветер предве- 
щал ростепель. Еще не рассветливало. Ночь надвинулась 
на землю. Во тьме волны глухо и тяжело накатывали на 
ледяные камни. Он потянул носом холодную сырь — к 
погодью! Первые годы не знали, как выжить. Отца схоро- 
нили через лето. Пробовали пахать — вымерзало. Про- 
клинали холодную. неродимую землю, а теперь приспосо- 
бились, и уже казалось не страшно, хоть и тонут здесь по 
осеням немало. Тянули сети, добывали дорогую рыбу — 
семгу. Семгу меняли на хлеб. Дед пел старины про Золо- 
той Киев, про Новгород богатый, и давним, небылым ви- 
делось бедное новгородское детство. 

«Семга беспременно должна идтить! — прикидывал 
Евстигней, досадуя на поветерь. — Уловишь ее в етую 
погодь!» Но оттого, что знал про семгу, знал про морские 
течения и ветер, знал про лед, делалось радостно. Быва- 
лоча: лед и лед! Ну, шорош тамо, а тут шуга, шапуга, 
сало, нилас, да и нилас-то всякой, темной и светлой, сы- 
рой, сухой, подъемной, нечемерж, молодик, резун, а та- 
мо — припай, снежной лед, заберег, каледуха, а тамо — 
живой лед, что движется бесперечь, мертвый лед, битняк, 
тертюха, калтак, шельняк, отечной лед, проносной, ходя- 
чий, сморозь, торосовой, налом, ропачистой,  бакалца, 
бимье, гладуха, гладун, ропаки, подсовы, грязда, несяк, 
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стамуха, стойки, забой, стычина, да ито еще не всё! И во- 
да бывает всякая, тут те и большая вода, и полводы, и 
куйпога, сувой, сулой, маниха, перегруб, прибылая... 

Он постукал валенцами, дрожь пробирала. Эко, и не 
рассветливат! Все ж таки чудно! Море Белое! Купцы по 
осеням сказывали, в Новом Городи все стало не по-преж- 
нему, по-московськи. Но то уже не трогало. Он еще раз 
вздохнул глубоко. Не иначе хватит шалоник с дождем! 
И, почуяв, что издрогнул, полез назад, в тепло избы, ос- 
вещенной сальником из сала морского зверя. 

Во тьме под приникшим к земле черным, в звездах, 
проглядывающих сквозь набегающие облака, небом шу- 
мело и шумело море, глухо и тяжело накатываясь на 
камни. На востоке едва заметно бледнело, пробивался 
рассвет. 
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При всем многообразии форм подхода к явлениям историче- 
ского прошлого интерес к истории Новгорода — явление унй- 


кальное. Этот устойчивый интерес нуждается в разъяснении. 
Прежде всего Новгород привлекает внимание своей историче- 


ской значительностью. Один из древнейших центров Руси, упо- 
мянутый летописцем уже в 859 году. Его роль наряду с Киевом 
в складывании Русского государства бесспорна. 

В Новгороде возникли особые — республиканские формы по- 
литического устройства. Их возникновение и становление — ре- 
зультат длительного исторического процесса, обусловленный ин- 
тенсивным экономическим и политическим развитием города, 
остротой социальных столкновений. | 


На протяжении многих веков этот город был крупнейшим тор- 
говым центром Европы и осуществлял связи Руси с городами 
Скандинавии и Германии, с районами причерноморского юга и 
мусульманскими центрами Востока. Он избежал монгольского 
нашествия, и, следовательно, многие процессы его развития не бы- 
ли деформированы военным разрушением. В эпоху испытаний 
Новгород стал непреодолимым барьером на пути немецких и 
шведских завоевателей. Именно новгородские полки опрокинули 
шведов на Неве и погубили немцев на льду Чудского озера. | 

Своеобразная история Новгорода определила повышенный ин- 
терес к нему в историографии, литературе и публицистике. Рус- 
ские летописцы пристально следили за новгородскими событиями. 
Малейшие изменения политической ориентации, внутригородские 
события скрупулезно фиксировались не только местными летопис- 
цами, но и книжниками других русских городов. Все летописные 
своды насыщены новгородикой. 

’ Наиболее отчетливо интерес к Новгороду обнаружился в оцен- 
ке очевидцами новгородской «трагедии 1478 года». Крушение нов- 
городского колосса представлялось нереальным, сверхъестествен- 
ным видением. Очевидцы были ошеломлены тем, как «смирилась 
сила Новгорода», «как стыд лица их (новгородцев. — А. Х.) по- 
кры». Свое удивление средневековые книжники облекали то 
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в форму пророчеств и видений, то выражали в виде эмоциональ- 
ных всплесков, нарушающих лаконизм и бесстрастность летопис- 
ных строк. 

Современники, далекие от осознания исторической объектив- 
ности процесса политического объединения Руси, рассматривали 
столкновение Новгорода с Москвой через призму борьбы двух по- 
литических порядков: московского «государства» и новгородской 
вечевой «старины». Символичное мышление, характерное для 
средневекового человека, определило повышенный интерес к сим- 
волу новгородского порядка — вечевому колоколу. Отсюда стрем- 
ление все значение современных событий ХУ века ограничить 
рамками формулы-противопоставления «вече — самодержавие». 
Отсюда реализм новгородской истории начинает затуманиваться 
романтической дымкой. 

Итак, с одной стороны, идеализация веча, с другой — осозна- 
ние неизбежности объединения всех русских земель в единое го- 
сударство привели к появлению сразу двух вариантов повестей 
о походе на Новгород в 1471 году: московского и новгородского. 

Московский вариант о победе над Новгородом представлен 
двумя повестями: великокняжеским летописным сводом и отдель- 
ными «Словесами избранными от святых писаний». Московский 
книжник последовательно и подчеркнуто неодобрительно подавал 
многочисленные проступки Новгорода и явно не был склонен 
признавать права новгородских «вечников». Походу Ивана Ш на 
Новгород в московском летописании были приданы черты кресто- 
вого похода на «неверных». Эта тенденция особенно резко выра- 
жена в «Словесах». 

Враги (новгородцы) гордятся и «ярятся», забыв библейские 
поучения, великий князь (Иван ПТ) скорбит, проливает слезы, 
молится богу и только тогда, когда чаша его долготерпения 
переполняется, вступает в бой с «неверными». Победа велико- 
княжеских войск чудотворна — она совершается с божественной 
помощью. В «Словесах избранных» «дьявольское прельщение» нов- 
городцев доказывается, в частности, тем, что в роли их предво- 
дительницы выступает «окаянная жена» — вдова посадника Мар- 
фа Борецкая, о которой почти ничего не сообщают остальные ле- 
тописи и которая стала известна историкам и писателям именно 
из «Словес избранных». 

В московских летописных сводах чудеса сопутствуют велико- 
княжеским ратям в их движении по новгородской земле: по божь- 
ей воле пересыхают болота, москвичи переходят вброд пелновод- 
ные реки, новгородцы при виде великокняжеского войска «вско- 
лебашася, яко пьяни» и обращаются в бегство; всюду, даже ко- 
гда никто за ними не гонится, слышится новгородцам страшный 
«ясак» (клич) великокняжеских полков: «Москва!» 
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По-иному рассказывалось о победе Москвы в Новгородском 
летописном своде, составленном незадолго до присоединения Нов- 
города к Русскому государству. Никаких упоминаний о чуде 
в победе великого князя над новгородцами. Причины своего по- 
ражения они видели не на небе, а на земле. 

Так, новгородский архиепископ Фефил запретил своей конни- 
це участвовать в битве — владыка не решился «на великого кня- 
зя руку подынути». Сторонник великого князя, «некий Упадыш», 
заколотил железом пять новгородских пушек. Рисуя рознь и 
«мятеж» в родном городе, летописец рассказывал о том, как во 
время битвы новгородцы «вопили» на своих «больших людей», то 
требуя решительного сражения, то ссылаясь на недостаток ору- 
жия: «Аз (я. — А. Х.) человек молодый, испростеряхся (обед- 
нел, имею недостаток. — А. Х.) конем и доспехом». 

Новгород привлекал внимание не только русских современ- 
ников. 

Не случайно фландрский путешественник Гильбер де-Ланнуа, 
побывав в 1413 году в городе, составил подробную записку 
о Новгороде. Естественно, что для чужеземца был скрыт внутрен- 
ний социальный подтекст повседневной жизни вечевого города, 
однако де-Ланнуа был человеком наблюдательным. Поэтому его 
записки, не лишенные определенной наивности, представляют 
любопытный взгляд на средневековый Новгород со стороны, 
взгляд, зафиксировавший хоть и внешние, но характерные детали. 


Жильбер де-Ланнуа 


ИЗ ОПИСАНИЯ ПУТЕШЕСТВИЯ И ПОСОЛЬСТВА 


Великий Новгород — необыкновенно большой город. 
Он расположен на равнине, окружен дремучими лесами 
и болотистыми низинами. Через Новгород, посредине его, 
протекает большая река, называемая Волоско (Волхов). 
Город защищен скверными стенами из жердей и земли, 
но башни на стенах каменные. 

Это вольный город. Им управляет городская община. 
Есть у них епископ, который является как бы их прави- 
телем. И потому христианский закон укрепляет всех рус- 
ских огромной страны (Руси) в той же вере, что и у гре- 
ков. В Новгороде есть одно священное место. Оно вблизи 
реки, там построена у них главная церковь святой Со- 
фии. Там же, говорят, и живет их владыка. 

Кроме того, есть в Новгороде знатные сеньоры, кото- 
рых они называют бояре. Власть этих знатнейших горо- 
жан неимоверна, а богатства их неисчислимы: некоторые 
владеют земельными угодьями протяженностью в двести 
лье *. И нет у них других властителей, кроме сеньоров, 
которых избирают по очереди, так как того захочет об- 
щина. : 

Их деньги — маленькие слитки серебра, которые ве- 
сят приблизительно шесть унций * серебра. Они не чека- 
нятся. И здесь совсем не чеканят монету из золота. 
И есть у них мелкие (разменные) деньги; состоят они 
из мордок белок и куниц *. Есть в их городе один рынок, 
где они продают и покупают согласно своим законам. 
Здесь же они покупают и продают своих женщин, чего 
мы, французские христиане, не осмелились бы сделать 
никогда в своей жизни. Они же продают женщин за 
один или два маленьких слитка серебра. Так же, по вза- 
имному соглашению, женщину здесь можно отдать в 
уплату долга. 
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И есть в городе два должностных лица — тысяцкий и 
посадник, которые являются правителями Новгорода. 
Эти правители обновляются из года в год. И эти прави- 
тели действуют в пользу владыки и сеньоров города. 

Кроме того, женщины носят волосы, заплетенные в 
две косы и висящие у них за спиной, а мужчины носят 
одну косу. Я был в городе девять дней, и каждый день 
епископ посылал ко мне тридцать человек, нагруженных 
хлебом, мясом, рыбой, буковыми орехами, пореем, пивом 
и медом. И сверх этого тысяцкий и посадник устроили 
мне обед, самый странный и самый чудесный из виден- 
ных мною когда-либо. 

В ту зиму было так холодно, что любопытно было бы 
рассказать о холодах, потому что мне пришлось отпра- 
виться в путь в самую стужу. | 

‚Кроме того, холода там такие диковинные, что воду 
для питья мне приходилось черпать на озере из-подо 
льда двумя серебряными чашами, по весу равными трем 
труанским маркам *. И когда я держал чаши в своих 
руках, то пальцы у меня цепенели от холода, а чаши, 
опорожненные и вставленные одна в другую, силою хо- 
лода смерзались в одно целое. 

Кроме того, зимой на рынке Великого Новгорода не 

продают никакой живности, никаких свежих продуктов. 
Будь то рыба, свинина или баранина, птица — все заби- 
то и заморожено. И во всей стране зайцы зимой все бе- 
лые, а летом серые. 
‚Кроме того, все сеньоры вышеупомянутого Великого 
‚Новгорода сильны сорока тысячами конников и бесчис- 
ленным пешим войском. Они часто ведут войны со свои- 
ми соседями, особенно с сеньорами Люифлант (Ливонии), 
и в последнее время выиграли несколько больших сра- 
жений. 
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МОСКОВСКАЯ ПОВЕСТЬ О ПОХОДЕ ИВАНА Ш 
ВАСИЛЬЕВИЧА НА НОВГОРОД 


(В сокращенном варианте) 


О новгородцах и об архиепископе Фео- 
филе. Той же осенью, ноября в восьмой день, на празд- 
ник архангела Михаила преставился архиепископ Велико- 
го Новгорода Иона. И новгородцы по старине, как это было 
у них в обычае, созвали вече и стали выбирать из иеро- 
монахов архиепископа. И, выбрав троих, бросили жре- 
бий, и выпал жребий некоему иеромонаху по имени Фео- 
фил, и возвели его во двор архиепископский. И послали 
к великому князю Ивану Васильевичу посла своего Ни- 
киту Ларионова бить челом и защиты просить, ‘чтобы 
избранного ими чернеца Феофила почтил, велел бы к себе 
в Москву прибыть и поставить бы его велел своему отцу 
духовному, митрополиту Филиппу, на архиепископство 
в Великом Новгороде и Пскове, как то и прежде всегда 
бывало при прежних великих князьях. 

Князь же великий, по их челобитью и прошению, не 
только к прежнему ничего не добавляя, но и в снисхож- 
дении жалуя, посла их, почтив, отпустил со всем, о чем 
просили его новгородцы, ответ дав ему такой: «Что вот- 
чина моя, Великий Новгород, прислал ко мне бить челом 
о том, что взял бог отца их духовного, а моего богомоль- 
ца архиепископа Иону, и потому избрали себе по своему 
обычаю согласно жребию инока Феофила, в том я, князь 
великий, их жалую и того избранного Феофила. И велю 
ему быть в Москву ко мне и к отцу моему духовному, 
митрополиту Филиппу, чтобы поставить на архиепископ- 
ство Великого Новгорода и Пскова без всяких задержек, 
но по старым обычаям, как было то и при отце моем, ве- 
ликом князе Василии, и при деде, и при прадеде моем, 
и при прежних всех великих князьях, из рода которых 
и я, из владимирских, и новгородских, и всей Руси». 
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И когда тот посол их Никита Ларионов воротился в Нов- 
город и передал им пожалование великого князя, то многие 
там бывшие люди знатные, посадники и тысяцкие, и 
житьи люди очень тому рады были, и Феофил также. 

Некоторые же из них: посадничьи дети Исаака Бо- 
рецкого с матерью их Марфою и с остальными иными из- 
менниками, подученные дьяволом, хуже бесов стали 
прельстителями на погибель земле своей и себе на пагу- 
бу, начали непристойные и соблазнительные речи вы- 
сказывать и, на вече являясь, кричать: «Не хотим за ве- 
ликого князя московского, и вотчиной зваться его не хо- 
тим! Вольные все мы люди — Великий Новгород, а мос- 
ковский князь великий многие обиды и неправды над 
нами чинит! А хотим за короля польского и великого 
князя литовского Казимира!» 

И так взволновался весь город их, и всколыхнулись 
все, как пьяные: те хотели за великого князя по стари- 
не, к Москве, а другие — за короля, к Литве. Те же из- 
менники стали нанимать худых мужиков из участников 
веча, готовых на все, как обычно. И, явясь на вече, 
звонили они во все колокола и, крича, говорили: «За ко- 
роля хотим!» Другие же им возражали: «За великого 
князя московского хотим по старине, как было и до се- 
го!» И те наймиты изменничьи каменье метали в тех, что 
за великого князя хотят. И великая смута была у них, 
и сражались друг с другом, и сами на себя поднялись. 

Многие же из них: прежние посадники, и тысяцкие, 
и знатные люди, а также и люди житьи говорили им: 
«Нельзя, братья, тому так быть, как вы говорите: к ко- 
ролю нам перейти и архиепископа поставить от его ми- 
трополита, католика. Ведь изначала вотчина мы великих 
князей русских, от первого великого князя нашего Рю- 
рика, которого по воле своей взяла земля наша из варя- 
гов князем себе вместе с двумя его братьями. А после и 
правнук его, князь великий Владимир, крестился и все 
земли наши крестил русскую, и напгу словенскую, и зем- 
лю мери, и кривичскую, и весь, то есть белозерскую, и 
муромскую, и вятичей, и остальных. И от святого того 
великого князя Владимира вплоть до господина нашего 
Ивана Васильевича за латинянами мы не бывали и 
архиепископа от них себе не поставляли, так чего ж 
вы теперь хотите ставить его от Григория, именую- 
щего себя митрополитом Руси, хотя он ученик Исидора 
и католик!» 

Те же отступники, подобно и прежним еретикам, на- 
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учены были дьяволом, желая на своем поставить, на 
благочестье дерзнув и великому князю не желая поко- 
риться, единодушно вопили: «За короля хотим!» А дру- 
гие говорили: «К Москве хотим, к великому князю Ива- 
ну и к отцу его духовному, митрополиту Филиппу, — в 
православие!» Злодеи же те, восставшие на православие, 
бога не боясь, послов своих отправили к королю с дара- 
ми многими, Панфила Селиванова да Кирилла Иванова, 
сына Макарьина, говоря: «Мы, вольные люди, Великий 
Новгород, бъем челом тебе, честной король, чтобы ты го- 
сударю нашему Великому Новгороду и нам господином 
стал. И архиепископа повели нам поставить своему мит- 
рополиту Григорию, и князя нам дай из твоей державы». 

Король же принял их дары с радостью, и рад был 
речам их, и, много почтив посла их, отпустил к ним со 
всеми теми речами, которых услышать они хотели, и 
князя послал к ним Михаила, Олелькова сына, киевляни- 
на. И приняли его новгородцы с почетом, но наместников 
великого князя не выгнали с Городища. А бывшего у них 
князем Василия Горбатого, из суздальских князей, по- 
слали того в Заволочье, в заставу на Двину. 

Прослышал об этом князь великий Иван Васильевич, 
что в вотчине его, в Великом Новгороде, смятенье вели- 
кое, и стал посылать к ним послов своих, говоря так: 
«Вотчина моя это, люди новгородские, изначала: от’ дедов, 
от прадедов наших, от великого князя Владимира, кре- 
стившего землю Русскую, от правнука Рюрика, первого 
великого князя в вашей земле. И от того Рюрика, и до 
сегодняшнего. дня знали вы единственный род тех вели- 
ких князей, сначала киевских, и до самого великого кня- 
зя Дмитрия-Всеволода Юрьевича Владимирского, а от то- 
го великого князя и до меня род этот, владеем мы вами, 
и жалуем вас, и защищаем отовсюду, и казнить вас воль- 
ны, коли на нас не по-старому начнете смотреть. А ни 
за королем никаким, ни за великим князем литовским не 
бывали вы с тех пор, как земля ваша стала, теперь же 
стремитесь вы от христианства в католичество, нарушив 
крестное целование. Я, князь великий, никакого насилья 
вам не чиню, ни тягот не налагаю сверх того, что были 
при отце моем, великом князе Василии Васильевиче, и 
при деде моем, и при прадеде, и при прочих великих 
князьях рода нашего, да еще и жаловать вас хочу, свою 
вотчину». 

Слышав же то, новгородские люди, бояре их и посад- 
ники, и тысяцкие, и житьи люди, которые не желали 
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Иван Ш посещает двор новгородекого архиепископа. 
Миниатюра из лицевого  летописного — свода 
(ХУТ в.). ве. 


прежнего своего обычая и крестного целования престу- 
пить, рады были все этому и управляться хотели великим 
князем по-старому. 

Но Исааковы дети, о которых было сказано, с прочи- 
ми своими пособниками и с наймитами своими будто 
взбесились, точно дикие звери, человеческого разума ли- 
шенные, речей послов великого князя, как и посла митро- 
полита Филиппа, и слышать не хотели. И еще нанимали 
злых этих смердов, убийц, мошенников и прочих без- 
родных мужиков, что подобны скотам, нисколько разума 
не имеющих, но только один крик, так что и бессловес- 
ная скотина не так рычала, как эти новгородские люди, 
невежды, называя себя «господарем Великим Новгоро- 
дом» *. И они приходили на вече, били в колокола, и кри- 
чали, и лаялись, точно псы, говоря нелепое: «За короля 
хотим!»... 

..Анязь же великий, прослышав 0б этом, впал в 
скорбь и тужил о них немало: «Когда и не были еще 
в православии, от Рюрика, и до великого князя Влади- 
мира, не отходили к другим государям, а от Владимира 
и вплоть до сегодняшнего дня знали один его род и уп- 
равлялись великим князем во всем, сначала киевским, по- 
том владимирским, а теперь, в последние годы, все свое 
благочестье хотят погубить, от христианства к католиче- 
ству отступая. Но что делать, не ведаю, а возложу всю 
надежду мою на единого господа бога, и будет он мило- 
стив ко мне в этом». И возвещает он 0б этом отцу свое- 
му, митрополиту Филинпну, и матери своей, великой кня- 
гине Марии, и бывшим при нем боярам его и о том, что 
хочет идти на Новгород ратью. Они же, услышав это, 
советуют ему, упованье на бога возложив, исполнить за- 
мышленье свое на новгородцев за их нарушения и от- 
ступничество. 

И тотчас князь великий послал за всеми братьями 
своими, и за всеми епископами земли своей, и за всеми 
князьями, и боярами своими, и воеводами, и за всеми 
своими воинами. И когда сошлись все к нему, тогда со- 
общает им замысел свой — идти на Новгород ратью, ибо 
во всем изменил он. И князь великий, получив благосло- 
вение от митрополита Филиппа, а также и от всех святи- 
телей земли своей, и от всего священного собора, начал 
готовиться к походу, а так же и братья его, и все князья 
его, и бояре, и воеводы, и все его воины... 

В Новгород же послал князь грамоты разметные за 
неисправление новгородцев, а в Тверь послал к велико- 
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му князю Михаилу, помощи прося на тех новгородцев. 
-А в Псков послал дьяка своего Якушку  Шачебальцева 
мая в двадцать третий день, на праздник Вознесения гос- 
подня, веля сказать им: «Вотчина моя, Великий Новго- 
род, отходит от меня за короля, и архиепископа своего 
ставить желают у его митрополита Григория, католика. 
И потому я, князь великий, иду на них всею ратью, а 
целование свое к ним я с себя слагаю. И вы бы, вотчина 
моя, псковичи, посадники, и житьи люди, и вся земля 
псковская, договоры с братом вашим, Новгородом, отме- 
нили и пошли б на них ратью с моим воеводой, с князем 
Федором Юрьевичем Шуйским, или с его сыном, с кня- 
зем Василием». 

‚ В тридцать первый день мая, в пятницу, послал князь 
великий Бориса Слепца к вятчанам, веля им всем идти 
на Двинскую землю ратью же. А к Василию Федоровичу 
к Образцу послал на Устюг, чтобы и он с устюжанами на 
Двину ратью пошел и соединился бы с Борисом да с 
вятчанами. 

Месяца же июня в шестой день, в четверг, на троицу, 
отпустил князь великий из Москвы воевод своих, князя 
Даниила Дмитриевича Холмского да Федора Давыдовича 
со многим воинством, а с ними и князя Юрия Васильеви- 
ча, и князя Бориса Васильевича, и детей боярских мно- 
гих. А велел всем им князь идти к Руссе. 

А в тринадцатый день того же месяца, в четверг, от- 
пустил князь великий князя Ивана Васильевича Оболен- 
ского Стригу со многими воинами, да с ним и князей ца- 
ревича Даньяра со многими татарами. И велел им идти 
на Волочок да по Мсте. 

А после этого князь великий начал по церквам молеб- 
ны совершать и милостыню большую раздавать в земле 
своей — и по церквам, и по монастырям, священникам, 
и монахам, и нищим... ...Князь же великий Иван Ва- 
сильевич, приняв благословение отца своего митрополита 
Филиппа и всех епископов державы своей и всех священ- 
ников, выходит из Москвы того же месяца июня двадца- 
того, в четверг, в день памяти святого отца Мефодия, 
епископа патарского, а с ним царевич Даньяр и прочие 
воины великого князя, князья его многие и все воеводы, 
с большими силами собравшиеся на противников, — по- 
добно тому, как прежде прадед его, благоверный великий 
князь Дмитрий Иванович, на безбожного Мамая и на бо- 
гомерзкое его воинство татарское, так же и этот благовер- 
ный и великий князь Иван на этих отступников. 
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Ибо хотя и христианами назывались они, по делам 
своим были хуже неверных; всегда изменяли ‘они креслт- 
ному целованию, преступая его, но и хуже того стали 
сходить с ума, как уже прежде написал: ибо пятьсот лет 
и четыре года после крещения были под властью вели- 
ких князей русских православных, теперь же, в послед- 
нее время, за двадцать лет до окончания седьмой тысячи 
лет*, захотели отойти к католическому королю и архи- 
епископа своего поставить от его митрополита Григо- 
рия, католика, хотя князь великий посылал к ним, чтобы 
отказались от такого замысла. Так же и митрополит Фи- 
липи не раз предостерегал их, поучая, будто отец детей 
своих... 

...Но нет, люди новгородские всему тому не внимали, 
но свое зломыслие учиняли; так не хуже ли они иновер- 
ных? Ведь неверные никогда не знали бога, не получили 
ни от кого правой веры, прежних своих обычаев идоло- 
поклонства держась, эти же долгие годы пребывали в 
христианстве и под конец стали отступать в католиче- 
ство. Вот и пошел на них князь великий не как на хри- 
стиан, но как на язычников и на отступников от правой 
веры. 

Пришел же князь великий на Волок в день рождества 
Иоанна Нредтечи. Так же и братья великого князя по- 
шли каждый от себя: князь Юрий Васильевич из своей 
вотчины, князь Андрей Васильевич из своей вотчины, 
князь Борис Васильевич из своей вотчины, князь Миха- 
ил Андреевич с сыном Василием ‘из своей вотчины. А в 
Москве оставил князь великий сына своего, великого кня- 
зя Ивана, да брата своего, князя Андрея-Меньшого. 

На петров день пришел князь великий в Торжок, и 
подошли к нему в Торжок воеводы великого князя твер- 
ского, князь Юрий Андреевич Дорогобужский * да Иван 
Никитич Жито *, со многими людьми для помощи на но- 
вгородцев же; а из Пскова в тот же Торжок пришел к ве- 
ликому князю посол Василий да Богдан с Якушкой с 
Шачебальцевым, а присланы известить, что от присяги 
Новгороду отказались и сами готовы все. Князь же вели- 
кий из Торжка послал к ним Богдана, а с ним Козьму 
Коробьина *, чтобы немедля пошли на Новгород, а Васи- 
лия от себя не отпустил; и из Торжка пошел князь ве- 
ликий. 

Братья же великого князя все со многими людьми, 
каждый из своей вотчины, пошли разными дорогами к 
Новгороду, пленяя, и пожигая, и людей в полон уводя; 
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так же и князя великого воеводы то же творили, каждый 
там, на кое место был послан. Ранее посланные же вое- 
воды великого князя, князь Данило Дмитриевич Холм- 
ский и Федор Давыдович, идя пе новгородским пределам, 
где им нриказано: было, распустили воинов своих в раз- 
ные стороны жечь, и пленить, и в полон вести, и казнить 
без милости жителей за их неповиновение своему’ госу- 
дарю великому князю. Когда же дошли воеводы те до 
Руссы, захватили и пожгли они город; захватив полон и 
спалив вее вокруг, направились к Новгороду, к реке Ше- 
лони. Когда же пришли они к месту, называемому Коро- 
стыней, у озера’ Ильменя на берегу, напала на них не- 
ожиданно но озеру рать новгородская в ладьях, которая, 
на берег выйдя, тайком подошла под их лагерь, так что 
они оплонтали. Стража воевод великого князя, увидев 
врагов, сообнцила воеводам, те же, тотчас вооружаясь, по- 
шли против них и многих побили, а иных захватили в 
плен; тем же пленным велили друг другу носы, губы и 
уши резать и нотом отпустили их обратно в Новгород, а 
доспехи, отобрав, в воду побросали, а другое отню пре- 
дали, потому что не были им нужны, ибо своих доспехов 
всяких довольно было. 

И оттуда вновь возвратились к Руссе в тот же день, 
а в Руссе уже другое войско непнтее, еще больше прежне- 
го вдвое; и пришли те в судах рекою под названием По- 
ла. Воеводы же великого князя, и на тех пойдя, разбили 
их и нослали к великому князю © вестью Тимофея За- 
мытского, а примчался он к великому князю июля в де- 
зятый день на Коломну-озеро; сами же воеводы от Рус- 
сы ношли к Демону-городку. Князь же великий послал 
к ним, веля идти за реку Шелонь на соединение с пско- 
вичами. Мод Демоном же велел стоять князю Михаилу 
Андреевичу с сыном его князем Василием и со всеми во- 
инами его. 

А воеводы великого князя пошли к Шелони, и как 
подотнли они к берегу реки той, там, где можно перейти 
ее вброд, в ту же пору вышла рать новгородская против 
них © другой стороны, от города своего, к той же реке 
Шелони, многое множество, так что ужаснулись воины 
великого князя, потому что мало их было — все воины 
княжеские, не зная этого, нокоряли места окрест Новго- 
рода. 

А новгородские посадники, и тысяцкие, и с купцами, 
и с житьими людьми, и мастера всякие, или, проще ска- 
зать, плотники и гончары, и прочие, которые отродясъ 
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на лошади не сидели и в мыслях у которых того не бы- 
вало, чтобы руку поднять на великого князя, — всех их 
те изменники силой погнали, а кто не желал ВЫХОДИТЬ, 
на бой, тех они сами грабили и убивали, а иных в реку. 
Волхов бросали; сами они говорили, что было их сорок. 
тысяч в том бою. | 

Воеводы же великого князя, хоть и в малом числе 
(говорят бывшие там, что только пять тысяч их было), 
увидев большое войско тех и возложив надежду на госпо- 
да бога и пречистую матерь его и на правоту своего госу- 
даря великого князя, пошли стремительно на них, как 
львы рыкая, через реку ту широкую, на которой в том 
месте, как сами новгородцы говорят, никогда брода не бы- 
ло; а эти и без брода все целые и здоровые ее перешли. 
Увидев это, новгородцы устрашились сильно, взволнова- 
лись и заколебались, как пьяные, а наши, дойдя до них, 
стали первыми стрелять в них, и взволновались кони под 
теми, и начали с себя сбрасывать их, и так скоро по- 
бежали они, гонимые гневом божьим за свою неправду и 
за отступление не только от своего государя, но и от са- 
мого господа бога. 

Полки же великого князя погнали их, коля и рубя, 
а они и сами в бегстве друг друга били, кто кого мог. 
Побито же их было тогда многое множество — сами они 
говорят, что двенадцать тысяч их погибло в тех боях, 
а схватили живьем более двух тысяч; схвачены и посад- 
ники их: Василий Казимир, Дмитрий Исаакович Борец- 
кий, Нузьма Григорьев, Яков Федоров, Матвей Селезнев, 
Василий Селезнев — два племянника Казимира, Павел 
Телятев, Кузьма Грузов, а житьих множество. Сбылось 
на них прореческое слово: «Пятеро ваших погонит сот- 
ню, а сотня потеснит тысячи». Так долго они бежали, 
что и кони их запалились, и стали падать с коней в во- 
ды, и в болота, и в чащобу, ибо ослепил их господь, не 
узнали уже и земли своей, даже дороги к городу своему, 
из которого вышли, но блуждали по лесам, а как где-ни- 
будь они выходили из леса, так хватали их ратники, а 
некоторые, израненные, блуждая в лесах, поумирали, а 
другие в воде утонули; которые же с коней не свали- 
лись, тех кони их принесли к городу, будто пьяных или 
сонных, но иные из них второпях и город свой проска- 


кали, думая, что и город взят уже; ибо взволновались и. 


заколебались, будто пьяные, и ума лишились. А воины 
великого князя гнали их двадцать верст, а потом возвра- 
тились в великой усталости. 
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` Воеводы же князя великого, князь Даниил и Федор 
Давыдович, став на костях, дождались воинства своего 
и увидели воинов своих всех здоровыми, и благодарили 
бога, и пречистую его богоматерь, и всех святых. И ста- 
ли воеводы говорить схваченным ими новгородцам: «От- 
чего вы с таким множеством воинов своих сразу бежали, 
увидев малое наше войско?» Те же ответили им: «Пото- 
му что мы видели вас бесконечное множество, идущих на 
нас, и не только идущих на нас, но еще и другие полки 
видели, в тыл нам зашедшие, знамена у них желтые и 
большие стяги и скипетры, и говор людской громкий, и 
топот конский страшный, и так ужас напал на нас, и 
страх объял нас, и поразил нас трепет». Было же это 
июля четырнадцатого в воскресенье рано, в день святого 
апостола Акилы. 

Воины ‘же князя великого и после боя того сража- 
лись часто по посадам новгородским вплоть до немецкой 
границы ‘по реке Нарве, и болыпшой город, называемый 
Новым Селом, захватили и сожгли. А воеводы великого 
князя, чуть отдохнув после боя того и дождавшись сво- 
их, послали к великому князю Замятню с той вестью, что 
помог им бог, рать новгородскую разбили. И тот при- 
мчался к великому князю в Яжелбицы того же месяца в 
восемнадцатый день, и была радость великая великому 
князю И братьям его, и всему войску их, ибо был тогда 
у великого князя и царевич Даньяр, и братья великого. 
князя, благоверные князья Юрий, и Андрей, и Борис, и 
бояре их, и все войско их. И тогда дал обет князь вели- 
кий поставить в Москве церковь памяти святого апосто- 
ла Акилы, что и исполнил, а воеводы, князь Даниил и 
Федор, другую церковь, в честь Воскресения. 

А в ту же пору был у великого князя из Новгорода 
от избранного архиепископа и от всего Новгорода Лука 
Клементьев за охранной грамотой; князь же великий дал 
им охранный лист и отпустил его из сел возле Демона; 
а князю Михаилу Андреевичу и сыну его князю Васи- 
лию воеводы новгородские, которые были осаждены в го- 
родке Демоне, били челом и сдались с тем, что их жи- 
выми выпустят, а за другое что не держались; а с горо- 
да дали выкупа сто рублей новгородских * 

_А от псковичей пришел к великому князю в Игнати- 
чи с Кузьмою с Коробьиным посадник Никита с тем, что 
псковичи всею землею своею вышли на его службу, свое- 
го государя, с воеводой князем Василием Федоровичем, и 
по дороге стали новгородские поселения грабить, и жечь, 
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и людей сечь, и, в дома запирал, жечь. Инязь же вели- 
кий послал к ним Севастьяна Кушелева * да прежнего 
посла их Василия с ним от Полы-реки. 

Месяца того же на двадцать четвертый день, на па- 
мять святых великомучеников Бориса и Глеба, пришел 
князь великий в Руссу, и тут повелел казнить отсеченьем 
головы новгородских посадников за их измену и за от- 
ступничество: Дмитрия Исааковича Борецкого, да Ва- 
силия Селезнева, да Еремея Сухощека, да ЁКиприана 
Арзубьева; а иных многих сослал в Москву да велел их 
бросить в тюрьму, а незнатных людей велел отпускать в 
Новгород, а Василия Казимира, да Кузьму Григорьева, 
да Якова Федорова, да Матвея Селезнева, да Кузьму 
Грузова, да Федота Базина велел отвезти на Коломну 
да заковать их. А сам пошел оттуда на Ильмень-озере 
к устью Шелони и пришел там на место, называемое 
Межбережье и Коростынь, Двадцать седьмого в субботу. 

И в тот же день был бой у воевод великого князя © 
двинянами, у Василия Федоровича Образца, а вместе с 
ним были устюжане и прочие воины, да у Бориса Слеп- 
ца, а вместе с ним вятчане, бой у них был на Двине * с 
князем Василием Шуйским, а с ним вместе были заволо- 
чане все и двиняне. Было же с ним рати двенадцать ты- 
сяч, а с воеводами великого князя было рати четыре ты- 
сячи без тридцати человек. И та и другая стороны би- 
лись на берегу, выйдя из лодок, и начали биться в треть- 
ем часу дня того, и бились до захода солнечного, и, за 
руки хватая, рубились, и знамя у двинян выбили, а трех 
знаменосцев под ним убили: убили первого, так другой 
подхватил, и того убили, так третий взял, убив же треть- 
его, и знамя захватили. И тогда двиняне взволновались 
и уже к вечеру одолели полки великого князя и переби- 
ли множество двинян и заволочан, а некоторые потону- 
ли, князь же их раненый бросился в лодку и бежал в 
Холмогоры; многих же в плен взяли, а потом и селения 
их захватили и возвратили всю землю ту великому кня- 
зю. Убили же тогда князя великого рати пятьдесят вят- 
чан, да устюжанина одного, да человека Бориса Слепца, 
по имени Мигуна, а прочие все богом сохранены были. 

О нареченном Феофиле и о новгород- 
цах, как пришли они к великому князю 
бить челом. В тот же день пришли на устье Шелони 
в лодках озером Ильменем нареченный Феофил с посад- 
никами, и с тысяцкими, и с житьими людьми от всех го- 
родских концов и начали прежде бить челом князьям, и 
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боярам, и воеводам великого князя, чтобы заступились 
перед братьями великого князя, а те бы заступились пе- 
ред братом своим, великим князем, да и сами бы бояре 
заступились. Бояре же пошли вместе с ними и били че- 
лом братьям великого князя, братья же великого князя, 
князь Юрий, князь Андрей, князь Борис и князь Ми- 
хайло Андреевич с сыном и бояре их били за них челом 
великому князю. Князь же великий ради них новгород- 
цев пожаловал, велел тому нареченному чернецу Феофи- 
лу, и посадникам, и тысяцким, и прочим явиться пред 
его очи. Те же, войдя к великому князю, начали бить 
челом за свое преступление и за то, что руки против не- 
го подняли, — чтоб государь их пожалел, смилостивил- 
ся над ними, прекратил бы гнев свой не ради их чело- 
битья, но свою доброту показал бы к согрешающим, не 
велел бы больше казнить, и грабить, и жечь, и пленить. 
Смилостивившись, князь великий явил им милость свою 
и принял челобитье их, усмирил гнев свой и тотчас по- 
велел прекратить жечь и пленять их, и пленных, тут 
бывших, повелел отпустить, а каких уже отослал и увел, 
и тех вернуть. 

А били челом великому князю шестнадцатью тыся- 
чами серебром в новгородских рублях *, кроме братьев 
великого князя и князей и прочих: бояр, и воевод, и всех 
остальных, которые ходатайствовали за них; а земля их 
вся пленена и сожжена до самого моря, ибо не только 
те были, которые с великим князем и с братьями его, но 
и со всех сторон пешею ратью ходили на них, и псков- 
ская вся земля от себя их завоевывала. Не бывало на 
них такого нашествия с тех пор, как и земля их стоит. 

О псковичах. А что до того, что послал князь ве- 
ликий Севастьяна Кушелева навстречу псковичам, то тот 
встретил их за Порховом, а они идут от своего городка от 
Дубскова, захватив там шесть пушек, к Порхову. Сева- 
стьян сказал им о здоровье великого князя и о победе 
над новгородцами, а им велел князь великий быстрее 
идти к Новгороду. Псковичи же из-под Порхова отпу- 
стили Севастьяна к великому князю, а с ним и послов 
своих, Кузьму Сысоева да Степана Афанасьевича Вин- 
кова, а сами пошли всеми силами своими к Новгороду. 
И не дойдя до Новгорода двадцати верст, стали у храма 
Спаса на Милице, а Севастьян с теми послами псковски- 
ми, Кузьмой да Степаном, пришли к великому князю на 
устье Шелони июля тридцатого на пост Госпожин, а 
князь Василий Федорович Шуйский, воевода псковский, 
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с посадниками и со знатными людьми остальными вслед 
за послами своими пришли к великому князю туда же, 
на устье Шелони. 

И после прихода всех тех стоял тут на одном месте 
князь великий одиннадцать дней, разбирая дела новго- 
родские, и пожаловал их, дал им мир по их желанию, 
как сами захотели, а псковичам договор заключил с нов- 
городцами лучше прежнего, как псковичи хотели. После 
этого князь великий дал новгородцам мир, и любовь, и 
милость и, почтив нареченного ими Феофила и посадни- 
ков их, и тысяцких, и прочих всех, которые с ним при- 
ходили, отпустил их в их город. А с ними послал в Нов- 
город боярина своего Федора Давыдовича, чтобы привел 
весь Великий Новгород к крестному целованью, от мала 
и до велика, и серебро с них взял; те же пошли в Нов- 
город и совершили все, что велено было им. 

А Иван Васильевич, князь великий владимирский и 
новгородский, всей Руси самодержец, возвратился оттуда 
в Москву с победой великой месяца августа тринадцато- 
го; также и все братья его, и князья, и воеводы, и все 
воины их с большой добычей... 


ХУ в. 


«СЛОВЕСА ИЗБРАННЫ....» 


(В сокращенном варианте) 


..Мужи новгородские, заблудились в мыслях своих... 
<...>... гордостью своей кичились, пренебрегли стари- 
пею своею, обманули своего государя великого князя и 
нашли себе государем латинянина. И взяли от него кня- 
зем к себе в Великий Новгород киевского князя Михаи- 
ла [Олельковича. — А. Х.], и долго держали его у себя 
и оскорбили тем государя великого князя. Эти злорад- 
ные люди увязли в сетях дьявола, ловца и убийцы чело- 
веческих душ, этого многоглавого зверя и лукавого вра- 
га, который лукавым советом зло посеял. Этот дьявол- 
совратитель вошел у новгородцев в злохитривую жену 
Исаака Борецкого — Марфу. И та окаянная Марфа до- 
говорилась с литовским князем Михаилом. По княже- 
скому совету она хотела выйти замуж за литовского ко- 
ролевского пана, мыслила привести вельможу к себе в 
Великий Новгород, чтобы с ним вместе владеть от име- 
ни короля всею землею новгородскою. 

С этой окаянной мыслью начала Марфа прельщать 
весь народ православный. Хотела Великий Новгород от- 
вести от великого князя, а отдаться к королю. Ради это- 
го поднялась она на благочестие, как львица древняя 
Еизавель, которая убила многих пророчествовавших от 
имени господа и которая сама за это была сброшена со 
стен города, так оборвалась жизнь окаянной, псы съели 
ее. Марфа в своих поступках подобна бесовной Иродии, 
жене царя Филиппа, которая облечена была в своем без- 
законии крестом господним. Ведь окаянная обольстила 
царя своего, угодила ему плясками дочери своей и доби- 
лась казни пророка, которому отсекли` голову. За это 
Иродия осуждена вместе. с дьяволом на вечные муче- 
ния. Марфа подобна царице Евдокии, которая зло свое 
ноказала, согнав. с патриаршего престола великого все- 
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мирного светильника Иоанна Златоуста, и заточила его 
в Армении. За это Евдокия при жизни много лет червя- 
ми была поражена, а по ‘смерти трясся гроб ее, знаме- 
нуя будущие муки царицы. Марфа подобна Далиле 
окаянной, которая, хитростью выведав у своего мужа 
Самсона Храброго, судьи иудейского, его тайну, состриг- 
ла волосы с головы его, предав его врагам. Так и Мар- 
фа окаянная подобно им так же хочет весь народ прель- 
стить, совратить его с пути правого и склонить к латин- 
ству, так как тьма прелести латинской ослепила ее, вну- 
шила ей дьявольское ‘лукавство ‘и злые мысли вместе с 
литовским князем. 

Вместе с нею с такими же сатанинскими мыслями, с 
такими же дьявольскими думами сеет зло чернец Пи- 
мен, ключник бывшего владыки. Этот лукавый тайно до- 
говорился с Марфой и во всем ей помогает. Жаждал Пи- 
мен наследовать владыке новгородскому по смерти его. 
Сам же при жизни владыки разворовал софийскую каз- 
ну. Но не получил он желаемого. Не благословил господь 
жеребий его. Не был он принят людьми православными 
на великую степень. Он такой же злодей, как первый 
развратник веры Метр Гугнивый или как древний Фор- 
мос, которые основали латинскую ересь. Этим еретикам 
последовал наш митрополит богоотступник Сидор, кото- 
рый был на восьмом Римском соборе в латинском городе 
Флоренции и ради папского злата, ради кардинальства 
перешел к .латинянам. С ним Григорий богоотступный, 
ученик его, который ныне зовется в Киеве митрополи- 
том, которого не приняла и отмела святая наша великая 
соборная русская православная церковь. Лукавый чер- 
нец Пимен от того Григория богоотметного поставление 
себе требовал, говорил людям следующее: «Если пошле- 
те меня в Виев, то я получу там поставление». И не 
вспомнил он, как о подобных записано в святом еван- 
гелии: «Каждый, кто не входит во двор общими дверь- 
ми, а влазит туда, тот вор и разбойник». Этот лукавый 
Пимен не только как волк через ограду хочет влезть к 
овцам словесным дома израилева, но и святую церковь 
божью тем хочет разделить и развести. И таким прель- 
щеньем ‘и соблазном погубил ‹окаянный всю новгород- 
скую землю. Про таких говорил пророк: «Этот человек, 
если не будет ему помощи ‘божьей, то будет он надеять- 
ся на множество богатства своего, чтобы достигнуть 
своего». 

Этот Нимен тоже на это уповал. Множество злата 
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Видение Зосимы Соловецкого ва пиру у Марфы Борецкой. 
Миниатюра из Соловецкого Летопиеца (ХУП в.). 


разлал этот лукавый жене Марфе. По ее повелению раз- 
давал он злато людям многим, чтоб народ держал их сто- 
рону. И того ради злая змея [Марфа] ни бога не боится, 
ни людей не срамится, вводя раздоры и пагубу на всю 
новгородскую землю, погубляя души многих. О таковых 
безумных женах великий Иоанн Златоуст писал: «Ничто 
не уподобится жене злой и неверной, никакой зверь не 
сравнится с женой пронырливой, гордой и величавой». 
И ссылался на премудрого Соломона, который говорил: 
«Нет злобы против женской злобы. Лучше жить со львом 
и змеем в пустыне, чем со злою женою». А эта окаянная 
жена [Марфа] не только себя и свою душу погубила, но и 
детей своих влечет с собой в пагубу. Да и что же делать 
им, если тьма прелести [латинства] не только ее соврати- 
ла, но и омрачает [души] всех ее слушающих. И того 
ради многие люди на пиры к ней сходятся и многие слу- 
шают прелестные и богоотметные слова ее, не ведают 
такие, что это им на пагубу. И смущаются многие в на- 
роде соблазном их. Преподобный священноинок Феофил, 
нареченный на владычество отец их, добра желая и убе-: 
регая их от мыслей таковых лукавых, повелел им, чтобы 
покончили они с таковыми злыми начинаниями. Они же 
не послушали слов его; из-за этого сам владыка неодно- 
кратно пытался уйти от них в монастырь, в келью свою. 
Они же его не пустили, но мысль свою не оставили. Ко- 
гда услышал князь великий Иван Васильевич всея Руси, 
что творится в его отчине, в Великом Новгороде, что не-‹ 
истовые люди зыбятся, как волны моря, то о них благо- 
честивый князь великий подумал. Заболело его пречест- 
ное и благоутробное сердце. Но не укорил их, а благим 
терпением смирил пречистую душу свою, исполнился 
божья страха. Вспомнил он по апостолу, как страдал 
Христос, как сын божий смирил себя, принял образ ра- 
ба и сошел на землю ради спасения человечества... 


ХУ а. 


п Ор 


НОВГОРОДСКАЯ ПОВЕСТЬ О ПОХОДЕ ИВАНА ПШ 
ВАСИЛЬЕВИЧА НА НОВГОРОД | 


(В сокращенном варианте) 


В год 6979 (1471) впал князь великий Иван Василь- 
евич во гнев на Великий Новгород, начал войско свое 
собирать и стал посылать на новгородские земли. 
И взяли сначала Старую Руссу, и святые церкви пожгли, 
и всю Старую Руссу выжгли, и пошли на Шелонь, воюя; 
псковичи же князю помогали и много зла новгородским 
землям нанесли. 

< И новгородцы вышли навстречу им на Шелонь, а к 
Старой Руссе послали новгородцы рекою войско и в пе- 
шем строю бились долго и побили много москвичей; но 
и пешего войска новгородцев полегло много, а иные раз- 
бежались, а других москвичи схватили; а конное войско 
не подошло к пешему войску на помощь вовремя, пото- 
му что отряды архиепископа не желали сразиться с кня- 
жеским войском, говоря: «Владыка нам не велел на ве- 
ликого князя руки поднять, послал нас владыка против 
псковичей». И стали новгородцы кричать знатным лю- 
дям, которые прибыли с войском к Шелони: «Сразимся 
сейчас», но каждый говорил: «Я человек небольшой, под- 
растратился конем и оружием». 

Москвичи же до понедельника отложили бой, ибо бы- 
ло воскресенье. 

И начали они биться, и погнали новгородцы москви- 
чей за Шелонь-реку, но ударил на новгородцев засадный 
татарский полк, и погибло новгородцев много, а иные по- 
бежали, а других похватали, а прочих в плен увели и 
много зла причинили; и все то случилось до приезда ве- 
ликого князя. И отправили новгородцы посла в Литву, 
чтобы король выступил в бой за Новгород *. И посол ез- 
дил окольным путем к немцам, к князю немецкому, к ма- 
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гистру, и возвратился в Новгород, говоря: «Магистр не 
позволит пройти через землю свою в Литву» *. 

И немного спустя пришел князь великий Иван Ва- 
сильевич со всеми силами на Руссу, и больше того зла 
причинили. И поднялась в Новгороде смута великая, и 
смятенье большое, и многие слухи враждебные, и стали 
дежурить на стенах города и в каменных башнях по 
очереди денно и нощно. И разделились жители: иные же- 
лали за князя, а иные за короля за литовского. И узнав 
то, князь великий страшно разгневался и казнил четырех 
бояр: посадника новгородского Дмитрия Исааковича, Ва- 
силия Ивановича, Кинриана Сертеевича, Иеремию, архи- 
епископского чаитника, — пленным говоря: «Вы королю 
предаться хотели»; а иных с собой повел в Москву. 

И спалили новгородцы все посады вокруг Новгорода, 
а в Зверинце церковь новая святого Симеона погорела, и 
Антониев монастырь, и Полянка * вся, и Юрьев мона- 
стырь, и Городище все, и Рождественский монастырь с 
церковью сгорел. И многие беды обрушились на новго- 
родцев: и хлеб вздорожал, и не было ржи в продаже в 
то время, ни ржаного хлеба, только пшеничный, да и то- 
го скудно. И поднялся на знатных людей ропот, будто 
те привели великого князя на Новгород, за то бог-сердце- 
ведец им судья, зачинающим рать и обижающим нас. 

В то же время князь великий Иван Васильевич по- 
слал войско свое за Волок, и князь Василий Васильевич 
и воевода заволоцкий Василий Никифорович вышли 
навстречу со своим войском и с жителями Заволочья и 
Печеры. И сошлись они в ратном бою, и пало многое мно- 
жество с обеих сторон, а двиняне не пошли за князем 
за Василием Васильевичем и за воеводой за Василием 
за Никифоровичем, и ополченье выбилось из сил, и заво- 
лоцких порубили, и двинян порубили тоже. А князя Ва- 
силия Васильевича и воеводу Василия Никифоровича бог 
сохранил, и прибыли в Новгород с небольшой дружиной, 
а князь великий хотел пойти на Новгород. 

И поехал избранный на владычество архиепискон 
Феофил © посадниками новгородскими и с житьими людь- 
ми ла Коростынь и заключил мир с князем великим; и 
дали князю великому Ивану Васильевичу новгородцы 
пятнадцать с половиною тысяч рублей, и целовали нов- 
городцы крест князю великому в том, что королю новго- 
родцам не предаваться и князей из Литвы не принимать; 
а все то случилось божьим попущением за наши грехи. 

А изменника Упадыша новгородцы казнили, потому 
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Бы мс 


Миниатюра из Лицевого летопиеного евода (ХУТ в.). 


Битва на Шелони. 


что изменил Новгороду и хотел зла. Великому Новгороду 
со своими единомышленниками: пять пушек железом за- 
бил, за что, награду приняв от искусителя-беса, в на- 
пасть впал и в заблуждение пагубное, света лишаясь, как 
Павел сказал: «Желающие обогатиться впадают во зло». 
Как не вострепетал, замышляя зло на Великий Новго- 
род, ты, исполненный коварства? Ради мзды предаешь 
врагам Новгород, о Упадыш, сладкой жизни ‘вкусив в 
Великом Новгороде! О, столько добра не вспомнив, немно- 
гого умом достиг ты! О беда, сказать, и беззаконная 
власть тогда обрела коварное зломыслие и обман нече- 
стивый, не ранами поразить кого-то, но всех в городе 
погубить и сонму лукавых предать, с которыми тогда 
сражались. И злочестивому злосчастная гибель. Лучше 
бы тебе, Упадыш, не бывать в утробе материнской, и не 
был бы ты назван предателем Новгорода. Но не смог ни 
достичь свершения своих желаний, ни благословения не 
захотел, но предпочел проклятье и получил его; а хри- 
стианская вера не гибнет, как погибли обманы те непо- 
требные и безуспешное злодейство; бог по милосердию 
щедрот своих человеколюбивое долготерпение и незлоби- 
вое око от нас не отвратит, — и не оставит благой бог 
наш, не предаст нас в сети их и в помышление нечести- 
вых. Проклятия устрашась, братья, плоды покаяния 
принесем... 
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Что такое Новгород Великий в русской истории? К тому вре- 
мени, когда этот вопрос стал предметом пристального внимания 
русского общества, вечевая столица превратилась в сонный гу- 
бернский город Российской империи. Грандиозные ансамбли Яро- 
славова дворища и кремля казались загадочным, нереальным ви- 
дением среди покосивигихся старинных построек. Все погрузилось 
в безмолвие истории. Ничто не напоминало о былом величии. 
Самодержавие вытравило самое память о республиканском про- 
шлом. История Новгорода превращалась в достояние историо- 
графов. 

ХУПШ век нарушил это безмолвие. Самодержавно-крепостни- 
ческая действительность в конце ХУПТ века неизбежно скатыва- 
лась к закономерному эпилогу — нарастёл классовый протест, 
самые основы самодержавного государства были потрясены Кре- 
стьянской войной под руководством Е. Пугачева, уже в полную 
силу звучали голоса первых русских просветителей, объявив- 
ших крепостничество насилием над человеческой личностью, уже 
само самодержавие теряет уверенность в завтрашнем дне и пы- 
тается надеть на себя маску просвещенной монархии. 

В этой обстановке история республиканского Новгорода все 
более захватывает умы русских писателей, историков, публици- 
стов, превращаясь в арену острой политической дискуссии. 
Вплоть до 1947 года обращением к новгородской истории русская 
общественная мысль стремилась получить ответы на кардиналь- 
ные вопросы современности: монархия или республика, самодер- 
жавие или конституция, крепостничество или народовластие? 
В политической полемике переплелись революционный романтизм 
А. Н. Радищева и монархизм Н. М. Карамзина, гражданственный 
пафос декабристов и либерализм западников и славянофилов, эт- 
нографические вариации Н. И. Костомарова и экономизм 
В. О. Ключевского, социалистический утопизм А. И. Герцена и 
«областничество» А. П. Щапова. 

Что такое Новгород? Нелепая игра истории или закономер- 
ность исторического развития, странное исключение из жизни 
Древней Руси или образец первоначального русского общинного 
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быта, политический идеал народоправства или скопище буйных 
мятежников? Как самой постановкой таких вопросов, так и отве- 
тами на них историки и публицисты Х]Х века переносили соб- 
ственные политические идеалы в далекое историческое прошлое. 
Вся дореволюционная историография Новгорода в силу своей 
классовой ограниченности не могла подняться до объективного 
осмысления исторического наследия Новгорода. Потребовался Ве- 
ликий Октябрь, понадобились глубочайшие идейные преобразо- 
вания, чтобы Новгород занял свое закономерное место в русской 
истории. 

Рассказать о встрече двух далеких друг от друга историче- 
ских эпох, о встрече истории Новгородской феодальной республи- 
ки и общественной мысли России ХУПТ — начала ХХ века — 
задача документального раздела этой книги. 


1 


Становление исторической науки в России в ХУ[Ш веке при- 
вело исследователей и одновременно литераторов к Новгороду. 
Это было неизбежно: русское общество осознавало свое положе- 
ние на европейской политической арене. Выход страны к Бал- 
тийскому морю напоминал о Невской победе новгородцев. Петр 1 
не случайно переносит гробницу великого князя Александра Яро- 
славича Невского из далекого Владимира на берега Невы, в свое- 
образный мавзолей — Александро-Невскую лавру. 

Историография и публицистика ХУП1П века объединены при- 
стальным вниманием к политическому наследию Новгорода. Исто- 
рики, публицисты пытались выяснить: что такое Новгородская 
республика? Часть «необмышленно» разделенной монархии Рюри- 
ка или пример естественного развития? «Власть многих» — луч- 
шая либо власть «единого» — «выгоднейшая и полезнейшая как 
для общества, так и для каждого»? Ответы не были однозначны- 
ми и определялись не уровнем исторических знаний, а политиче- 
скими симпатиями и убеждениями авторов. 

Это характерно для исторической концепции В. Н. Татищева 
(1686—1750), ученого, в творчестве которого документализм по- 
следнего русского летописца сочетался с аналитическим мышлени- 
ем первого русского историографа и облекался в политическую 
форму острого публициста. 

Для Татищева, одного из «птенцов гнезда Петрова», видного 
политического деятеля, администратора, автора многотомной «Ис- 
тории Российской с самых древних ‘времен», обращение к истории 
было проявлением политических убеждений, возможностью аргу- 
ментации тезиса о необходимости сильной самодержавной власти 
в условиях обострившейся борьбы придворных группировок, при- 
ведшей к частым дворцовым переворотам и отказу от некоторых 
петровских преобразований, чего Татищев никак не мог принять. 
Отсюда вывод, который был в то же время и непосредственной по- 
литической целью исторических изысканий автора: «Всяк может 
видеть, сколь монархическое правление государству нашему 
протчих полезнее, чрез которое богатство, сила и слава государ- 
ства умножается, а чрез протчее умаляется и гибнет». 

Что касается «демократического правления» Новгорода, то Та- 
тищев осуждал его не только за то, что оно «власть великих кня- 
зей уничтожило», но еще и за то, что «властители» Новгорода, 
«духовные угася науки и утопя народ в суеверии, великую власть 
получили, что их народ более великих князей почитал». 

Итак, опыт истории, апеллирование к историческому наследию 
Новгорода, по мнению Татищева, приводят к тезису, который 
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долго будет потом держаться в исторической литературе: «Исто- 
рия России есть история самодержавия». Татищев всюду подчер- 
кивает, что господство аристократии, как, например, в Новгороде, 
в удельное время либо при Василии Шуйском, всегда приводило 
к ослаблению государства. 

Иной подход к политическому наследию Новгорода продемон- 
стрирован творчеством М. М. Щербатова (1733—1790). 

Выходец из аристократической среды, энциклопедически обра- 
зованный человек, представитель первой волны русских просвети- 
телей, князь Щербатов был хорошо известен не только своими 0б- 
ширнейшими познаниями в истории и философии, но и публици- 
стическими выступлениями в защиту привилегий дворянства. 

Рационалист Щербатов со своих позиций почувствовал пере- 
мены, которые принес ХУ! век. Ему кажется, что все еще можно 
поправить, действуя в морально-нравственной и законодательной 
областях. Щербатов предлагал действовать, но в высшей степени 
осторожно, руками опытной аристократии, чтобы не получилось 
бунта, чтобы не рухнуло пораженное дурными нравами здание го- 
сударственности. Политические воззрения историка, недовольного 
усилением абсолютизма и ограничением роли аристократии в го- 
сударственном управлении начиная с преобразований Петра Т, 
обусловили его усиленное внимание к новгородике. Центральная 
политическая идея Щербатова — союз верховной власти с ари- 
стократией — не смогла, по мнению историка, наглядно вопло- 
титься в Новгороде только в силу «ограниченности» и «невеже- 
ства» новгородцев. Автор считал, что более действенным и реаль- 
ным этот союз был в Московской Руси. Это и обусловило, по 
мысли историка, окончательную победу Москвы над Новгородом. 

Так постепенно история Новгорода превращалась в арену по- 
литической дискуссии. 


В. Н. Татищев 


ИЗ СТАТЬИ «РАЗГОВОР ДВУ ПРИЯТЕЛЕЙ 0. ПОЛЬЗЕ 
НАУКИ И УЧИЛИЩАХ» 


...Вопрос. Вы сказали мне разные правления, но я бы 
желал от вас слышать, которое из сих есть лучшее? 

Ответ. Неудобно сего обще заключить, ибо как вам 
прежде сказал, еже разныя обстоятельства, яко положе- 
ние мест и состояние народов, разные причины тому по- 
дают, ис котораго по разсуждению каждого народа спо- 
собнейшее правление учинено. Но сие можно за гене- 
ральное почесть, что малые и от посторонних сил без- 
опасные могут удобно общенародно правиться, и сих хо- 
тя силы и распространение земель умножаться не могут, 
потому что легко. все согласиться тайноеть скрыть и вско- 
ре решение и выполнение произвесть не могут, но они 
то за пользу почитают, что живут по воле и, кроме зако- 
на, никого не боятся. Великия же хотя от нападения дру- 
гих и безопасныя, но для множества народа общаго со- 
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брания всегда, как ‘потребно, ‘иметь не способны. Те мо- 
гут некоторым знатнейшим правление поручить, но у сих 
за распрями и несогласиями часто нуждное оставляется, 
а народ от прихотей разных правителей разоряется. Как 
то о Римекой республике читаем, что от того в падение 
и разорение пришло. Некоторыя ж во оных ‘видя, ‘что 
им чести и великолепия монаршескаго не достаточеству- 
ет, того ради нужно им стало иметь государей, обаче под- 
законных. Но и сии токмо ту нользу и имеют, что наси- 
лия других положением мест или союзами избегают, са- 
ми же знатное никогда произвести не могут, зане со- 
гласиться нелегко удобно, а паче ревность не допущает, 
ибо знатные боятся, чтоб их государь ими не овладел, а 
государь опасается их, чтобы в чем власти и силы или 
чести его ущерба не нанесли. Великия же и от соседей 
небезопасные государства без самовластнаго государя быть 
и в целости сохраниться не могут, которое мы ис при- 
кладов видим, колико Франция самовластием государей 
во всех пользах, яко силе, чести, богатстве, науках и пр., 
преуспела. Противное же тому, Германия от несогласия 
избранных правителей, то есть курфистров и князей, не- 
престанно во всем умаляется, и если б не собственная си- 
ла цесаря и помощь других государств оное защищала, 
то б давно или французом, или турком подданными были. 
Да наилучше посмотреть на бытность нашего государства. 
Сначала 60, когда единовластные государи до смерти 
Владимира Перваго были, тогда государство в славе, чес- 
ти и богатстве непрестанно процветало и в силе умно- 
жалось, чрез что так многими землями, яко всею Лит- 
вою и по Днестру живущими, овладали, от греков и по- 
ляков немалые богатства получали. Но потом, как князи 
разделились и зделалась аристократия, или паче рас- 
члененное тело, ибо никто никого слушать не хотел, ниже 
порядок советов для общей пользы учрежден был, то пер- 
во сами меж собою друг друга воевали, побивали и, го- 
сударство разоряя, в такое безсилие пришли, что вскоре 
татары, нашед, почитай, всею Россиею овладали. Великий 
князь Иоанн Ш и Великий имянованный паки, некото- 
рыя княжения присовокупя, монархию основал, по нем 
сын и внук в лучшее состояние привели. Но по пресе- 
чении того колена, от несогласия между бояры, паки но- 
вое опровержение пришло. А наипаче, что по убиении 
Отрепьева некоторые от властолюбия, не хотя под преж- 
нею властию быть, выбранному Шуйскому царю Василию 
законы некоторые государству вредительные предписали, 
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чрез что, его лиша престола, зделали, почитай, общена- 
родное правление. И хотя тогда выбраны были 7 чело- 
век бояр, но противо подлости, козаков и других, не знаю- 
щих польз отечества, сила оных весьма была недействи- 
тельна, ис чего крайнее разорение паче татарского напа- 
дения последовало. Которое видя, принуждены самовласт- 
‘наго и наследственнаго государя избрать, через которое 
все безпокойство пресечено и в надлежащей прежней по- 
рядок приведено, но сколько оными земель, силы, 60- 
татств и чести государству привращено, о том, яко види- 
мом, толковать не потребно... 


1730—1736(2) 


М. М. Щербатов 
ИЗ «ИСТОРИИ РОССИЙСКОЙ» 


<...> Несть ничего благопоспешнее Государям, же- 
лающим лишить вольности какой народ, как жалобы са- 
маго того народа на злоупотребления произходящия от 
самыя тоя вольности; ибо тогда Государи делают вид, 
яко бы все токмо для блаженства того народа делали, 
когда покоряют его под самовластие. Великий же Князь 
Иоанн Васильевич и сугубыя причины к тому имел: 
первое, страшился, что бы сей своевольный народ и со- 
всем не отрекся от власти Московских Государей и от 
общества с Россиею, и не присоединился бы к Литве и 
Польше, а второе, по естественному каждому человеку 
властолюбию. <...> 

Ясно видно нам, что правление Новгородское тогда в 
такой безпорядок впало, что всякой, не повинуяся ни за- 
конам, ни обычаям, делал насилием все, что мог; имении 
и самая жизнь гражданская от наглости сильных граж- 
дан ни на час не были в безопасности, и обще бедные и 
слабые стенали от нападков сильных, которые не усты- 
жалися явным образом грабить и разорять. <...> 

Большая часть вольных нарсдов, стараяся сохранить 
безопасность своих 0с0б, установляли для себя в случае 
какого осуждения право быть взяты кем на поруки, кото- 
рое является, и у Новогородцов было: и тако колико ни 
был разгневлен Великий Князь на сих нарушивших 06- 
щественное спокойствие, однако в разсуждении вольнос- 
тей сего народа повелел приставам, что естьли кто по- 
желает сих обвиненных на свою поруку взять, с обеща- 
нием заплатить положенный иск, тоб они тому их отдали, 
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и Архиепискуп Новогородский их взял на поруку на та- 
ком основании. 

Еще колебание верности. Великому Князю и склонно- 
сти к Польскому владению в сердцах некоторых сокры- 
валось, о чем так же на Ивана Афанасьева и сына его 
Алферия, именитых людей из Новогородцов, было Вели- 
кому ВКнязю донесено. Они при вышепоказанном суде 
были с Великим ВКнязем; но по окончании онаго он не- 
медленно их выслав от себя, повелел бывшим при нем 
верным людям Ивану Китаю и Орию ИЗееляну взять их 
под стражу. 

В третий день по взятии сих именитых Новогородцов 
Архиепискуп сего города с посадниками пришел к Ве- 
ликому Князю просить его, именем всего Нова города, 
чтобы позволил и сих, знатно по правам их, отдать им 
на поруки, и в винах бы им пощаду учинил. Великий 
Князь видя, что те правы, к которым они толь ревнивы 
были, не к блаженству народа, но паче к его бедствию и 
к разрушению всякаго спокойствия клонились, чрез. зло- 
употребление приключаемое знаменитейшими граждана- 
ми: то почитая святость сих прав, для собственнаго же 
спокойствия сего граду, не возхотел оным последовать в 
разсуждении обвиняемых в желании предаться Польско- 
му Королю; и тако кротким образом, изъявляющим его 
желание всегда сохранить права Новогородския, ответ- 
ствовал Архиепископу и посадникам: что им не безъизвест- 
но есть, колико такия развратныя мысли уже приключи- 
ли бедствий Нову Городу, да и самые те безпорядки, ко- 
торые ныне его обременяют, происходят не от чего ина- 
го, как от развратных мыслей таковых граждан; и для то- 
го, для благоденствия же самаго их града, он принуж- 
денным себя почитает не преклониться на таковую их 
прозьбу; и того же дни послал сих бояр окованных в 
Москву, для окончания изследования о их винах.<...> 

Таково было пребывание Великаго Князя в Новего- 
роде, пребывание конечно достопамятное, ради множества 
исправления и правосудия, которое он тут учинил, и ко- 
нечно сие всегдашняго подражания достойно, чтобы Мо- 
нарх, грядущий обозревать страны подвластныя ему, не 
тщетным раздаянием, но защищением обидимых, награж- 
дением благих, и самым исполнением правосудия оста- 
вил страны те щастливея, нежели прежде были.<...> 

Возвращался ко внутренним делам России, которыя 
были причиною великаго учинившагося в ней премене- 
ния, не могу я воздержаться, чтобы не сказать, колико 
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правосудие в правлении Государственном есть основание 
его настоящаго и будущаго благополучия, и что, народы, 
уступая при начале правления часть своея вольности и вы- 
год, единственно для исполнения сего правосудия, могу- 
щаго остатки им безбедно сохранить, такое уступление 
учинили: и следственно несть толь ревниваго народа к 
своим вольностям, который бы не возхотел пожертвовать 
оные, естьли предвидит, что ему во всем и всегда будет 
без притеснения правосудие учинено. Пример сему нам и 
представляют толико ревнивые к своим правам и недовер- 
ливые Новогородцы, которые в сем году в феврале меся- 
це, не токмо находящиися по прежним своим винам за 
приставами Великаго Князя, яко посадник Захарий Ови- 
нов, но и множество других как именитых мужей, так 
и бедных и незатжитных, надеяся себе найти нелицемер- 
ное правосудие, оставя привязанность к своим правам, 
чтобы кроме Нова города нигде не судиться, пришли в 
Москву жалобы свои единый на другаго приносить. 
Великий Князь, видя к себе такую поверенность наро- 
да Новогородского, с прилежностию разсматривал все жа- 
лобы пришедших к нему на суд онаго граждан. Решения 
его были безпристрастны, вельможа и сильный не мог на- 
деяться в несправедливости быть защищен, а бедный не 
страшился власти сильнаго, ниже мог надеяться, чтоб 
слезы и вопль его твердое правосудие могли поколебать: 
однако все решения Великаго Князя были наполнены 
кротости; но не такой кротости, которая слабостию ка- 
залась, а кротостию не противуборствующею правосудию. 
Плененны такими поступками, а паче что прежде наг- 
лость и насилие владычествовали в Нове городе, все сии 
граждане возвратясь усердно проповедовали правосудие 
Московскаго Государя; лишенныя защиты вдовицы и 
сироты, вкушая безопасности хлеб свой, щитали, что от 
его богатодарства и правосудия оный сохраняют; самые 
сильные, не могущие более обид приключать, ограниче- 
нием и строгим исполнением закона, зрели себя от наг- 
лых предприятий других безопасными, и зачинали со 
удивлением вкушать то спокойствие, которое от добраго 
правления происходит, и которое им прежде не знаемо 
было. Восхищенные все такими мыслями благодарности 
вскоре ‘они восхотели знаки ‘оные своему благодетелю по- 
казать. Низкий народ хотя не продолжительно, но чув- 
ствительнейттий по самой своей недальновидности к бла- 
годечниям, первый предлагал, чтоб самодержавным Ве- 
ликого Князя признать в Нове городе. Вельможи хотя так 
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же благодарны были, но страшася перемены и зная, что 
права их суть лучшие и долговременнейшие защитники 
их благополучия; хотя бы сие первое стремление усер- 
дия народа конечно. хотели удержать; но самое бы их 
сопротивление могло народ к пущему роптанию привести, 
яко почитающему, что лишь для исполнения прежних 
своих наглостей, они совершенно под власть Великаго 
Князя покориться не хотят: и для того, не показывая 
виду сопротивляться сему общему народному желанию, 
предложили, чтоб вместо Господина титло Господаря Ве- 
ликому Князю дать. Коль упорен есть народ в своем 
стремлении, толь вскоре он соглашается, когда что малое 
ему уступают. <...> 

1783 

7. 


Если историография ХУПП века привлекала новгородику для 
обоснования собственной политической программы, но все же бы- 
ла ограничена условными рамками исторического. повествования, 
то русская литература и публицистика, используя возможность 
абстрагироваться от исторических реалий в литературную услов- 
ность, располагая способностью. синтеза материала в публици- 
стической форме, интенсивно выходили на передовые рубежи в 
политической дискуссии вокруг исторического прошлого Нов- 


города. 
В 1750 году в русской литературе появилось первое произ- 
ведение, связанное с Новгородом, — трагедия известного рус- 


ского драматурга А. П. Сумарокова (1717—4777) «Синав и Тру- 
вор». Автор. заимствовал из русского летописания имена своих ге- 
роев (Синеус и Трувор), а в основу сюжета положил вымышлен- 
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ную романтическую историю их соперничества в любви к до- 
чери «знатнейшего боярина» Гостомысла Ильмене. Конфликт 
пьесы развивался на фоне тревожного, страдающего под игом * 
деспота легендарного Новгорода. ь 

Связь трагедии с исторической реальностью была условной. 
Она ограничивалась выбором имен и туманными намеками на. 
особые ем древние» Новгорода. Тем не менее само обраще- 
ние А. П. Сумарокова к русской истории, его отказ от привыч- 
ного для классицизма поиска сюжета в истории Древней Греции 
и Рима были примечательны. Идеи гражданского мужества и го- 
сударственного долга, связанные в трагедии А. П. Сумарокова 
с легендарными героями русской истории, увлекли многих чита- 
телей и зрителей. Примеру автора «Синава и Трувора» последо- 
вали другие литераторы (М. Чулков, В. Левшин), однако идей- 
ное убожество, даже при ставке на занимательность, не сниска- 
ли внимания публики к их сочинениям. 

Характерно, что обращение А. П. Сумарокова к новгороди- 
ке произошло в период, когда выявился кризис классицизма с 
его условной, жестко регламентированной схемой человека-героя 
и определился переход к идеям Просвещения с его обостренным 
вниманием к личности. Становление русского Просвещения об- 
условило соприкосновение русской литературы с историческим 
прошлым Новгорода. 

Восемнадцатый век вошел в историю человечества как эпоха 
величайших социальных преобразований и громадных классовых 
битв. Столётиями накапливавшиеся противоречия феодального 
строя вырвались наружу. 

Антифеодальная борьба народов породила мощное идейное 
движение века — движение Просвещения. Оно складывалось в 
40—50-е годы ХУШ века и было последовательной и боевой ан- 
тифеодальной идеологией. Выразители интересов народа, просве- 
тители подвергли уничтожающей критике религию и церковь, 
господствующие взгляды на государство, на роль и место сосло- 
вий в обществе, объявив все существующие феодальные поряд- 
ки неразумными, подлежащими уничтожению. Именно просве- 
тители вскрыли преступность крепостного права и объявили ему 
решительную войну. Не будучи революционерами, просветители 
отстаивали свободу народа и человека, но все надежды возлага- 
ли на мирные преобразования. Идеалисты в объяснении обще- 
ственной и социальной жизни, они искренне верили, что суще- 
ствующий социальный строй неравенства и порабощения, народа 
произошел от неразумности людей. Поэтому своей главной целью 
просветители поставили просвещение нации, просвещение бо- 
гатых и бедных, ибо одни по неразумности угнетали, другие при- 
мирялись с угнетением. 


Ранние русские просветители — М. М. Щербатов, А. П. Су- 
мароков — выступили на общественном поприще в первую по- 
ловину ХУПТ века, когда крестьянский вопрос еще не стал глав- 
ным в жизни нации и государства. Поэтому русские представи-. 
тели раннего Просвещения, стремясь выразить интересы народа, 
не боролись с крепостным правом. В их деятельности на первое, 
место выдвигались общие задачи просвещения отечества. ы 

В этих условиях и сама императрица Екатерина П была не’ 
прочь поиграть в просвещенную властительницу. Екатерина П 
прекрасно понимала ту роль, которую могли сыграть историче- 
ские сочинения для решения идейно-политических задач ее прав-” 
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ления. Ее собственные занятия русской историей были частью 
того демонстративного поклонения всему русскому, которое 
должно было убедить подданных, что дочь немецкого князька 
является истинной русской патриоткой. 

Политические цели обращения Екатерины П к русской исто- 
рии наглядно демонстрируются новгородской тематикой венце- 
носной сочинительницы. В своем тексте к опере о Василии Бу- 
слаеве (1786) Екатерина исказила идейный смысл древних бы- 
лин, превратила новгородского богатыря в комический персонаж. 

В следующем, 1787 году Екатерина написала пьесу «Истори- 
ческое представление из жизни Рюрика». В использованных стро- 
ках летописи «уби Рурик Вадима Храброго и иных многих изби 
новгородцев» чувствуется драматический конфликт, непримири- 
мая борьба между князем и новгородцами. Но Екатерина П, 
игнорируя драматизм события, вывела под именем Вадима не 
противника самодержавия, а низкого интригана и честолюбца, 
мечтающего захватить престол, а после крушения своих планов 
унижающегося перед «законным» монархом. 

Имя сочинительницы обеспечило к ее пьесе внимание. По- 
следовал полемический ответ: вызов коронованной писательнице 
осмелился бросить ее современник, русский драматург и поэт 
Я. Б. Княжнин (4742—1791). 

Политическая трагедия Я. Б. Княжнина «Вадим Новгород- 
ский» (1789) — значительное явление в русской драматургии 
конца ХУШ и начала ХХ века. К ней до сих пор обращают- 
ся современные театры. Устойчивый успех пьесы в ее идейном 
содержании. Княжнин превратил Вадима в «российского граж- 
данина», убежденного и стойкого республиканца, тираноборца, 
защитника народоправства, обычаев и порядков древнего Новго- 
рода. Вадим Княжнина возмущен «гнусным рабством» новгород- 
цев, принявших власть Рюрика. Он убежден, что: 


Самодержавие повсюду бед содетель, 
Вредит и самую чистейшу добродетель... 


На появление в печати в 1793 году «Вадима Новгородского» 
«просвещенная» императрица-сочинительница отреагировала не- 
замедлительно: приказала собрать и уничтожить весь тираж, и 
только смерть уберегла Княжнина от царской расправы. Но тра- 
гедия с ее героем-республиканцем успела завоевать симпатии ши- 
роких кругов прогрессивного русского общества, оказала несо- 
мненное воздействие на литературу, на публицистику, на идео- 
логию русского Просветительства. 

Во второй половине ХУ1Ш века, когда идеи Просвещения на- 
шли свое реальное воплощение в революционной борьбе Фран- 
ции, когда вооруженная борьба крепостных против помещиков 
потрясла государство Екатерины П, когда вопрос о крепостном 
праве и борьбе с ним стал центральным во всей общественной 
жизни России, русское Просвещение окончательно сложилось как 
широкое и богатое идейное движение. 


Идейная направленность позднего русского Просвещения не 
отвечала политической доктрине императрицы. Екатерина П 
снимает личину просвещенной монархини. 

Своеобразие социально-исторического развития России опре- 
делили особенности русского освободительного движения. Первы- 
ми русскими революционерами, как известно, были в начале 
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ХГХ века дворяне, а не буржуазия, как на Западе. В’ дальней- 
шем освободительное движение шло но пути все больней демо- 
кратизации. Дворянские революционеры, поднявшие в декабре 
1825 года восстание, опирались на традиции русского Просве- 
щения ХУПТ века, начавитего борьбу с самодержавием Екате- 
рины П и крепостничеством. А. Н. Радищев {1749—1802), деятель 
огромного исторического масштаба, связал два этапа развития 
русской общественной мысли. Он — выснее достижение русской 
культуры ХУПТ столетия и русского Просвещения и в то же 
время первый революционер, идейный предтеча дворянских рс- 
волюционеров ХХ века. 

С наиболыней полнотой идем Просветительства в сочетании 
с верой в революционный путь преобразования получили свое 
художественное воплощение в радищевском «Путешествий из 
Петербурга в Москву» (1790). Путешественник Радищева — 0б- 
щественный человек, живущий не сердцем, а умом. Ето путь -- 
от заблуждений к истине — прочерчен с такой же ясностью, как 
тракт от Петербурга до Москвы, по которому он едет. Новгород 
на этом нути — не просто очередная станция, а новод для со- 
прикосновения с историческим прошлым. История Новгорода для 
Радищева — наглядный пример необходимости активной борьбы 
за восстановление «прежних вольностей». 

Своим выстунлением Радищев впервые в русской истори- 
ографии продемонстрировал отказ от господствующего взгляда на 
монархический строй как на исконное для Руси явление и на 
включение Новгорода в состав Русского государства как на вос- 
становление прав монарха. Радищев, а вслед за ним декабристы 
пипели в Новгородской республике оплот народовластия. 


А. Н. Радищев 
ИЗ «ПУТЕШЕСТВИЯ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В МОСКВУ» 
НОВГОРОД 


Гордитеся, тщеславные созидатели градов, гордитесь, 
основатели государств; мечтайте, что слава имени вашего 
будет вечна; столпите камень на камень до самых обла- 
ков; иссекайте изображения ваптих подвигов и надписи, 
дела ваши возвещающие. Полагайте твердые основания 
правления законом непременным. Время с острым рядом 
зубов смеется вашему кичению. Где мудрые Солоновы 
и Ликурговы законы, вольность Афин и Спарты утверж- 
давшие? — В книгах. — А на месте их пребывания па- 
сутся рабы жезлом самовластия. — Где пышная Троя, 
где Карфага? — Едва ли видно место, где гордо они стоя- 
ли. — Нурится ли таинственно единому существу не- 
тленная жертва во славных храмах древнего Египта? Ве-: 
ликолепные оных остатки служат убежищем блеющему: 
скоту во время средиденного зноя. Не радостными слеза- 
ми благодарения всевышнему отцу они орошаемы, но 
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смрадными извержениями скотского тела. О! гордость, 
о! надменность человеческая, воззри на сие и познай, ко- 
лико ты нолзуща! 

В таковых размьшнлениях нодъезжал я к Новугороду, 
смотря на множество монастырей, вокруг оного лежащих. 

Сказывают, что все сии монастыри, даже и на пятна- 
днать верст расстоянием от города находящиеся, заклю- 
чалися в оном; что из стен его могло выходить до ста 
тысяч войска. Известно но летописям, что Новгород имел 
народное правление. Хотя у них были князья, но мало 
имели власти. Вся сила правления заключалася в посад- 
никах и тысяцких. Народ в собрании своем на вече был 
истинный государь. Область Новгородская простиралася 
на севере даже за Волгу. Сие вольное государство состоя- 
ло в Ганзейском союзе. Старинная речь: кто может стать 
против бога и великого Новагорода, — служить может до- 
казательством его могущества. Торговля была причиною 
его возвышения. Внутренние несогласия и хищный сосед 
совершили его падение. 

На Мосту вышел я из кибитки моей, дабы насладить- 
ся зрелищем течения Волхова. Не можно было, чтобы не 
пришел мне на память поступок царя Ивана Васильеви- 
ча по взятии Новагорода. Уязвленный сопротивлением 
сея республики, гордый, зверский, но умный властитель 
хотел ее разорить до основания. Мне зрится он с долб- 
нею на месту стоящ, так иные повествуют, приносяй 
на жертву ярости своей старейших и начальников ново- 
городских. Но какое он имел право свирепствовать про- 
тив них; какое он имел право присвоить Новгород? То ли, 
что первые великие князья российские жили в сем го- 
роде? Или что он писался царем всея Русии? Или что 
новгородцы были славенского племени? Но на что пра- 
во, когда действует сила’ Может ли оно существовать, 
когда решение запечатлеется кровию народов? Может ли 
существовать право, когда нет силы на приведение его 
в действительность? Много было писано о праве народов; 
нередко имеют на него. ссылку; но законоучители не по- 
мышляли, может ли быть между народами судия. Когда 
возникают между ими вражды, когда ненависть или ко- 
рысть устремляет их друг на друга, судия их есть меч. 
Кто пал мертв или безоружен, тот и виновен; повинуется 
непрекословно сему решению, и апеллации на оное 
нет. Вот почему Новгород принадлежал царю’ Ивану 
Васильевичу. Вот для чего он его разорил и дымящиеся 
его остатки себе присвоил. Нужда, желание безопаено- 
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сти и сохранности созидают царства; разрушают их несо- 
гласие, ухищрение и сила. | 

Что же есть право народное? — Народы, говорят за- 
коноучители, находятся один в рассуждении ‘другого в 
таком же положении, как человек находится-в ыы 
другого в естественном состоянии. 

Вопрос: в естественном состоянии человека суть его 
права? 

Ответ: взгляни на него. Он наг, алчущ, жаждущ, Все, 
что взять может на удовлетворение своих нужд, все при- 
свояет. Если бы что тому воспрепятствовать: захетело, он 
препятствие удалит, разрушит и приобретет желаемое. 

Вопрос: если на пути удовлетворения нуждам своим 
он обрящет подобного себе, если, например, двое, чув- 
ствуя голод, восхотят насытиться одним куском, — кто 
из двух большее к приобретению ‘имеет-“тграво? 

Ответ: тот, кто кусок возьмет. 

Вопрос: кто же возьмет кусок? 

Ответ: кто сильнее. 

Неужели сие есть право естественное, неужели се 
основание права народного! 

Примеры всех времен свидетельствуют, что право без 
силы было всегда в исполнении почитаемо пустым сло- 
вом. 

Вопрос: что есть право гражданское? 

Ответ: кто едет на почте, тот пустяками не занимает- 
ся и думает, как бы лошадей поскорее промыслить. 


ИЗ ЛЕТОПИСИ НОВОГОРОДСКОЙ * 


Новогородцы с великим князем Ярославом .Ярослави- 
чем вели войну и заключили письменное примирение. 

_Новогородцы сочинили письмо для защищения своих 
вольностей и утвердили оное пятидесятью осьмию печа- 
ТЯМИ. 

Новогородцы запретили у себя обращение чеканной 
монеты, введенной татарами в обращение. 

Новгород в 1420 году начал бить свою монету. 

Новгород стоял в Ганзейском союзе. 

В Новгороде был колокол, по звону которого народ со- 
-бирался на вече для рассуждения о вещах обществен- 
НЫХ. 

Царь Иван письмо и колокол у новотородцев отнял. 

Потом. В 1500 году — в 1600 году — в 1700 году — 
Новгород стоял на прежнем месте. 
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Но не все думать о старине, не все думать о завтраш- 
нем дне. Если беспрестанно буду глядеть на небо, не 
смотря на то, что под ногами, то скоро споткнусь и упаду 
в грязь... — размышлял я. Что бог даст вперед. Теперь 
пора ужинать. Пойду к Карпу Дементьичу... [Далее сле- 
дует рассказ Радищева о новгородском купце Карпе Де- 
ментьевиче. — А. Х.] 

1796 
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ХУПТ век продемонстрировал первое революционное обраще- 
ние к историческому наследию Новгорода. ХХ век превратил 
историю Новгорода в своеобразную арену борьбы политических 
взглядов. Дискуссия по вопросам внутреннего устройства Нов- 
города, взаимоотношений князя и веча, отношений между Нов- 
городом и Москвой была обусловлена симпатией к вечевому 
строю и антипатией к самодержавию. 

Интерес к Новгороду, превращение его истории в одну из 
наиболее острых политических тем было результатом осознания 
необходимости политических перемен в стране, осмысления по- 
двига русского народа в 1812 году, повышенным вниманием рус- 
ского общества к идеям просветителей, к событиям француз- 
ской буржуазной революции 1789 года. 

Начало ХХ столетия характерно для новгородской тематики 
весьма примечательным событием: две параллельные линии в 
освещении Новгорода — историческая и литературно-публици- 
стическая — соединилась в одно целое в творчестве Н. М. Ва- 
рамзина (1766—1826). В личности Карамзина удачно слились 
крупнейший мастер художественного слова, острый публицист и 
талантливый историк. 

Оценка творческого наследия Карамзина неоднозначна и 
противоречива. Такой она была у его современников, такой она 
остается для наших современников. Эта противоречивость — в 
противоречивости личности Карамзина, в исторической судьбе 
Россий на переломе ХУПТ и ХХ веков, в русской действитель- 
ности начала ХХ столетия. 

Философия и литература Просвещения определили эстетиче- 
ские убеждения Карамзина. Просветители разбудили в нем ин- 
терес к человеку как духовно богатой и неповторимой личности. 
Идея личности стала центральной в творчестве Карамзина-пи- 
сателя и Карамзина-историка. Но как дворянский идеолог Ка- 
рамзин не принял идеи социального равенства людей, чье нрав- 
ственное достоинство не зависит от имущественого положения 
и сословной принадлежности, а эта идея была центральной 

в просветительской идеологии. Он оставался верен убеждению, 
что неравенство законно и необходимо, что в реальных условиях 
России того времени оно даже благодетельно. 
‚ Обращение Карамзина к истории во многом обусловлено тем, 
что он не видел возможностей преодоления противоречий со- 
временной жизни. Свои эстетические идеалы он пытался отстоять 
на материале прошлого, потому и стал изображать «героические 
характеры», которыми так богата история России. 

Следуя этой программе, Карамзин с 1804 года целиком от- 
дается сбору материалов для написания своего капитального тру- 
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да — «Истории государства Российского». «Истории» предше- 
ствовала повесть «Марфа Посадница» (1803), в которой реально 
отразилась противоречивость идеологической доктрины Ка- 
рамзина. 

В центре повести — конфликт между Новгородом, отстаива- 
ющим свою свободу, и самодержавием — противником этой свобо- 
ды, конфликт, мужественно обнаженный писателем-историком. 

Важное место в повести занял идейный ноединок посланни- 
ка Ивана ПГ боярина Холмского и посадницы Марфы. Столкно- 
вение происходит публично, на новгородском вече. И трагизм по- 
единка в том, что каждый оказывается у Карамзина правым, у 
каждого своя правда, которая подтверждается историей. Прав 
Холмский, требуя от новгородцев отказаться от своей независи- 
мости и подчиниться Иоанну во имя России. Нрава и Марфа, 
отстаивающая с нравственных позиций святыню Новгорода — 
его свободу, его республиканский строй. 

На примере истории Новгорода Карамзин вновь хочет убе- 
дить читателя, что человек не влаетен над обстоятельствами по- 
литической жизни, не может жить но тем «древним уставам», 
которые якобы несут ему благо. Человек оказывается слепым 
орудием некой необходимости, которая повелевает одним муже- 
ственно отстаивать свою свободу и погибать в неравной борьбе 
с самодержавной властью, а другим — смело сокрушать свобо- 
ду Новгорода и, выполняя долг, распространять рабство на жи- 
телей вольного города. Убеждая читателя в действии этого за- 
кона, Карамзин не славит грубую силу самодержавия, но скорбит 
о судьбе побежденных. Новгородцы правы, когда защищали свои 
«древние уставы», и виноваты, когда ослушались воли русского 
монарха. 

Идея смирения и покорности не получила подтверждения на 
материале истории. Дух мятежности ворвался в повесть. Устами 
Марфы был провозглашен идеал гражданина, сознающего, что 
его судьба, его будущее зависят во многом и от него самого, от 
его поведения, его политической активности. Ноэтому образ Мар- 
фы стал главной победой художника. Посадница изображена ге- 
роической россиянкой, «вышедшей из домашней неизвестности 
на театр народной жизни» — театр ожесточенной борьбы за Нов- 
городскую республику и свободу народа. 

Здесь Карамзин-писатель оказался впереди Карамзина-исто- 
рика. Республиканский Новгород у Карамзина-историка явно не 
вписывался в узкий сюртук российской государственноети. Ве- 
чевой Новгород не соответствовал самодержавным меркам. Ка- 
рамзин-писатель мог себе позволить оставить это несоответствие 
и даже (по А. И. Герцену) был склонен возлагать «иммортели на 
могилу Новгородской республики». Карамзин-историк не мог это- 
го допустить, он должен был заставить Новгородскую республи- 
ку втиснуться в российское самодержавие. Втиснуться так, что- 
бы не пострадали идеалы Карамзина-просветителя. И автор об- 
винил новгородских «правителей» в «развратности нравов», в 
том, что при «собственном правительствех› Новгород погряз 
«в суеверии», что в нем «угасли науки». Для Карамзина-просве- 
тителя подобная оценка равнозначна политическому самоубий- 
ству, поэтому «Иоанн, — заключает Карамзин-историк, — был 
достоин сокрушить утлую вольность Новгородскую». 

Тезис «невежественности» новгородцев Карамзин-историк за- 
имствовал у своих предшественников — В. Н. Татищева и 


482 


М. М. Щербатова, — но у Карамзина этот тезис перерос в убеж- 
денность. Из карамзинской «Истории» тезис «невежественности» 
новгородцев начал свой долгий путь по историческим нублика- 
циям ХХ столетия, как это нередко, к сожалению, случается в 
историографии. Этот тезис приобрел такую популярность, что 
когда в конце ХХ века в русском обществе проявился небывалый 
интерес к историко-культурному наследию прошлого, то обнару- 
жилась громадная пропасть между гармонией — новгородского 
культурного наследия и уверениями в «невежественности» нов- 
городцев. Памятники новгородской культуры казались сияющими 
и труднодостижимыми вершинами, выступающими из тьмы нов- 
городского «бескультурья». Потребовались колоссальные усилия 
искусствоведов и реставраторов, историков и археологов, чтобы 
доказать, что вся повседневная жизнь новгородцев была свиде- 
тельством высочайшего уровня самобытной культуры. 


Н. М. Карамзин 


ИЗ ПОВЕСТИ «МАРФА ПОСАДНИЦА, ИЛИ ПОКОРЕНИЕ 
НОВАГОРОДА» 


_ Раздался звук вечевого колокола, и вздрогнули серд- 
ца в Новегороде. Отцы семейств вырываются из объятий 
супруг и детей, чтобы спешить, куда зовет их отечество. 
Недоумение, любопытство, страх и надежда влекут граж- 
дан шумными толпами на Великую площадь. Все спра- 
шивают: никто не ответствует... Там, против древнего до- 
му Ярославова, уже собралися посадники с золотыми на 
груди медалями, тысячские с высокими жезлами, бояре, 
люди житые со знаменами и старосты всех пяти Концов 
новогородских с серебряными секирами. Но еще не вид- 
но никого на месте лобном или Вадимовом (где возвы- 
шался мраморный образ сего витязя). Народ криком 
своим заглушает звон колокола и требует открытия веча. 
Иосиф Делинский, именитый гражданин, бывший семь 
раз стененным посадником — и всякий раз с новыми 
услугами отечеству, с новою честию для своего имени, — 
всходит на железные ступени, открывает седую почтен- 
ную свою голову, смиренно кланяется народу и говорит 
ему, что князь московский прислал в великий Новгород 
своего боярина, который желает всенародно объявить его 
требования... Посадник сходит — и боярин Иоаннов яв- 
ляется на Вадимовом месте с видом гордым, перепоясан- 
ный мечом и в латах. То был воевода, князь Холмский, 
муж благоразумный и твердый — правая рука Иоаннова 
в предприятиях воинских, око его в делах государствен- 
ных — храбрый в битвах, велеречивый в совете. Все 
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безмолвствуют. Боярин хочет говорить... но юные надмен- 
ные новгородцы восклицают: «Смирись перед великим 
народом!» Он медлит — тысячи голосов повторяют: «Сми- 
рись пред великим народом!» Боярин снимает шлем с 
головы своей — и шум умолкает. 

«Граждане новгородские! — вещает он, — князь мос- 
ковский и всея России говорит с вами — внимайте! 

Народы дикие любят независимость, народы мудрые 
любят порядок: а нет порядка без власти самодержав- 
ной. Ваши предки хотели править сами собою, и были 
жертвою лютых соседов или еще лютейнтих внутренних 
междоусобий. Старец добродетельный, стоя на праге 
вечности, заклинал их избрать владетеля. Они пове- 
рили ему, ибо человек при дверях гроба может говорить 
только истину. <...> 

Новгородцы, быв всегда старшими сынами России, 
вдруг отделились от братий своих; быв верными поддан- 
ными князей, ныне смеются над их властию. <...> 

Вольность!.. но вы тоже рабствуете. Народ! я говорю 
с тобою. Бояре честолюбивые, уничтожив власть госу- 
дарей, сами овладели ею. Вы повинуетесь — ибо на- 
род всегда повиноваться должен — но только не священ- 
ной крови Рюрика, а купцам богатым. О стыд! потомки 
славян ценят златом права властителей! Роды княже- 
ские, издревле именитые, возвысились делами храбрости 
и славы; ваши посадники, тысячские, люди и житые обя- 
заны своим достоинством благоприятному ветру и хит- 
ростям корыстолюбия. Привыкшие к выгодам торговли, _ 
торгуют и благом народа; кто им обещает злато, тому они 
вас обещают. Так известны князю московскому их дру- 
жественные, тайные связи с Литвою и Казимиром. Ско- 
ро, скоро вы соберетесь на звук вечевого колокола, и над- 
менный поляк скажет вам на лобном месте: «Вы рабы 
мои!..» Но бог и великий Иоанн еще о вас пекутся. 

Новгородцы! Земля русская воскресает. Иоанн возбу- 
дил от сна древнее мужество славян, ободрил унылое 
воинство, и берега Камы были свидетелями побед на- 
ших. 

Но радость его не будет совершенна, доколе Новго- 
род, древний, Великий Новгород, не возвратится под сень 
отечества. Вы оскорбляли его предков: он все забывает, 
если ему покоритесь. Иоанн, достойный владеть миром, 
желает только быть государем новгородским!.. <...> 

Народ и граждане! да властвует Иоанн в Новегороде, 
как он в Москве властвует! или — внимайте его послед- 
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нему слову — или храброе воинство, готовое сокрушить 
татар, в грозном ополчении явится прежде глазам вашим 
да усмирит мятежников!.. <...> Мир или война! Ответ- 
ствуйте!» 

С сим словом боярин Иоаннов надел шлем и сошел с 
лобного места. 

Еще продолжается молчание. Чиновники и граждане 
в изумлении. Вдруг колеблются толпы народные, и гром- 
ко раздаются восклицания: «Марфа! Марфа!» Она всхо- 
дит на железные ступени тихо и величаво, взирает на 
бесчисленное собрание граждан и безмолвствует... Важ- 
ность и скорбь видны на бледном лице ее... Но скоро 
осененный горестию взор блеснул огнем вдохновения, 
бледное лицо покрылось румянцем, и Марфа вещала: 

«Вадим! Вадим! здесь лилась священная кровь твоя; 
здесь призываю небо и тебя во свидетели, что сердце 
мое любит славу отечества и благо сограждан; что ска- 
жу истину народу новгородскому и готова запечатлеть 
ее моею кровию. Жена дерзает говорить на вече: но пред- 
ки мои были друзья Вадимовы; я родилась в стане воин- 
ском под звуком оружия; отец, супруг мой погибли, сра- 
жаясь за Новгород. Вот право мое быть защитницею 
вольности! Оно куплено ценою моего счастия...» 

«Говори, славная дочь Новаграда!» — воскликнул 
народ единогласно — и глубокое безмолвие снова изЪъ- 
явило его внимание. <...> 

«..когда Рюрик захотел самовольно властвовать, гор- 
дость славянская ужаснулась своей неосторожности, и 
Вадим Храбрый звал его пред суд народа. «Меч и 6б0- 
ги да будут нашими судьями!» — ответствовал Рюрик, — 
и Вадим пал от руки его, сказав: «Новгородцы! на место, 
обагренное моею кровию, приходите оплакивать свое не- 
разумие — и славить вольность, когда она с торжеством 
явится снова в стенах ваших...». Исполнилось желание 
великого мужа: народ собирается на священной могиле 
его свободно и независимо решить судьбу свою. 

<...> Инязь московский укоряет тебя, Новгород, са- 
мым твоим благоденствием — и в сей вине не можем 
оправдаться! Так, конечно: цветут области Новгородские, 
поля златятся класами, житницы полны, богатства льют- 
ся к нам рекою: Великая Ганза гордится нашим союзом; 
чужеземные гости ищут дружбы нашей, удивляются сла- 
ве великого града, красоте его зданий, общему избытку 
граждан и, возвратясь в страну свою, говорят: «Мы виде- 
ли Новгород и ничего подобного ему не видали!» Так, 
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конечно: Россия бедствует — ее земля обагряется кро- 
вию, веси и грады опустели, люди, как звери, в лесах 
укрываются; отец ищет детей и не находит; вдовы и си- 
роты просят милостыни на распутьях. Так, мы счастли- 
вы — и виновны, ибо дерзнули повиноваться законам 
своего блага, дерзнули не участвовать в междоусобиях 
князей, дерзнули спасти имя русское от стыда и поноше- 
ния, не принять оков татарских и сохранить драгоценное 
достоинство народное! 

Не мы, о россияне несчастные, но всегда любезные 
нам братья! не мы, но вы нас оставили, когда пали на ко- 
лени пред гордым ханом и требовали цепей для спасения 
поносной жизни. <...> 

Иоанн желает повелевать великим градом: не уди- 
вительно! Он собственными глазами видел славу и богат- 
ство его. Но все народы земные и будущие столетия не 
перестали бы дивиться, если бы мы захотели ему пови- 
новаться. Какими надеждами он может обольстить нас? 
Одни несчастные легковерны; одни несчастные желают 
перемен — но мы благоденствуем и свободны! благоден- 
ствуем оттого, что свободны! Да молит Иоанн небо, чтобы 
оно во гневе своем ослепило нас: тогда Новгород может 
возненавидеть счастье и пожелать гибели; но доколе ви- 
дим славу свою и бедствия княжеств русских, доколе гор- 
димся ею и жалеем об них, дотоле права новгородские 
всего святее нам по боге. 

Я не дерзну оправдывать вас, мужи, избранные об- 
щею доверенностью для правления! Клевета в устах 
властолюбия и зависти недостойна опровержения. Где 
страна цветет и народ ликует, там правители мудры и 
добродетельны. Как! Вы торгуете благом народным? 
но могут ли все сокровища мира заменить вам любовь 
сограждан вольных? Ито узнал ее сладость, тому чего 
желать в мире? разве последнего счастья умереть за оте- 
чество! <...> Но если Иоанн говорит истину; если в са- 
мом деле гнусное корыстолюбие овладело душами новго- 
родцев; если мы любим сокровища и негу более доброде- 
тели и славы: то скоро ударит последний час нашей 
вольности, и вечевый колокол — древний глас ее — падет 
с башни Ярославовой и навсегда умолкнет!.. Тогда, тогда 
мы позавидуем счастью народов, которые никогда не зна- 
ли свободы. Ее грозная тень будет являться нам подобно 
мертвецу бледному и терзать сердце наше бесполезным 
раскаянием! 

Но знай, о Новгород, что с утратою вольности иссох- 
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нет и самый источник твоего богатства: она ожив- 
ляет трудолюбие, изощряет серпы и златит нивы; она 
привлекает иностранцев в наши стены с сокровищами 
торговли; она же окрыляет суда новгородские, когда они 
с богатым грузом по волнам несутся... Бедность, бед- 
ность накажет недостойных граждан, не умевших сохра- 
нить наследия отцов своих! Померкнет слава твоя, град 
великий, опустеют многолюдные Концы твои; широкие 
улицы зарастут травою, и великолепие твое, исчезнув на- 
веки, будет баснею народов. Напрасно любопытный 
странник среди развалин печальных захочет искать того 
места, где собиралось вече, где стоял дом Ярославов и 
мраморный образ Вадима: никто ему не укажет их. 
Он задумается горестно и скажет только: «Здесь был Нов- 
город!..» 

Тут страшный вопль народа не дал уже говорить по- 
саднице. «Нет, нет! мы все умрем за отечество! — вос- 
клицают бесчисленные голоса: — Новгород — государь 
наш! да явится Иоанн с воинством!»... 


1805 


Н. М. Карамзин 
ИЗ «ИСТОРИЙ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО» 


...Новгород покорился Иоанну, более шести веков слыв 
в России и в Европе Державою народною или Республи- 
кою и действительно имев образ Демократии: ибо вече 
гражданское присвоивало себе не только законодатель- 
ную, но и вышнюю исполнительную власть; избирало, 
сменяло не только посадников, тысячских, но и князей, 
ссылаясь на жалованную грамоту Ярослава Великаго; 
давало им власть, но подчиняло ее своей верховной; при- 
нимало жалобы, судило и наказывало в случаях важных; 
даже с московскими государями, даже и с Иоанном за- 
ключало условия, взаимною клятвою утверждаемыя, и в 
нарушении оных имея право мести или войны; одним 
словом, владычествовало как собрание народа Афинского 
или Франков на поле Марсовом, представляя лицо Нова- 
города, который именовался Государем. Не в правлении 
вольных городов немецких — как думали некоторые пи- 
сатели — но в первобытном составе всех держав народ- 
ных <...> надлежит искать образцев новгородской поли- 
тической системы, напоминающей ту глубокую древность 
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народов, когда они, избирая сановников вместе для войны 
и суда, оставляли себе право наблюдать за ними, свер- 
гать в случае неспособности, казнить в случае измены 
или несправедливости и решить все важное или чрезвы- 
чайное в общих советах. <...>. Князья, посадники, ты- 
сячские в Новгороде судили тяжбы и предводительствова- 
ли войском: так древние славяне, так некогда и все иные 
народы не знали различия между воинскою и судебною 
властию. Сердцем или главным составом сей державы бы- 
ли огнищане или житые люди, то есть домовитые или вла- 
дельцы: они же и первые воины, как естественные за- 
щитники отечества; из них выходили бояре или гражда- 
не знаменитые заслугами. Торговля произвела купцов: 
они, как менее способные к ратному делу, занимали вто- 
рую степень; а третью свободные, но беднейшие люди, 
названные черными. Граждане младшие явились в новей- 
шия времена и стали между купцами и черными людь- 
ми. Каждая степень без сомнения имела свои права: ве- 
роятно, что посадники и тысячские избирались только 
из бояр; а другие сановники из житых, купцев и млад- 
ших граждан, но не из черных людей, хотя и последние 
участвовали в приговорах веча. Бывшие посадники, в 
отличие от степенных или настоящих именуясь стары- 
ми, преимущественно уважались до конца жизни. — Ум, 
сила и властолюбие некоторых князей — Мономаха, Все- 
волода ПШ, Александра Невскаго, Калиты, Донского, сы- 
на и внука его — обуздывали свободу новгородскую, од- 
нако ж не переменили ея главных уставов, коими она 
столько веков держалась, стесняемая временно, но никог- 
да не отказываясь от своих прав. 

История Новагорода составляет любопытнейшую 
часть древней Российской. В самых диких местах, в 
климате суровом основанный, может быть, толпою сла- 
вянских рыбарей, которые в водах Ильменя наполняли 
свои мрежи изобильным ловом, он умел возвыситься до 
степени державы знаменитой. Окруженный — слабыми, 
мирными племенами финскими, рано научился господ- 
ствовать в соседстве; покоренный смелыми варягами, за- 
имствовал от них дух купечества, предприимчивость и 
мореплавание; изгнал сих завоевателей и, будучи жерт- 
вою внутренняго безпорядка, замыслил монархию, в на- 
дежде доставить себе тишину для успехов гражданскаго 
общежития и силу для отражения внешних неприятелей; 
решил тем судьбу целой Европы северной, и дав бытие, 
дав государей нашему отечеству, успокоенный их вла- 
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стию, усиленный толпами мужественных пришельцев ва- 
ряжских, захотел опять древней вольности: сделался соб- 
ственным законодателем и судиею, ограничив власть кня- 
жескую; воевал и купечествовал; еще в Х веке торговал 
с Царемградом, еще во ХП посылал корабли в Любек; 
сквозь дремучие леса открыл себе путь до Сибири, и гор- 
стию людей покорив обширныя земли между Ладогою, 
морями Белым и Карским, рекою Обию и нынешнею 
Уфою, насадил там первыя семена гражданственности и 
веры христианской; передавал Европе товары Азиатские 
и Византийские, сверх драгоценных произведений дикой 
натуры; сообщал России первые плоды ремесла Европей- 
скаго, первыя открытия искусств благодетельных; сла- 
вясь хитростию в торговле, славился и мужеством в бит- 
вах, с гордостию указывая на свои стены, под коими 
легло многочисленное войско Андрея Боголюбскаго; на 
Альту, где Ярослав Великий с верными новгородцами по- 
бедил злочестиваго Святополка; на Липицу, где Мстислав 
Храбрый с их дружиною сокрушил ополчение князей 
суздальских; на берега Невы, где Александр смирил над- 
менность Биргера, и на поля МЛивонския, где орден 
Меченосцев столь часто уклонял знамена пред святою 
Софиею, обращаясь в бегство. Такия воспоминания, пи- 
тая народное честолюбие, произвели известную посло- 
вицу: кто против бога и великаго Новагорода! Жители 
его хвалились и тем, что они не были рабами моголов, 
как иные россияне: хотя и платили дань ордынскую, но 
великим князьям, не зная баскаков и не быв никогда 
подвержены их тиранству. 

Летописи республик обыкновенно представляют нам 
сильное действие страстей человеческих, порывы велико- 
душия и не редко умилительное торжество добродетели, 
среди мятежей и безпорядка, свойственных народному 
правлению: так и летописи Новагорода в неискусствен- 
ной простоте своей являют черты пленительныя для 
воображения. Здесь <...> видим также некоторыя по- 
стоянныя правила великодушия в действиях сего, часто 
легкомысленнаго народа: таковым было не превозносить- 
ся в успехах, изъявлять умеренность в счастии, твердость 
в бедствиях, давать пристанище изгнанникам, верно ис- 
полнять договоры, и слово: новогородская честь, нового- 
родская душа, служило иногда вместо клятвы. Республи- 
ка держится добродетелию и без нее упадет. 

Падение Новагорода ознаменовалось утратою воин- 
скаго мужества, которое уменьшается в державах торго- 
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вых с умножением богатства, располагающего людей к на- 
слажкдениям мирным. Сей народ считался некогда самым 
воинственным в России и где сражался, там побеждал, в 
войнах междоусобных и внешних: так было до ХУ сто- 
летия. Счастием спасенный от Батыя и почти свободный 
от ига моголов, он более и более успевал в купечестве, но 
слабел доблестию: сия вторая эпоха, цветущая для тор- 
говли, бедственная для гражданской свободы, начинается 
со времен Иоанна ВНалиты. Богатые новогородцы стали 
откупаться серебром от князей московских и Литвы; но 
вольность спасается не серебром, а готовностию умереть 
за нее: кто откупается, тот признает свое безсилие и ма- 
нит к себе властелина. Ополчения новгородския в ХУ ве- 
ке уже не представляют нам ни пылкого духа, ни искус- 
ства, ни успехов блестящих. Что кроме неустройства и 
малодушнаго бегства видим в последних решительных 
битвах за свободу? Она принадлежит льву, не агнцу, 
Новгород мог только избирать одного из двух государей, 
литовского или московского: к счастию бог даровал Рос- 
сии Иоанна. 

Хотя сердцу человеческому свойственно доброжела- 
тельствовать республикам, основанным на коренных пра- 
вах вольности, ему любезной; хотя самыя опасности и 
безпокойства ея, питая великодушие, пленяют ум, в 0с0- 
бенности юный, малоопытный; хотя новогородцы, имея 
правление народное, общий дух торговли и связь с обра- 
зованнейшими немцами, без сомнения, отличались благо- 
родными качествами от других россиян, униженных ти- 
ранством моголов: однако ж история должна прославить 
в сем случае ум Иоанна, ибо государственная мудрость 
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предписывала ему усилить Россию твердым соединени- 
ем частей в целое, чтобы она достигла независимости и 
величия, то есть, чтобы не погибла от ударов новаго 
Батыя или Витовта; тогда не уцелел бы и Новгород: взяв 
его владения, государь московский поставил одну грань 
своего царства на берегу Наровы, в угрозу немцам и 
шведам, а другую за Каменным НПоясом, или хребтом 
Уральским, где баснословная древность воображала ис- 
точники богатства и где они действительно находились во 
глубине земли, обильной металлами, и во тьме лесов, на- 
полненных соболями. «<...>. Историк русский, любя и 
человечеекия и государетвенныя добродетели, может 
сказать: «Иоанн был достоин сокрушить утлую вольность 
новогородскую, ибо хотел твердаго блага всей Рос- 
сии». <...> 

Здесь умолкает особенная история Новагорода. <...> 

Покорение Новагорода есть важная эпоха сего слав- 
наго княжения. «<...> | 
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Революционная возможность реализации идей Просвещения 
заложена в идеологии декабризма. Декабризм неразрывно связан 
с Просвещением. Будучи горячими патриотами и свободолюб- 
цами, декабристы размышляли о судьбе народа, глубоко сочувст- 
вовали ему, увлеченно мечтали о его освобождении и ради этого 
пошли на гражданский подвиг. 

Но искреннее стремление освободить народ, коснеющий в раб- 
стве, вступало в непримиримое противоречие с их боязнью само- 
стоятельного народного движения. Такое движение представлялось 
им слепой силой, неорганизованной стихией, «бурным мятежом», 
угрожающим существованию всего дворянского класса, не исклю- 
чая самих дворянских революционеров. В этой боязни народного 
«бунта» сказалась инерция дворянско-просветительских представ- 
лений о необходимости сначала просветить народ, а потом уже 
предоставить ему свободу (ибо иначе он-де не сумеет разумно 
воспользоваться ею). Просветительские представления о народе, 
якобы еще не способном вести сознательную. борьбу за свое осво- 
бождение, обусловили характер ностановки и решения проблемы 
народов в идеологии декабристов, в политических концепциях 
декабризма, в художественной форме выражавших идеи движе- 
ния. В представлении декабристов роль борца за дело свободы 
целиком и полностью принадлежала герою-одиночке, вождю, смело 
восстающему за правду и за «угнетенную свободу человека» и са- 
моотверженно погибающему в неравной борьбе. На этой почве 
сложилась декабристская поэзия подвига и гибели — как личного 
подвига и личной гибели гражданского героя. 

Рассматривая литературу как средство гражданского и мораль- 
ного воспитания соотечественников в духе освободительных идей, 
декабристы соответственным образом истолковывали любую тему, 
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любой сюжет. И прежде всего подобное революционное осмысле- 
ние декабристы продемонстрировали в подходе к историческим 
темам и образам. 

Вопросы истории постоянно интересовали декабристов. Их ис- 
торические взгляды для своего времени были безусловно прогрес- 
сивными. Декабристы резко протестовали против реакционных 
идей дворянской историографии, в первую очередь — против ка- 
рамзинской концепции русского исторического процесса. Они про- 
являли интерес к республиканским учреждениям греко-римского 
мира, к древним русским «народоправствам» — к вечевому строю 
Новгорода и Пскова. 

Для декабристов вечевой Новгород — идеальная форма прав- 
ления, символ собственной политической борьбы, стержень их аги- 
тационной работы. Прославляя древнерусские республики, нов- 
городскую вольность в частности, писатели-декабристы хотели 
воспламенить сердца читателей и слушателей патриотическими и 
гражданскими чувствами. В историческом прошлом декабристы 
искали впечатляющие примеры самодеятельной силы, примеры 
борьбы за свободу. Внимание их привлекали образы героев-рес- 
публиканцев и народных вождей, мятежи и восстания в «века ми- 
нувшей славы», 


Когда гремело наше вече 
И сокрушало издалече 
Царей кичливых рамена... 


(В. Ф. Раевский) 


С точки зрения соответствия либо несоответствия программе 
практической революционной работы декабристы подходили и 
к оценке современной им художественной литературы, публици- 
стики. 

Мысль декабристов, вращаясь по преимуществу в кругу про- 
светительских идей, оставалась, по существу, антиисторической. 
Декабристам было еще недоступно реалистическое, конкретное, 
дифференцированное представление об исторических эпохах. От- 
сюда — свойственная декабризму тенденция к модернизации про- 
шлого в интересах настоящего, в интересах пропаганды собствен- 
ных политических идей. Поэтому история Новгорода, его вождей 
(Вадима, Марфы) служит рупорами этих идей, высказывает мыс- 
ли и обнаруживает чувства, объективно, исторически вовсе им не 
свойственные. 


Это было не случайным и не вольным отступлением от стро- 
гой исторической правды, но принципиальной установкой, обду- 
манным приемом, рассчитанным на то, чтобы возбудить граждан- 
ские чувства. 

При этом декабристы впадали не только в модернизацию, но 
зачастую и в идеализацию исторических событий, исторических 
деятелей, исторических явлений. Отсюда всеобщей и характер- 
ной для всех декабристов была идеализация «республиканского» 
строя древнего Новгорода и его борьбы с московским самодержа- 
вием. Всячески восхваляя и превознося новгородскую «воль- 
ность», декабристы не учитывали влияния реакционных обще- 
ственных сил на политику Новгорода; это сказалось в прозе 
А. Бестужева, в поэзии ВН. Рылеева, В. Раевского, А. Одоевского, 
в публицистике П. И. Пестеля, М. С. Лунина. 
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Разгром декабристов не заглушил гражданских мотивов в их 
творчестве, не ослабил их внимания к «новгородской вольно- 
сти». В годы реакции поэт-декабрист А. Одоевский сохраняет 
верность традиционной теме декабристской лирики — теме борь- 
бы Новгорода за свою свободу. Однако изменившиеся условия 
требовали нового подхода к проблематике. И Одоевский обра- 
щается к теме драматического конца Новгородской республики. 
Выбор темы — это не столько напоминание о неудаче 14 декаб- 
ря, сколько стремление разбудить в читателе гнев к тирану. 
Используя новгородские легенды и предания, исторические име- 
на и названия как камуфляж, поэт-декабрист говорил суровую 
правду о современности, об эпохе жесточайшей николаевской 
реакции, творил суд над беззаконием царя. 

Печаль Одоевского оптимистична. Поэт уверен: 


В потомках... племя оживет, 
И чад моих святое поколение 
Покроет Русь и процветет. 


Писатели-декабристы оказали глубокое и плодотворное вли- 
яние на всю передовую русскую литературу ХХ века. Патриоти- 
ческие и революционные устремления декабристов, прогрессив- 
ное понимание самой литературы и связи с идейно-политической 
борьбой — все это открывало перед русской литературой пути 
дальнейшего ее развития — к народности. Поэтому обращение 
к теме Новгорода в творчестве А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонто- 
ва представляется логичным и закономерным. 

А. С. Пушкин дважды обращался к новгородской истории. 
Поэта привлекал образ Вадима — верного защитника «славян- 
ской свободы», стойкого в гонениях и скитаниях, непримиримого 
противника княжеской власти, готового поднять на восстание 
народ, который, «досадуя, влачит позорный свой ярем», и не 
скрывает «вражду к правительству». В замысел Пушкина входила 
не только политическая задача создать образы «борцов за сво- 
боду Новгорода», поэт в событиях «минувших дней» ощущал 
определенную ассоциацию с современностью, когда 


...Встревожены умы, таится пламя в них. 
Младые граждане кипят и негодуют... 


И всее же Пушкин не завершил задуманного, отказался 
от работы над трагедией и лирико-романтической повестью 
в стихах. Остались лишь планы и наброски. Немаловажную роль 
в этом сыграли цензурно-политические соображения, а также 
характерный для поэта реалистический подход к историческому 
материалу. 

Реализм Пушкина требовал обращения к реальным симво- 
лам, ему была чужда декабристекая восторженная идеализация 
«вечевого» Новгорода; он сознавал, что «покорение» Новгорода 
отвечало «мощному государственному смыслу». Поэтому, отправ- 
ленный автором в странствие герой его романа в стихах Евгений 
Онегин, подобно радищевскому путешественнику, прибывает 
в Новгород, но в отличие от последнего не задерживается там, 
где «бродят» только «тени великанов»: 
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Среди равнины полудикой 

Он видит Новгород-великой. 
Смирились площади — средь них 
Мятежный колокол утих, 

Но бродят тени великанов: 
Завоеватель Скандинав, 
Законодатель Ярослав 

С четою грозных Иоаннов, 

И вкруг поникнувших церквей 
Кипит народ минувших дней. 


Наследником декабристских традиций в поэзии 30-х годов вы- 
ступил М. Ю. Лермонтов. Он углубил декабристские мотивы воль- 
нолюбия, подкрепленные примерами республиканских доблестей 
новгородцев. 

Результат обращения поэта к новгородской тематике — поэ- 
ма «Последний сын вольности» (1830—1831), стихи «Новгород» 
(1830), «Приветствую тебя, воинственных славян...» (1832). 

Для Лермонтова, как и для декабристов, обращение к Нов- 
городу проникнуто глубинным идейно-политическим смыслом. 
Новгород Лермонтова — это «святая колыбель», где «видели 
народы все то, к чему теперь ваш дух летит». В стихах шестна- 
дцатилетнего поэта ненависть к тирании, протест против рабства, 
призыв к борьбе, беззаветная убежденность в том, что 


Отчизны верные сыны 
Еще надеждою полны. 


Поэт верит в окончательное торжество: 


...Погибнет ваш тиран, 
Как все тираны погибали!.. 


Стремясь усилить, подчеркнуть злободневный политический 
смысл стихов новгородского цикла, отождествить деспотизм Рю- 
рика с тиранией Николая Т, Лермонтов вводит мотив подвига де- 
кабристов, объединяет восстание 1825 года и выступление Вади- 
ма — «последнего вольного гражданина», связывает современность 
и «сказание седых времен». 

Лермонтовский Вадим, подобно декабристам, вступает в еди- 
ноборство с Рюриком единственно для того, чтобы пожертвовать 
собою во имя свободы Родины: 


Новгородцы! обо мне 

Не плалчьте... я родной стране 
И жизнь и счастие принес... 
Не требует свобода слез! 


Для Лермонтова, как и для декабристов, Новгород == символ 
свободы, а вечевой колокол символизировал предназначение поэ- 
та-гражданина, чей стих 


носился над толпой, 

И отзвук мыслей благородных 
Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дни торжеств и бед народных. 
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П. И. Пестель 
ИЗ ПОКАЗАНИЙ В СЛЕДСТВЕННОЙ КОМИССИИ 


Я вспоминал блаженные времена Греции, когда она 
состояла из республик, и жалостное положение ее потом. 
Я сравнивал величественную славу Рима во дни Рес- 
публики с плачевным ее уделом под правлением импера- 
торов. История Великого Новгорода меня также утверж- 
дала в республиканском образе мыслей. 


1826 


М. С. Лунин 
ИЗ «РОЗЫСКА ИСТОРИЧЕСКОГО» 


Русские историки усваивают народу чувственную лю- 
бовь государям, которые от начала и до наших дней, то 
по одиночке, то толпою, являются на своем поприще. 
Разберем свидетельства исторические. Поколение Рурика, 
утвердившееся коварством или насилием, сперва показа- 
ло услуги нордманам духом завоеваний и водворениями, 
распространившими пределы страны. События этого вре- 
мени ознаменованы бунтом древлян, полочан, радимичей 
и других племен и мщением, которое правительство из- 
лило на них. Уделы, заведенные нордманами, укорени- 
лись по смерти Владимира. Край раздробили; народ раз- 
делили на участки. Это устройство по своим последстви- 
ям было пагубнее ига монгольского. Силы края истощи- 
лись в междуусобиях. Ум юного народа затих от посто- 
янного действия раздробленного самодержавия. Народ- 
ный дух, постепенно угасая, заменился равнодушием. 
Следы такой же гражданской жизни заметны у нас даже 
теперь. Ни холоден, ни горяч — хуже всего в политике. 
Только Новгород и Нсков устояли против общей заразы. 
Несмотря на все усилия властителей, они сохранили пра- 
во избирать и судить князей. 30 из числа избранных бы- 
ли отрешены и изгнаны. 


1620 


5 


Вторая четверть Х!Х столетия в развитии русской обществен- 
ной мысли занимает особое место. 

Начиная с 20-х годов журналы стали уделять болышое вни- 
мание историческим вопросам, которыми интересовались не толь- 
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ко дворяне, но также разночинцы и купечество. История приоб- 
ретала большое общественно-политическое значение. 

Два фактора определяли состояние русской публицистики, 
историографии, литературы: жестокий реакционный режим, уста- 
новленный в стране после восстания декабристов; и особое ме- 
сто, отводимое истории в острой идеологической борьбе этой 
эпохи. С 1825 года журналам было запрещено обсуждать теку- 
щие политические темы. 

В. Г. Белинский проницательно заметил о своем времени: 
«наш век — век по преимуществу исторический», «мы вопрошаем 
и допрашиваем прошедшее, чтобы оно объяснило нам паше на- 
стоящее и намекнуло о нашем будущем». 

Пристальное внимание к национальному прошлому должно 
было способствовать изучению новгородского населения. Однако 
этому препятствовал барьер правительственного циркуляра: «Ни- 
коим образом не может быть допускаемо порицание нашего об- 
раза правления, но даже изъявление сомнения в пользе и необ- 
ходимости самодержавия в России». 

История Новгорода Великого с его республиканскими учреж- 
дениями допускала и «порицание», и «даже изъявление со- 
мнения». 

История, втиснутая в тесный мундир николаевского чиновни- 
ка, не могла пойти дальше тех задач, которые определены ей 
были в одном из писем шефа жандармов А. Х. Бенкендорфа: 
«Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более чем 
великолепно, что касается до будущего, то оно выше всего, что 
может нарисовать себе самое смелое воображение. Вот... точка 
зрения, с которой русская история должна быть рассматривае- 
ма и писана». 

Российскую историю делали охранительницею и блюститель- 
ницею общественного спокойствия. Даже Карамзин в этих усло- 
виях был слишком радикален. Игра в просвещенную монархию 
была вычеркнута из правительственной программы российского 
самодержавия. Ее нынешнее состояние определялось четкими 
рамками «теории» единства «православия, самодержавия и народ- 
ности», столь же прямолинейными, как и шеренги вымуштрован- 
ных николаевских полков. 


Так, первый профессор на кафедре русской истории Москов- 
ского, университета М. П. Погодин (1800—1875), в молодости кри- 
тиковавший позиции Карамзина, в середине 30-х годов стал бли- 
жайшим помощником министра просвещения графа С. С. Уваро- 
ва, одним из воспитателей императора Александра П, ревностным 
сторонником «теории» единства «православия, самодержавия и 
народности». Историк был уверен, что «российская история мо- 
жет сделаться охранительницею и блюстительницею общественно- 
го спокойствия». Парадоксально, что такой консерватизм демон- 
стрирует выходец из семьи крепостных крестьян, выкупившийся 
на свободу. Но Погодин действительно всю жизнь сохранял холо- 
пье преклонение перед самодержавием. История России у Погоди- 
на практически сводилась к истории самодержавия, а существова- 
ние республиканского Новгорода для него было «досадной игрой 
истории». Именно с позиций этой программы М. П. Погодин пере- 
сматривает карамзинское прочтение истории Новгорода, пытаясь 
носледовательно провести свою концепцию не только в историче- 
ских сочинениях, но в исторической прозе. Карамзинской «Мар- 
фе Посаднице» противопоставляется погодинская «Марфа», в ко- 


496 


торой образ посадницы бледнеет перед суровой решительностью 
Ивана ПШ. Карамзин допускал сосуществование особой правды 
самодержавия и особой правды Новгорода. У Погодина правда 
опна — монаршья. Другой быть не может. Сопротивление ей 
есть бунт. 

Примечательно, что именно на вторую четверть ХХ века па- 
дает переломный момент в историографии Новгорода. Неудовлет- 
воренность старым, чисто описательным подходом к новгородской 
истории для решения общественно-политических задач современ- 
ности остро ощущалась представителями различных политиче- 
ских течений. Все настоятельнее выдвигалась задача проникно- 
вения во внутренний механизм исторического развития. Требова- 
лась не констатация сложившегося порядка, а осмысление логи- 
ки и синтез факторов, способствовавших возникновению такого 
явления, как Новгородская республика. 

Новый подход к истории как всемирному процессу продемон- 
стрировал Н. А. Полевой (1796—1846), который понимал историю 
как науку, как систему знаний. 

Выходец из купеческого сословия, основатель первого бур- 
жуазного по своему направлению журнала «Московский теле- 
граф», Полевой задумал противопоставить Карамзину свой труд, 
подчеркнуто назвав его «Историей русского народа». 

История Новгорода в планах Полевого занимала немаловаж- 
ное место не только потому, что новгородика — часть общерусс- 
кой истории, но, главным образом, потому, что, по мысли авто- 
ра, история Новгорода была «живительным началом» в истории 
России, что здесь были сосредоточены «жизненные силы», опреде- 
лявшие развитие всех земель русских. «Жизненные силы» Новго- 
рода Полевой обнаруживал не только в политических формах 
Новгородской республики, но и в географическом положении Нов- 
города, в его постоянном экономическом и культурном общении 
с Западом, что определяло, по убеждению Полевого, участие рус- 
ского народа во всемирном историческом процессе. 

В тезисе Полевого о признании Новгорода «созданием своего. 
времени», «неуместным в системе самодержавия» и потому «пав- 
птим» в борьбе с «новой системой», значительно больше истори- 
ческой правды и понимания истории Новгорода, чем в погодин- 
ской проповеди новгородики как «досадной игры истории», 


М. П. Погодин 
ИЗ КНИГИ «НАЧЕРТАНИЕ РУССКОЙ ИСТОРИИ» 


Новгород... управлялся сам собою, выбирал себе Посад- 
ников, призывал и изгонял Инязей по своему желанию, 
ссылаясь на льготные грамоты Ярослава (городовое управ- 
ление и городовые вольности), богател, торгуя с жите- 
лями берегов Балтийского и Немецкого морей... и распро-_ 
странял свои владения к северу и северо-востоку (в ны- 
нешней губернии Архангельской и Пермской). <...> 

Новгородцы воевали в Ливонии и Финляндии, и даже 
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на берегах Швеции (взятие Сигтуны в 1493 году), соби- 
рали дань со стороны Печерской и Югороской, торгова- 
ли, ссорились между собою и беспрестанно меняли своих 
Князей, получая их по большей части от Владимир- 
СЕ, 

Впрочем, часто они (новгородцы) ослушались князей 
по прежнему, и отрекались в обстоятельствах самых важ- 
ных, когда те замышляли нарушать их права. <...> 

В Новегороде Вече имело законодательную и верхов- 
ную судебную власть. Верховная исполнительная власть 
поручалась избирательному князю ‹ правом определять 
чиновников, которые однакож долженствовали быть из 
Новгородцев. Сверх сего Вече избирало Посадников, кои 
вместе с Князем или его Наместником составляли госу- 
дарственный совет и высшую судебную инстанцию Нова- 
города. <...> 

Княжение Иоанна Васильевича — отселе История на- 
ша... приемлет достоинство истинно Государственной: раз- 
новластие исчезает вместе с нашим подданством; обра- 
зуется Держава сильная, как бы новая для Европы п 
Азии, которые, видя оную, с удивлением предлагают ей 
знаменитое место в их системе политической. Уже союзы 
и войны наши имеют важную цель: каждое особенное 
предприятие есть следствие главной мысли, устремлен- 
ной ко благу отечества. Народ еще коснеет в невежестве, 
в грубости; но Правительство уже действует по законам 
ума просвещеннаго. Устрояются лучшие воинства, при- 
зываются искусства, нужнейшие для успехов ратных и 
гражданских; посольства Великокняжеские спешат ко 
всем Дворам знаменитым; посольства иноземные одно за 
другим являются в нашей столице. Император, Папа, Но- 
роли, Республики, Цари Азиатские приветствуют Монар- 
ха Российского, славного победами и завоеваниями от пре- 
делов Литвы и Новагорода до Сибири. Издыхающая Гре- 
ция отказывает нам остатки своего древняго величия; 
Италия дает первые плоды рождающихся в ней худо- 
жеств. Москва украшается великолепными зданиями. 
Земля открывает свои недра, и мы собственными руками 
извлекаем из оных металлы драгоценные. Вот содержа- 
ние блестящей истории Иоанна ПТ, который имел ред- 
кое счастие властвовать сорок три года, и был достоин 
онаго, властвуя для величия и славы Россиян. 

Первым из внутренних важных действий Иоанна бы- 
ло покорение Новагорода. 

Новогородцы, сильно притесненные Темным, хотели 
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было воспользоваться молодостью сына его и возвратить 
себе некоторые потерянные права и области, за что 
Иоанн грозил наказать их войною. Марфа Борецкая, вдо- 
ва Посадничья, приобретшая значительность в городе, 
убеждала новогородцев в такой опасности отдаться под 
покровительство Казимира, Короля Польского, с которым 
и был заключен договор. Но войско, собранное ими про- 
тив Московского Князя, было разбито, и они принужде- 
ны были просить прощения. <...> 
Это было в 1471 году. После мало по малу Иоанн 
стеснял их более и более, к чему они сами подавали повод 
своими раздорами, изменами, происками; наконец в 
1477 году, воспользовавшись благовидным предлогом, он 
покорил себе Новгород совершенно, и вечевой колокол 
Новогородский повелел отвезти в Москву, а чрез несколь- 
ко времени разселил знатнейших Новогородцев по другим 
городам, Москве принадлежащим... Пскову, смиренному 
и покорному во время Новогородского похода, оставлена 
была тень его вольности. <...> 
1837 


Н. А. Полевой 
ИЗ СТАТЬИ «ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД» 


Одинакие причины производили одинакие следствия 
в Европе, иу нас, на западе и на севере. Там с завоева- 
ниями Германцев и Нордманнов является у покорителей 
феодальная система, и между покоренными образуются 
городския общины. У нас от местных подробностей фео- 
дализм заменился удельною системою, и покоренные об- 
разовали свои общины, которых не должно сравнивать с 
республиками древних, а тем менее можно относить к 
ним мечтательные понятия о гражданском равенстве и 
мнимой свободе новейших времен. 

Новгородцы не означали своего государства ни каким 
политическим названием. Под собирательным именем: 
«Новгород, господин Великий Новгород», разумели глав- 
ный город государства; под словами: земли Новгородския, 
области Новгородския, страны ему подвластныя; под на- 
званиями: Новгородец, люди Новгородские, жителей Нов- 
города и его областей. 

Основание власти и силы составлял город Новгород, 
коему подчинялись все другие города, управляемые на- 
местниками, определяемыми Новгородом. 
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Все жители Новгорода, хотя и переселивштиеся в дру- 
гой город или область, считались вольными людьми Нов- 
города, равными друг другу, с одинаковыми правами на 
участие в делах государственных, владение именем и 
господство над землями и народами, покоренными Новго- 
родом. 

Все жители Новгорода составляли вече, или обще- 
ственное собрание, где избирались правители государ- 
ства, государственные чиновники, духовные сановники и 
князья, предводившие войсками, определялись мир и вой- 
на, облагались налоги и сборы, решались споры большин- 
ством голосов. Ежегодно вече избирало Посадника, или 
правителя Новгорода. Ему вручали печать и власть. 
Он управлял всеми внутренними и внешними делами, 
распоряжал жизнью и смертью граждан, с ответствен- 
ностью за злоупотребление власти перед вечем, и заклю- 
чал договоры от имени Новгорода. 

Помощниками ему были младшие посадники, тысяц- 
кие, сотские, старосты, тиуны и совет людей степенных, 
или отличенных богатством и заслугою. 

Духовное управление вверялось владыке, избираемо- 
му вечем и независимо правившему Церковью, кроме то- 
го, что он был главным советником Посадника и заседал 
на вече, как верховный пастырь. Он поставлял и сменял 
епископов и всех других духовных особ. 

Новгород имел постоянные воинския дружины, отча- 
сти из Новгородцев, отчасти наемныя. Шо определению 
веча, все Новгородцы, кто был в силах, принимались за 
оружие. Предводителями войска в походе были посадни- 
ки, и Князь Новгородский, избираемый вечем не из Нов- 
городцев, но из знаменитых Русских княжеских родов. 
Он занимал первое место на вече, жил в особенном двор- 
це, имел почетную стражу, особенные доходы, но обще- 
ственная власть его была весьма ограничена, и вече мог- 
ло сменить его, и даже удалить из Новгорода. 

В древнейшия времена Новгород, или посад Новго- 
родский, делился на пять частей, называемых концами, и 
все области Новгородския также на пять частей, или 
пятин. Имена концов были: Славянский, Неровский, Гор- 
ничский, Людин, Плотинский. С увеличением числа жи- 
телей прибавились еще три конца: Неровский загород- 
ный, Петровский, Загородский, и не вошедшия в разряд 
концов слободы, или заполья. Каждый конец имел своего 
особого посадника, подчиненного главному правителю 
Новгорода, или посаднику степенному. Деление на пяти- 
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ны оставалось неизменно, хотя пространство их увеличи- 
валось и уменьшалось, так, что трудно даже определить 
пределы их, изменявшиеся в разные времена. <...> 

Правимые своим самосудом, своевластно избирая пра- 
вителей, имея свои законы (память коих осталась нам в 
так называемой, Русской правде), огражденные сильною 
дружиною, заключая от себя договоры с иноземцами, 
Новгородцы били монету, изображая на ней Новгород в 
виде воина, или князя, и гордо надписывая: Великаго 
Новгорода. 

Таково было общественное образование, источник 
благосостояния и бедствия Новгородцев. 

Управляемые общим народным советом, не стесняе- 
мые в правах и занятиях, приученные к отваге своими 
путешествиями, легко подчиняя дикарей, хитростью, 
деньгами и силою противясь Русским князьям, Новго- 
родцы являлись сильными властителями севера, посред- 
никами князей, и отдаленностью и местностью спаслись 
от гибели под игом Монгольским. Но обстоятельства из- 
менялись, и что возвело Новгород к величию, сделалось 
также причиною гибели его. 

Причины были внешния и внутренния: внешними 
были те самые, от которых гибли все торговые государ- 
ства, слабые естественными, самобытными, сильныя ис- 
кусственными, условными силами. Бнутренния причины 
были неизбежныя следствия демократического прав- 
ления. 

Новгородцы могли успевать и возвышаться, пока по- 
томки Рурика и Владимира Мономаха, удаленные на юг, 
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гибли в междоусобиях, разделявших Олеговичей и Моно- 
маховичей. Первым ударом усилению Новгорода было 
утверждение власти самодержавия и в северо-восточной 
России, сперва во Владимире, потом в Москве. Как море, 
все затопляющее, разливалась после сего Москва, отни- 
мая права и занимая области Новгородцев. Тщетно хоте- 
ли они воспользоваться междоусобиями между Суздалем, 
Тверью и Москвою. Тщетно старались употребить в свою 
пользу борьбу Москвы с возникшим на западе Литов- 
ским княжеством Гедымина, Олгерда и Витовта. Спасая 
Новгород от Москвы, Литва в свою очередь губила Нов- 
городскую самобытность. Думая откупаться деньгами, 
Новгородцы возбуждали только жадность завоевателей. 
Еще Андрей Боголюбский начал с Новгородом борьбу ре- 
итительную, остановленную Монголами. Димитрий Дон- 
ской уже самовластвовал в Новгороде. Мудрый Иоанн Ш 
кончил спор. 

Внутренния причины гибели Новгорода состояли в 
том, что, отстаивая свои вольности и мнимое равенство, 
Новгородцы подвергались безчинию и безвластию и не- 
вольно допускали усиление аристократии, сами того не 
замечая. Как везде, страсти, хитрость, подкупы управля- 
ли буйным вечем. Кроткая мудрость уступала дикой си- 
ле или хитрому обману. Дело начиналось спором, окан- 
чивалось бунтом — выигрывали не правота и польза об- 
щественная, но насилие и своекорыстие. <...> 

В борьбе за независимость, битвах с соседями, набе- 
гах и отражении их, волнениях веча, спорах Князей с 
Новгородом, междоусобиях аристократов и демократов, 
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торговых и промышленных предприятиях и подвигах уда- 
ли Новгородской состояла вся история Новгорода. 

Безполезно было бы исчислять здесь подробно и хро- 
нологически все события истории Новгородской. Пред- 
ставленныя без необходимых подробностей и без характе- 
ристики лиц и мест, они только увеличили бы наше опи- 
сание, не поясняя сущности предмета. 

Общая ненависть, следствие удельных междоусобий, 
разделяла жителей каждой Русской области от жителей 
других, но почти всегда общая нелюбовь одушевляли 
всех других Русских против Новгородцев, гордых, бога- 
тых, своевольных, и летописи исполнены порицаний за 
их вероломство, измену, междоусобия и позор Князей. 
Обвинения явно преувеличены. Правда, что в Новгород- 
цах отзывался характер народа своевольного и торгово- 
го, но много примеров безкорыстного велаякодуния, доб- 
лестнаго мужества, неподкупной правоты являет история 
Новгородская, более нежели истории всех других обла- 
стей Русских. <...> Когда Москва была еще бедным го- 
родом, Новгород славился своими каменными церквами, 
числом и богатством их и каменными стенами своего 
Кремля (с 1302 года, но Ладога обнесена была каменны- 
ми стенами в 1116-м году). Новгородцы любили грамоту, 
собирали книги, вели летописи, сохранили нам древней- 
шую грамату * княжескую (данную Юрьевскому мона- 
стырю князем Мстиславом Владимировичем в 1428 го- 
ду), древнейший список евангелия (Остромиров) *, древ- 
нейптую церковь (Георгиевскую в Ладоге), список древ- 
нейших законов (Русскую правду), и загадку для архео- 
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логов, Корсунские врата *. Создание своего времени, Нов- 
город пал потому, что уже был неуместен в системе са- 
модержавия, начавшего новую жизнь Российского госу- 
дарства. <...>. 

1844 
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Формирование новой научной концепции знаменовало собой 
становление буржуазной историографии России. Оно произошло 
в 40—60-х годах ХПХ века, когда «все общественные вопросы 
сводились к борьбе с крепостным правом и его остатками» 
(В. И. Ленин). Буржуазная историография представлена разны- 
ми направлениями, порой весьма различными по своим принци- 
пам осмысления исторического прошлого, но объединенными 0о0б- 
щим для всех отрицательным отношением и к крепостному пра- 
ву, и к народной революции как средству ликвидации крепост- 
ного права. 

Характерным для исторической науки названных десятиле- 
тий было усиление внимания к истории средневековой Руси, 
интерес к истории отдельных районов страны. На волне этого 
интереса появились монографические исследования истории Нов- 
города В. В. Пассека (1808—1842), И. Д. Беляева (1810—1873), 
Н. И. Костомарова (1817—1885). 

Особо следует сказать о работе В. В. Пассека «Новгород сам 
в себе», незаслуженно забытой в историографии, чему в немалой 
степени способствовала судьба книги. Лаконичное, построенное 
в строгом академическом стиле, исследование было завершено 
за год до смерти историка, в 1841 году, а впервые опубликовано 
только в 1869 году. Обращение В. В. Пассека, друга А. И. Гер- 
цена и Н. П. Огарева, к истории Новгорода было символично. 
В кружке Герцена и Огарева история Новгородской республики 
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вызывала интерес. В исследовании В. В. Пассека не отражены, 
к сожалению, его революционные убеждения. Впрочем, не сле- 
дует забывать, когда был написан очерк, и учитывать то, что 
сам историк рассматривал свое обращение к истории Новгорода 
как предварительное. К моменту посмертного издания новгорол- 
ская историография уже пополнилась книгами И. Д. Беляева 
и Н. И. Костомарова, а Россия перешагнула через реформу 
1861 года, вступив в новую, капиталистическую фазу своего 
развития. 

Кроме монографических исследований, для 40 — 60-х годов 
характерно неоднократное обращение к конкретным эпизодам 
истории Новгорода. И это естественно, поскольку речь шла о 
перспективе отмены крепостного права, постольку история его 
возникновения, а следовательно, и того общественного и госу- 
дарственного строя, при котором оно возникло, равно и период, 
лишенный крепостного состояния (Новгород представлялся имен- 
но таким), привлекала особенное внимание. 

Осмысление исторического наследия средневековой Руси при- 
водило русскую общественную мысль на данном этапе к двум 
взаимоисключающим выводам. Одно направление шло по пути 
осознания значения французской революции конца ХУПТ века 
и декларировало вывод об общности путей развития Россин 
и Европы («западники»). Второе направление, напротив, способ- 
ствовало поискам и обоснованию особенностей историческо- 
го развития и возможностей России. Идея самобытности была 
характерной для российского либерализма и поддерживалась 
дворянской по своему происхождению частью русской интелли- 
генции. 

Наиболее ярко эта идея развивалась публицистами и истори- 
ками, принадлежавшими к так называемым славяпофилам. 

Западники выступали за развитие России по западноевропей- 
скому пути, за проведение буржуазных реформ. Славянофилы 
проповедовали принципиально отличный путь развития страны, 
идеализировали общественный строй Древней Руси, крестьян- 
ской общины. | 
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Славянофилы были  монархистами по своим убеждениям. 
Однако в идейно-политической борьбе середины ХМХ века отри- 
цательное отношение к крепостному праву отличало славянофи- 
лов от крепостников. В историческом мировоззрении славянофи- 
лов на первый план выступала тема народа и государства, их 
взаимоотношения. Правда, понятие «народ» у них было не со- 
циальным, а скорее этническим. 

Славянофилы выступали за своеобразное определение отно- 


шений государства и народа: «Государству — неограниченное 
право действия и закона; земле — полное право мнения и сло- 
ва», — писал В. С. Аксаков. 


Славянофильское прочтение истории древней общины с обра- 
щением к Новгороду как к наиболее яркому примеру было про- 
демонстрировано историком, философом и публицистом Ю. Ф. Са- 
мариным (1819—1876). Использовав выступление одного из идео- 
логов западников, К. Д. Кавелина, в журнале «Современник», 
Ю. Ф. Самарин в острой публицистической форме подверг кри- 
тическому (с позиций славянофилов) анализу воззрения запад- 
НИКОВ. 

Новгород рассматривался славянофилами как патриархаль- 
ная община, лишенная социальных противоречий, как общество 
согласия и гармонии между князем и «миром». 

В ХУ веке Новгород, по убеждению славянофилов, утратил 
общинное начало, поэтому его падение представлялось «необхо- 
димым» и закономерным явлением, поэтому «великому князю 
Ивану Васильевичу досталось прибрать к своим рукам только 
полуживой труп прежнего Новгорода, который в последнее вре- 
мя даже не мог двигаться, не только защищаться» (И. Д. Беляев). 

Исторический взгляд славянофилов на конкретный материал 
новгородской истории сконцентрирован в популярной книге про- 
фессора Московского университета И. Д. Беляева «История Нов- 
города Великого от древнейших времен до падения» (1864). 
Обращение этого буржуазного историка к новгородскому мате- 
риалу закономерно. Славянофилы разыскивали прежде всего 
свидетельства устойчивости и древности общинных форм орга- 
низации как в деревне, так и в городе. История Новгорода, по 
мысли Беляева, представляла такую возможность. Но новгоро- 
дика со своей сложной социальной структурой общества не впи- 
сывалась в рамки славянофильской идеи. Это вынудило Беляева 
трактовать историю Новгорода не в социальном, а в юридически- 
бытовом плане. Новгород выглядел у Беляева как искусственный 
юридический организм, не имеющий внутренних корней и по- 
степенно разлагающийся. «Общинный дух» новгородцев, опреде- 
лявший собой формы общественной жизни города, выглядел у 
Беляева как раз и навсегда данное, застывшее. Революционный 
демократ А. И. Герцен писал: «Славянофильство, ожидавшее спа- 
сения России только при восстановлении византийско-московско- 
го строя, не освобождало, а только связывало: шло не вперед, 
а назад». 


Славянофилам противостояли западники. Сходясь между со- 
бою в необходимости реформ существующей России и в отри- 
цании буржуазной революции, разные слои либералов по-разному 
видели будущее страны, по-разному осмысливали ее прошлое. 
Славянофилы по преимуществу были дворянами, среди западни- 
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ков видное место занимали разночинцы. Кружок западников 
имел своим оплотом Московский университет. К их числу отно- 
сились такие крупные историки, как Т. Н. Грановский, К. Д. Ва- 
велин. 

Примечательно, что в оценке истории Новгорода и у славя- 
нофилов и у западников много общего. Эта общность объясия- 
лась не столько выбором единого предмета дискуссии — соот- 
ношение общины и государства, — сколько характерным для 
либералов вообще нежеланием углубляться в социальную струк- 
туру новгородского общества. 


Западники считали Новгород «образцом» первоначального 
русско-славянского общественного быта», где власть находилась 
одновременно в руках князя и веча. Носителем государственного 
начала западники считали княжескую власть. Изменения на кня- 
жеском столе в Новгороде свидетельствовали, по их мнению, 06 
отсутетвии здесь постоянного государственного устройства. От- 
сюда естественный вывод: история новгородской общины, ли- 
пенная  государственности, «должна была насильственно прс- 
рваться». Западники лишали Новгородскую республику государ- 
ственной системы, определяя Новгород как большую общину, по 
необходимости приглашающую князя для соблюдения видимости 
государственного управления. В наиболее законченной форме 
этот взгляд был продемонстрирован в работах К. Д. Кавелина 
(1818—1885). К западникам был близок С. М. Соловьев (1820—- 
1879). 


Интерес крупнейшего буржуазного историка ХХ века к нов- 
городике был устойчивым. Магистерская диссертация Соловьева 
была посвящена истории Новгорода («Об отношении Новгорода 
к великим князьям», 1845). Истории Невгорода отводилось нема- 
ловажное место в его многотомной «Истории России с древней- 
тних времен». 


В новгородской истории Соловьева в основном интересовал 
вопрос, как случилось, что два города, Москва и Новгород, «на- 
зывающие себя отчинами одного и того же владетеля, так отда- 
лились друг от друга на своем историческом пути, что один 0б- 
наруживает совершенное незнание об устройстве другого». 

Обратившись к различиям в общественном устройстве Нов- 
города и Москвы, Соловьев продолжил спор, происходивший 
между историками и касавшийся в первую очередь вопроса, ко- 
му следует отдать предпочтение — новгородскому народовластию 
или московскому самодержавию. 

Народовластие, признанное Соловьевым главной отличитель- 
ной чертой новгородского общественного устройства, получило 
с его стороны отрицательную оценку. В этом смысле он шел за 
таким историком, как Н. М. Карамзин. Соловьев считал, что из 
народовластия ничего хорошего не вышло — только одни раздо- 
ры, поэтому и пришлоеь «вечникам» искать себе примиряющее 
начало в лице князя. Анязья выступают «правительственным 
началом» среди повгородцев. По мысли Соловьева, в Новгороде 
все время как бы повторялось «призвание варягов», только вся- 
кий раз таким «варягом» выступал очередной князь. Ноэтому в 
Новгороде «обе власти были задержаны в своем развитии: власть 
веча и князя, стиснутого вечевыми решениями, «не могла раз- 
виваться далее известного предела». 

Симпатии Соловьева в столкновении новгородекого народо- 
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властия и московского самодержавия были полностью на стороне 
Москвы. Историк усматривал в укреплении Московской Руси 
торжество государственного начала и безоговорочно осуждал все, 
противившееся этому процессу. 

Однако у Соловьева было сильно развито чувство историзма 
и стремление вскрыть объективные предпосылки исторических 
явлений. Это отличало историка и от дворянской охранительной 
историографии, и от западников и славянофилов. Если для Ка- 
рамзина образование Московского государства есть прежде всего 
личная заслуга Ивана ПТ, который «был первый истинный само- 
держец России», то для Соловьева Иван ПП лишь «счастливый 
потомок целого ряда умных, трудолюбивых, бережливых пред- 
ков», который вступил на престол тогда, «когда дело собирания... 
Руси могло почитаться уже законченным». Более того, истори- 
ческое чутье помогло Соловьеву подойти вплотную к постанов- 
ке вопроса о причинах присоединения Новгорода к Москве. Исто- 
рик отметил движение русских земель к единству навстречу 
объединительной политике московских князей. Он писал: «Нов- 
город, Тверь, уделы княжества Московского ждали не последне- 
го удара, но, можно сказать, только первого движения со сто- 
роны Москвы, чтоб присоединиться, приравняться с ней». 

При освещении основных проблем русской истории Соловьев 
постоянно исходил из идеалистического представления о госу- 
дарстве как решающей силе исторического процесса. Поэтому 
победа Москвы над Новгородом, по Соловьеву, — это торжество 
государственного начала над родовым. 


Ю. Ф. Самарин 


ИЗ СТАТЬИ «О МНЕНИЯХ «СОВРЕМЕННИКА» ИСТОРИЧЕСКИХ 
| И ЛИТЕРАТУРНЫХ» 


..в Новгороде было двоевластие: идеал Новгород- 
скаго быта, к которому он стремился, можно определить 
как согласие князя с вечем. Иногда оно осуществлялось, 
ненадолго, и эти редкия минуты представляют апогей быта 
Новгородскаго. Таково например княжение Мстислава, 
его прибытие в Новгород, его подвиги и прощание с Нов- 
городцами. В граматах Новгородских значение князя 
определяется отрицательно: не делай того, не заводи 
другаго. Положительныя требования заключались в жи- 
вом сознании всей земли; их нельзя было уписать в пяти 
строках. Итак, элементы будущаго государственнаго 
устройства, мир и личность, существовали в Новгороде, 
и вся Новгородская история выражала стремление к их 
соглашению. А почему Новгород не возвел их в правиль- 
ную государственную форму, тому причина простая: Нов- 
городская земля была часть Русской земли, а не вся Рос- 
сия; государство же должно было явиться только как 
юридическое выражение единства всей земли. <...> 
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Способ решения [дел на вече. — А. Х.] по большин- 
ству запечатлевает распадение общества на большинство 
и меньшинство и разложение общиннаго начала. Вече, 
выражение его, нужно именно для того, чтобы примирить 
противоположности; цель его — вынести и спасти един- 
ство; от этого оно обыкновенно оканчивается в летописях 
формулою: снидошася вси в любовь. Способ решения еди- 
ногласный, отличаемый... от формы вечевых приговоров, 
в которых не было счета голосов и балотировки, относит- 
ся к ней как совокупность единиц к целому числу, как 
единство количественное к единству нравственному, как 
внешнее к внутреннему. <...> 

Признавая падение Новгорода совершенно необходи- 
мым и естественным, мы не можем согласиться с... мне- 
нием [что он уже отжил свой век и больше ему ничето 
не оставалось делать как исчезнуть. — А. Х.]... В чем 
же обнаружилось это неясное стремление? Если в сбли- 
жении с иностранцами, то оно существовало издавна, за- 
долго до уничтожения самостоятельности Новгорода, к 
тому же оно не было исключительною принадлежностью 
Новгорода: круг сношений торговых и политических 
древней Киевской Руси был гораздо шире, чем обыкно- 
венно полагают. Если... разуметь промелькнувшую мысль 
пристать к Литве, то это доказывает только, что само- 
стоятельность Новгорода, по собственному его сознанию, 
отжила свой век и пресеклась естественно. 

Новгород пал по той же самой причине, по которой 
мало-помалу все уделы сложились в одно целое — по 
необходимости идее о Русской земле облечься в госу- 
дарственную форму. Удержаться, вопреки стремлению 
всей России, Новгород не мог, потому что сам он был 
часть Русской земли, хотя и выделившаяся от нея вре- 
менно. Все условия его политической независимости пре- 
секлись одно за другим. Еще Владимирские князья отня- 
ли у него торговый путь через Торжек и задерживали его 
хлебные подвозы; Москва пересилила его на Северо-Вос- 
токе его владений. Пользоваться удельными враждами, 
противополагать слабейших князей сильнейшим, не было 
возможности: ибо князей не стало, был один великий 
князь и государь и еще призрак государя Русскаго в Лит- 
ве. Надобно было пристать к одному из них и во всяком 
случае отказаться от политического существования. Бли- 
зость центральной силы Московской постепенно разлага- 
ла общину Новгородскую на составные ея элементы. 
Большие и малые, мужи и люди, ездили жаловаться од- 
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ни на других царю Московскому и просить от него су- 
да. Эта продолжительная тяжба, издавна волновавшая об- 
щину Новгородскую, но находившая в ней самой разре- 
шение, пока Государь Великий Новгород значил все и 
не признавал над собою ничьей власти и ничьего су- 
да, — эта тяжба естественно перенесена была в Москву, 
ибо всё ощутило в ней присутствие высшей инстанции 
для всей России. Целость, общинное начало в пределах 
земли Новгородской было утрачено; оно могло спастись 
не иначе, как разрешившись в другом, более широком 
круге того же начала — в общине Русской. <...> 


1843 
К. Д. Кавелин 


ИЗ СТАТЬИ «ВЗГЛЯД НА ЮРИДИЧЕСКИЙ БЫТ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ» 


Особенно развились общины на севере. Между ними 
первое место занимает Новгород. 

Те же самыя причины, которыя возбудили деятель- 
ность общин в тогдашней России, благоприятствовали и 
Новгороду. Но к ним присоединились еще и другия, не 
менее важныя: географическое положение на торговом 
пути сделало Новгород центром промышленности и тор- 
говли и рано развило в нем общинный дух. Оттого нов- 
городцы не ладили с своевольной варяжской дружиной, 
не терпели ея насилий, и когда она удалилась на юг, мо- 
жет быть, столько же манимая Византией, сколько тре- 
вожимая новгородцами, им стало свободнее дышать, чем 
остальной России... Когда настал период уделов, право 
ставить князя в Новгороде удержалось за князем киев- 
ским. За каждой сменой последняго следовала смена и 
новгородского князя. Так ни одна княжеская династия 
не могла в нем окрепнуть и утвердиться. Наконец, вни- 
мание борющихся князей отвлечено было на юго-запад 
России, к Киеву — солнцу периода уделов, последней 
цели всех честолюбивых стремлений. Новгород остался 
вне этого движения; его не коснулись опустошительныя 
войны: ему не надо было несколько раз возставать из 
развалин, как прочим общинам древней России: с сама- 
го начала его общинный быт и сохранился и поддержи- 
вался. 

Подобно прочим общинам, Новгород не замедлил вос- 
пользоваться возможностью избирать своих князей. 
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Но его положение и историческия обстоятельства дали 
ему средства удержать за собою эту привилегию и обра- 
тить ее в право, которым он почти неограниченно поль- 
зовался до самаго конца своего политического существо- 
вания. 

На Новгород долго смотрели как на какое-то стран- 
ное исключение из жизни древней России. Объяснить 
его старались иноземным влиянием. Теперь, когда старая 
Русь сделалась известнее, этот исторический предразсу- 
док мало-помалу исчезает. Все внутреннее новгородское 
устройство говорит против него. В этом устройстве нет 
ни одной нерусской, неславянской черты. Новгород — 
община в древнерусском смысле слова, какими были 
более или менее и все другия общины; только особен- 
ные историческия условия дали формам ея резче обозна- 
читься, продлили гораздо долее ее политическое суще- 
ствование. Новгород остался для нас образцом первона- 
чальнаго, русско-славянскаго общиннаго быта. В его 
внутреннем устройстве мы открываем ту же неопреде- 
ленность, то же отсутствие твердой, юридической, на на- 
чале личности созданной общественности, которыя ха- 
рактеризуют нашу древнюю внутреннюю жизнь. 

Новгород состоял из множества общин; каждая из них 
имела, в главных чертах одинаковое устройство с целой 
новгородской общиной. В последней верховная власть на- 
ходилась в одно и то же время в руках князя и веча. 
По существу своему противоположные, оба живут рядом, 
друг возле друга, и ничем не определены их взаимныя 
отношения. Постояннаго  государственнаго устройства 
нет: новый князь — новыя условия. Они сходны: не по- 
тому, что они — условия, они изобличают отсутствие 
яснаго сознания о государственном быте. Князь из- 
бирается Новгородом: он от него зависит и всегда мо- 
жет быть удален из общины, когда им недовольны. 
Власть его ограничена в частностях, не определена в 
сущности. История родила к ней недоверие новгородцев: 
отсутствие государственных идей мешало схватить ее в 
определенных юридических формах. В свою очередь, и 
вече представляет совершенно неопределенное народное 
собрание. Дела решались не по большинству голосов, не 
единогласно, а как-то совершенно неопределенно, сообща. 
ЯЖивую картину его и теперь еще представляют крестьян- 
ския сходки. Несогласные с толпой подвергались народ- 
ной мести: их убивали или бросали в Волхов; имуще- 
ство их предавалось разграблению. Обыкновенно вече бы- 
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вало одно; но иногда их бывало и два, враждебных меж- 
ду собою. Главные новгородские сановники — посадники 
и тысяцкие были когда-то княжеские чиновники, но по- 
том, вместе с князем, стали выборными. Как во всякой 
древней русской общине, в Новгороде были бояре и 
смерды, старшие и младшие. Но какова была новгород- 
ская аристократия, мы не знаем; знаем только, что в по- 
следнее время она играла важную роль. 

Свою власть и свои отношения к другим Новгород 
сознавал в тех же формах, в каких и князья: он был гос- 
подином и государем, с городами считался братством. По- 
добно князьям, он управлял своими областями, которыя 
не принимали участия в его политическом устройстве 
(исключая, может быть, той части новгородской терри- 
тории, которая изначала была заселена одним племе- 
нем); жителей этих областей называл своими смердами, 
посылал ими править своих посадников и сбирал с них 
дань и войско. 

Отношения Новгорода к остальной России определя- 
лись его характером и историей. Он был на краю России, 
далеко от театра вечных войн и раздоров. Торговля от- 
влекла всю его деятельность и внимание за море. Сделав- 
ши его богатым и сильным, она дала ему возможность 
быть всегда в оборонительном положении в отношении к 
князьям, ослабленным междуусобиями, говорить с ними 
смело и оружием поддерживать слова. Поэтому князья 
должны были избрать себе другую цель, обратиться в 
другую сторону. Новгород был как бы торговая волость, 
забытая и оставленная помещиком; богатая и сильная, 
потому что оставлена, — оставляемая, потому что была 
сильна и богата и никому не поддавалась. Имея совер- 
пенно разные интересы с остальной Россией, но связан- 
ный с ней соседством, языком, верой и преданиями, Нов- 
город всячески старался избегать неприязненных с нею 
столкновений, тонко и искусно лавировал между пере- 
крещивающимися интересами князей, чтоб не вызвать из 
их среды сильного врага. Покуда князья еще кочевали 
из города в город, это до некоторой степени было воз- 
можно; но когда их переходы кончились и появились 
княжества, более или менее сильныя, в близком сосед- 
стве от Новгорода, ему пришлось плохо. Рано завидел он 
возростающую опасность. Сначала он все еще действовал 
уклончиво, потом, теснимый, старался по крайней мере 
не дать усилиться ни одному из соседних княжеств и 
держал сторону слабых против сильных. Но когда мос- 
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ковское взяло решительный перевес над всеми другими, 
последний час Новгорода пробил. Иоанн [Ш только совер- 
шил то, что было издавна задумано и приготовлено’ его 
предитественниками. 

В судьбах Новгорода много страннаго, особеннаго. 
Его существование не прекратилось само собой, но на- 
сильственно нерервано, — жертва сколько идеи, столько 
же и физического возростания и сложения московского 
государства. Мы не можем о Новгороде сказать, как о 
древней Руси перед Петром Великим, что он отжил свой 
век и больше ему ничего не оставалось делать как исчез- 
нуть. Незадолго перед уничтожением его самостоятель- 
ности в нем обнаружилось какое-то неясное стремление 
идти по тому же пути, по которому великий преобразова- 
тель, через два с ноловиной века, повел всю Россию, — 
удивительное сближение, много говорящее в пользу пе- 
реворота, совершеннаго Нетром, и в пользу Новгорода. 
Какой особенный оттенок получила бы реформа древней 
русской жизни в Новгороде, какие были бы результаты 
ея на почве, столько различной от московской по исто- 
рии`и общественному быту, мы не знаем и не беремся 
решить. В лице Новгорода пресекся неразвившийся, о0со- 
бенный способ или вид существования древней Руси, не- 
известный прочим ея частям. Одно можно сказать с до- 
стоверностью: своим долгим существованием Новгород 
вполне исчерпал, вполне развил весь исключительно на- 
циональный общинный быт древней Руси. В новгород- 
ском устройстве этот быт достиг своей апогеи, дальше 
которой не мог идти. Мы видели, каков он был, этот 
быт, и как мало было в нем зачатков гражданственности, 
твердаго, прочнаго, государственнаго устройства. <...> 


1846 


И. Д. Беляев 


ИЗ КНИГИ «ИСТОРИЯ НОВГОРОДА ВЕЛИКОГО ОТ 
ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН ДО ПАДЕНИЯ» 


...Коростынский или Шелонский мир, примиривший 
Новгород с великим князем Иваном Васильевичем, не дал 
мира и спокойствия самому Новгороду; напротив, безно- 
рядки и мятежи усилились еще более, и можно сказать, 
что самый мир и старания великаго князя исполнить все 
его условия без исключения были едва ли не главными 
причинами Новгородских нестроений. По Коростынско- 
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му миру Новгород возвратил себе все те права и воль- 
ности, которыми он пользовался по Яжелбицкому миру, 
да к тому еще великий князь, желая в точности испол- 
нить условие договора об отпуске всех пленников и нахо- 
дящихся под арестом, зимою того же 1471 года, по прось- 
бе владыки и всего. Новгорода выпустил из Коломны и 
Московских темниц Василия Казимира и его товарищей, 
всего 30 человек, взятых на Шелонском бою, людей явно 
враждебных Москве и бывших главнейшими и сильней- 
лими сторонниками Литовской партии и таким образом 
воротил главных предводителей своим противникам в 
Новгороде. Старыя же права и вольности, утвержденныя 
Коростынским миром, были вовсе не по силам тогдашне- 
му Новгородскому обществу, сильно страдавшему внут- 
ренним разложением. В Новгороде в это время богатые и 
сильные безнаказанно давили слабых и бедных; там на 
богачей не было ни суда, ни управы, суды разгонялись 
буйными приятелями или наемниками подсудимых, в са- 
мое вече бросали каменьями и грязью, там только силь- 
ный мог найти управу при помощи своей силы и богат- 
ства, там уже образовались толпы бездомных голышей, 
готовых за чарку водки на какое угодно буйство и безза- 
коние, там уже можно было ограбить и пустить по миру 
любую вдову и сироту при помощи самаго суда. А по 
сему естественно для Новгорода все обезпечение старых 
прав и вольностей, дарованное Коростынским миром, бы- 
ло только обезпечением своевольства и беззакония, руча- 
тельством за быстрое и окончательное разложение Нов- 
городскаго общества. Новгороду по его, тогдашнему внут- 
реннему состоянию, нужна была новая, крепкая и непре- 
клонная сила для обуздания своеволия и неправды, нуж- 
но было стеснение и ограничение старых прав и вольно- 
стей, уже отживших свое время, а не их обезпечение и 
признание. Новгородцы, подписывая Коростынский дого- 
вор, удовлетворяющий их старым отжившим притязани- 
ям, подписывали смертный приговор своей самостоятель- 
ности и независимости, скрепляли и утверждали свое па- 
дение, ими самими давно уже подготовленное. Судная до- 
кончательная грамота, которую Новгородцы написали на 
вече и утвердили крестным целованием вскоре после 
Яжелбицкаго мира, и которую по Коростынскому дого- 
вору великий князь Иван Васильевич велел переписать 
на свое имя, служит лучшим свидетельством того плачев- 
наго внутренняго состояния, в котором был тогда Новго- 
род. Новгородцы составлением и утверждением этой гра- 
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моты сами публичным актом засвидетельствовали, что в 
то время в их обществе не было уважения ни к суду, ни 
К закону, и чтобы возстановить это уважение, нужно 
было прибегнуть к искусственным принудительным ме- 
рам. А меры, придуманныя в этой грамоте, показывают, 
что и самое желание возстановить уваженис к суду и за- 
кону было не искреннее, а только наружное, только чтобы 
как-нибудь отделаться от настоятельной потребности и 
хоть наружно удовлетворить воплям недовольных; ибо 
грамота сия в сущности давала только средства усили- 
ваться и распространяться своеволию и безпорядкам, 
она написана так, как будто Новгороду нужно было не 
столько обуздание буйства и своеволия, не признававших 
никакого закона, сколько ограничение слишком усилив- 
шейся власти суда, который на самом деле не имел ника- 
кой власти и был решительно подавлен своеволи- 
ем. <...> 

..в то время, как владычествующая в Новгороде Ли- 
товская партия, способная только производить мятежи и 
безпорядки, занималась преследованием своих домашних 
противников и не предпринимала ни одной сколько-ни- 
будь решительной меры в защиту Новгородских владе- 
ний; войска великого князя безпрепятственно вступили 
в Новгородскую землю и начали жечь и опустошать се- 
ления, нигде не встречая и малейшаго сопротивления и 
не находя ни одного отряда, высланнаго Новгородскими 
властями на защиту нещастной земли; везде, где ни яв- 
лялись великокняжеские войска, жители или разбега- 
лись по лесам, или спешили укрыться в стенах Новгоро- 
да. Новгородское правительство, как бы потерявши голо- 
ву, заботилось только о собственной безопасности; оно 
не только не послало рати или воеводы в Заволочье, ко- 
торое по таковой оплошности немедленно было занято 
Московскими войсками, не только не собрало войска для 
встречи неприятеля, не укрепило разных Новгородских 
пригородов и оставило всю Новгородскую землю на про- 
извол судьбы; но даже не заботилось сжечь Новгород- 
ских окрестных монастырей и посадов, дабы не было при- 
станища врагу во время осады Новгорода, как это обык- 
новенно делали Новгородцы в прежнее время. Москов- 
ския войска уже проникли на запад за город Яму до мо- 
ря, страшно опустошили пройденную страну и нигде не 
видали ни воевод, ни войск Новгородских, как будто бы 
сила Новгородская вся вымерла. Так что настоящая вой- 
на не только не походила на древния войны, когда сот- 
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ни Новгородцов гнали тысячи неприятелей; но даже не 
могла сравняться с недавнею войною 1474 года, которая 
хотя была неудачна, но велась по плану и при том тако- 
му, который обличал в тогдантних Новгородских вождях 
и распорядительный ум, и воинския енособноети; тепе- 
решнее же Новгородское правительство ничего этого не 
имело и отличалось только крайним своекорыстием и со- 
вершенною безрассудностию. <...> 

...Новтород не мог уже существовать самостоятельно, 
все доблести, все старые умные порядки, которыми он 
жил прежде, были уже давно прожиты, нопраны и унич- 
тожены самими же Новтороднами; так что великому кня- 
зю Ивану Васильевичу досталось прибирать к своим ру- 
кам только полуживой трун прежняго Новгорода, кото- 
рый в последнее время даже не мог и двигаться, не толь- 
ко защищаться; в четырехмесячный ноход великаго кня- 
зя Новгородцы не могли дать ему ни одного сражения, 
даже Московские полки нигде не встречали Новгород- 
ской рати, и ее действительно вовсе не было и никто не 
еобирал. Правда, в Новгороде был еще в это время доб- 
лестный воевода князь Василий Васильевич НТуйский ин 
получал от Новгороднев больнтое жалованье; но вече ни- 
куда его не посылало и не давало ему войска; так что 
он, видя безнолезность своего пребывания на новгород- 
ской службе, сам сложил е себя креетное целование к 
Новгороду и ноступил на службу к великому князю. 

Впрочем Новгород, утративний епособность существо- 
вать самостоятельно и поступивнтий в число Московских 
областей, еще не забыл крамол, раздиравитих его в по- 
следнее время; нартии Московская и Литовекая, бывшие 
в последние дни самостоятельнаго Новгорода, не исчезли 
еще и в Невгороде, потерявшем свое вече и посадника; 
Московские полки, увезшие с собою вечевый колокол, не 
могли увезти из Новгорода вражды нартий. Даже по 
естественному порядку вещей, Литовская партия, с под- 
чинением Новгорода великому князю Московскому, зна- 
чительно уеилилась, ей не только остались верными все 
прежние ея сторонники, все насильники, не желавшие 
суда и управы, которым туго приходилось при Москов- 
ских наместниках; но на ее сторону перешли и все люди 
безразличные, умеренные, которым нрискорбно было ви- 
деть падение отечества и потерю евободы Новгорода, ко- 
торым кололи глаза новые непривычные Московские но- 
рядки; сам владыка Новгородский Феофил, очевидно не- 
довольный изходом своих продолжительных переговоров 
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в великим князем Московским, присоединился к Литов- 
ской партии. Московская партия с своей стороны также 
не ослабевала, и хотя потеряла многих из своих прежних 
сторонников, перешедших к противникам, тем не менее, 
поддерживаемая Московскими наместниками и конечно 
находя опору в самом великом князе, она была ежели не 
сильнее, то ничуть не слабее своих противников. Литов- 
ская партия, как и следовало ожидать и по ея сочув- 
ствию к Литовскому государю, так и по обстоятельствам 
того времени, должна была вступить в тайныя сношения 
с Казимиром королем Польским и великим князем Ли- 
товским, обещая ему подчинить Новгород, только бы он 
пособил в борьбе с Московским князем. Представителем 
Новгорода в этих сношениях с Казимиром по всему ве- 
роятию был владыка Феофил, как единственная выбор- 
ная власть, уцелевшая от прежняго Новгородскаго по- 
рядка. 

Московская партия, конечно не дремавнтая в то вре- 
мя, как только узнала о затеях своих противников, то 
немедленно дала знать о том великому князю Москов- 
скому. Великий князь Иван Васильевич с своей стороны, 
чтобы не упустить времени и напасть на ‘противников 
при самом начале, когда дело еще не было улажено, не- 
медленно, 26 октября 1479 года сам отправился в Новто- 
род миром, со свитою в тысячу человек надежных и хо- 
рошо вооруженных людей, и пришеднти, остановился со 
всеми своими людьми в Славенском конце и пробыл там 
до Февраля месяца 1480 года. Эта поездка великаго кня- 
зя главным образом касалась владыки Феофила. Госу- 
дарь сам лично принялся разбирать дело о Феофиле, и 
занимался им около двух месяцев, и по собранным све- 
дениям и очным ставкам нашедши Феофила виновным 
в тайной измене и в сношениях с Казимиром королем 
Польским ‘и великим князем Литовским, 19 Января при- 
казал его взять, отправить в Москву и посадить в Чудов 
монастырь, где он после двух лет с половиною и скон- 
чался. 

Летописи, описывая эту поездку великаго князя Ива- 
на Васильевича в Новгород, говорят, что он, отправивши 
владыку в Москву, взял себе его казну, множество золо- 
та и серебра и драгоценных сосудов; то же подтверждает 
и современный польский историк Длугош, по словам кото- 
раго: «Великий князь в этот раз забрал несметное богат- 
ство и нагрузил 300 возов золотом, серебром, драгоцен- 
ными камнями и безчисленным множеством шелковых 
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тканей, сукон и мехов, найденных в древнем архиепис- 
копском казнохранилище». В сказании Длугоша, кажет- 
ся, нет преувеличений: ибо владычня казна в Новгороде 
на полатях святыя Софии, как мы, знаем по летописям, 
была издревле самым богатым хранилищем общественной 


Новгородской казны. <...> 
1866 


С. М. Соловьев 
ИЗ «ИСТОРИИ РОССИИ С ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕВ» 
НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ 


Иногда видим мы, как целые поколения в продолжении 
многих и многих лет тяжелыми трудами накопляют боль- 
шие богатства: сын прибавляет к тому, что было накоп- 
лено отцом, внук увеличивает собранное отцом и дедом; 
тихо, медленно, незаметно действуют они, подвергаются 
лишениям, живут бедно; и вот наконец накопленные 
средства достигают обширных размеров, и вот наконец 
счастливый наследник трудолюбивых и бережливых пред- 
ков начинает пользоваться доставшимся ему богатством. 
Он не расточает его, напротив, увеличивает; но при этом 
способ его действий по самой обширности средств отли- 
чается уже большими размерами, становится громок, ви- 
ден, обращает на себя всеобщее внимание, ибо имеет 
влияние на судьбу, на благосостояние многих. Честь и 
слава человеку, который так благоразумно умел восполь- 
зоваться доставшимся ему средствами; но при этом 
должны ли быть забыты скромные предки, которые свои- 
ми трудами, бережливостью, лишениями доставили ему 
эти средства? 


Счастливый потомок целого ряда умных, трудолюби- 
вых, бережливых предков, Иоанн 1Ш вступил на москов- 
ский престол, когда дело собирания Северо-Восточной Ру- 
си могло почитаться уже оконченным; старое здание бы- 
ло совершенно расшатано в своих основаниях, и нужен 
был последний, уже легкий удар, чтоб дорушить его. От- 
ношения всех частей народонаселения ко власти княже- 
ской издавна уже определялись в пользу последней: над- 
лежало только воспользоваться обстоятельствами, вос- 
пользоваться преданиями, доставшимися в наследство от 
Византийской империи, чтоб выказать яснее эти отноше- 
ния, дать им точнейшее определение. Новгород, Тверь, 
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уделы княжества Московского ждали не последнего уда- 
ра, но, можно сказать, только первого движения со сто- 
роны Москвы, чтоб присоединиться, приравняться к ней. 
Орда падала сама собою от разделения, усобиц, и стоип- 
ло только воспользоваться этим разделением и усобица- 
ми, чтоб так называемое татарское иго исчезло без боль- 
ших усилий со стороны Москвы. На западе король поль- 
ский и великий князь литовский занят внутри разделе- 
нием между Польшею и Литвою, разделением, господ- 
ствующим под видом соединения; сильно занят извне 
отношениями к Пруссии, Богемии, Венгрии, не может 
мешать Москве в ее усилении, не может бороться с нею 
и уступает ей целые области. Спокойный, единовластный 
внутри, московский князь пользуется своими средствами, 
пользуется собранием Северо-Восточной Руси, совершен- 
ным его предками, пользуется счастливыми внешними 
обстоятельствами, затруднительным положением соседей, 
чтоб начать наступательное движение на восток, на пле- 
мена финские, на царства татарские, относительно же 
юго-запада припоминает, что Киев, Смоленск, Витебск и 
Полоцк издавна его предков отчины. С прекращением 
внутреннего движения для собрания земли, с утвержде- 
нием единовластия и с началом внешних движений замк- 
нутость, отчужденность Северо-Восточной Руси необхо- 
димо начинает прекращаться: державы Западной Евро- 
пы узнают, что на северо-востоке существует обширное, 
самостоятельное Русское государство, кроме той Руси, ко- 
торая подчинена польским королям, и начинают отправ- 
лять в Москву послов, чтоб познакомиться с новым го- 
сударством и попытаться, нельзя ли употребить его сред: 
ства для общих европейских целей. Первым необходимым 
следствием начавшихся сношений с западными государ- 
ствами было появление западных художников в Москве, 
которая таким образом начинает пользоваться плодами 
европейской цивилизации. Понятно, что все это были 
только начатки, начатки слабые: сношения с западными 
державами не шли далее Италии, Дании, Германской 
империи; сношения с последнею скоро должны были пре- 
кратиться по недостатку общих интересов; как и преж- 
де, татарские орды на востоке и юге, Литва и Швеция 
на западе ограничивали политический горизонт Москов- 
ского государства. | 

Таковы были следствия ‹обрания Русской земли 
около Москвы, следствия, необходимо — обнаружив- 
шиеся во второй половине ХУ века, в княжение 
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Иоанна НТ, который, пользуясь полученными от предков 
средствами, пользуясь счастливым положением своим от- 
носительно соседних государств, доканчивает старое и 
вместе с тем необходимо начинает новое. Это новое не 
есть следствие его одной деятельности; но Иоанну П 
принадлежит почетное место среди собирателей Русской 
земли, среди образователей Московского государства; 
Иоанну Ш принадлежит честь за то, что он умел поль- 
зоваться своими средствами и счастливыми обстоятель- 
ствами, в которых находился во все продолжение жизни. 
Нри пользовании своими средствами и своим положени- 
ем Иоанн явился истым потомком Всеволода 1Ш и Кали- 
ты, истым князем Северной Руси: расчетливость, медлен- 
ность, осторожность, сильное отвращение от мер. реши- 
тельных, которыми было можно много выиграть, но и по- 
терять, и при этом стойкость в. доведении до конца раз 
начатого, хладнокровие — вот отличительные черты дея- 
тельности Иоанна ПТ. Благодаря известиям венецианца 
Контарини мы можем иметь некоторое понятие и о фи- 
зических свойствах Иоанна: он был высокий, худощавый, 
красивый мужчина; из прозвища Горбатый, которое 
встречается в некоторых летописях, должно заключать, 
что он при высоком росте был сутуловат. 

Мы видели, что только увещания новгородского 
архиепископа Ионы, пользовавшегося особенным уваже- 
нием в Москве, и последовавшая вскоре смерть великого 
князя отвратили от Новгорода последний удар, который 
хотел навести ему Василий Темный, жаловавшийся, что 
новгородцы не чтут его, как следует. Действительно, 0соб- 
ный быт Новгорода давно уже поддерживался только 
усобицами княжескими, и необходимым следствием их 
прекращения было приравнение Новгорода к другим го- 
родам Северной Руси, полное подчинение его князьям 
московским; Василий Темный, как скоро избавился от 
опасных или беспокойных князей, так начал тяготиться, 
что Новгород не воздает ему достойной чести, ему, кото- 
рый держит в руках всех князей: понятно, что. если сам 
Василий не успел освободить себя от таких неприятных 
для него отношений, то сын его должен был об этом поза- 
ботиться. Новгородцы: не могли не понимать всей опасно- 
сти своего положения, не могли не видеть, что против сы- 
на Василиева не будет им помощи ни от кого из князей 
Северной Руси, и потому должны были искать помощи 
в другой стороне. Кроме великого князя москозского, те- 
перь сильного, спокойного, замышлявшего нанести послед- 
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ний удар Новгороду, был еще великий князь литовский, 
который назывался также и русским; к этому князю 
отъезжали из Северо-Восточной Руси вее князья недо- 
вольные, лишенные отчин, угрожаемые князем москов- 
ским; к нему обратиливь и новгородцы в последний, ре- 
шительный чае. Но. великий князь литовский и вместе 
король. польский был католик; отложиться от моековско- 
го князя и поддаться литовскому, отложиться от москов- 
ского. митрополита и нризнать евою зависимоеть от мит- 
рополита киевского, митрополита подозрительного но сво- 
ему поставлению, ученика Исидорова, в глазах многих, 
в глазах большинства в Новгороде, в глазах всего север- 
ного русского. народонаселения значило изменить право- 
славию, приложиться к латинству или по крайней мере 
подвергнуть древнее благочеетие сильной опасности. Та- 
ким образом, мысль © подданетве великому князю литов- 
скому встречала сопротивление в господетвующем чув- 
стве большинства в Новгороде, в привязанности к вере 
предков; таким образом, Москва в окончательной борьбе 
своей с Новгородом имела могущественного нравственно- 
го союзника, обещавиего верную победу; этот союзник 
было православие. 

И прежде не раз великие князья литовские нредлага- 
ли свое нокровительство. Новгороду; их предложения бы- 
ли отвергаемы; и нельзя не заметить, что главным по- 
буждением к тому было иноверство. Гедиминовичей, хотя, 
с другой стороны, и от Москвы не было еще тогда такой 
опасности, которая бы заставила новгородцев. быть вни- 
мательнее к предложениям из Литвы. Но мыель, что ра- 
но или поздно придется просить номощи у Литвы, эта 
мысль не могла уже быть чуждою в Новгороде, и здесь 
нашлись люди, которые не разделяла мнения большин- 
ства относительно препятствий к соединению е Литвою. 
Заметно. было уже и прежде раздвоение между гражда- 
нами новгородскими, между лучшими и меныними людь- 
ми; теперь, в решительную мивуту, это. разделение пове- 
ло к разномыслию относительно самого. важного. шага, а. 
это разномыслие в свою очередь усиливало вражду меж- 
ду сторонами. Есть известие,. что будто бы еще в тридца- 
тых годах столетия была в Новгороде смута от желания 
знатных людей присоединиться. к Литве, В решительную 
минуту борьбы Новгород бьхт разделен; в Москве не мог- 
ли не знать о существовании: литовской стороны, которая, 
разумеется, должна была утверждать, что соединение с 
Литвою вовсе, не опасно, для. православия, что в старом 
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Киеве такой же православный митрополит, как и в Моск- 
ве. Для ослабления литовской стороны надобно было воз- 
ражать на это, надобно было удержать прежде всего вла- 
дыку новгородского от признания киевского митрополита 
Григория православным, законным, и вот Иоанн ПТ по- 
сылает к владыке Ионе с такими речами: «Тебе известно, 
откуда пришел этот Григорий и от кого поставлен: при- 
шел он из Рима, от папы, и поставлен в Риме же бывшим 
цареградским патриархом Григорием, который повино- 
вался папе с осьмого собора. Ты знаешь также, за сколь- 
ко лет отделилась греческая церковь от латинской, 
и святыми отцами утверждено, чтоб не соединяться с 
латинством. Ты должен хорошо помнить, какой обет дал 
ты Ионе митрополиту, когда приезжал к нам в Москву: 
ты обещал не приступать к Григорию, не отступать от 
Ионы митрополита всея Руси и от его преемников; такой 
же обет повторил и митрополиту Феодосию, и нынешнему 
Филиппу... Так если тот Григорий начнет подсылать к 
тебе или к новгородцам с какими-нибудь речами или 
письмами, то ты, богомолец наш, поберегись и своим де- 
тям внуши, чтоб Григорьеву посланию не верили, речей 
его не слушали и даров не принимали; да помни, отец, 
свой обет, который ты дал на своем поставленьи отцу 
нашему Ионе митрополиту и всем его преемникам». 

В челе стороны литовской стояли  Борецкие, дети 
умершего посадника Исака Борецкого. Мы видели, какое 
важное значение в семействах княжеских получали мате- 
ри по смерти отцов; так было и в семьях частных: вдова 
Исака Борецкого, Марфа, имела сильную власть над деть- 
ми по обычаю и по личному характеру и посредством 
этой власти пользовалась могущественным влиянием на 
дела родного города. Существование сильной стороны, 
Москве враждебной, ожесточение, так резко обнаружив- 
шееся в некоторых новгородцах после похода Василия 
Темного, не могли не повести к враждебным столк- 
новениям Новгорода с Москвою в княжение преемника 
Василиева... <...> 
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Одним из историков, пользовавшихся особой популярностью 
среди либерально настроенной части интеллигенции второй поло- 
вины ХХ века, был Н. И. Костомаров. Читателю импонировало 
критическое изображение историком самодержавия в прошлом. 

Уже в молодости Н. И. Костомаров проявил большой интерес 
к истории народного творчества и быта, прежде всего украин- 
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ского. Он вошел в тайную политическую организацию разночин- 
ной интеллигенции, действовавшую в Киеве в 1845—1847 годах 
(Кирилло-Мефодиевское общество), был арестован и выслан в Са- 
ратов. Там Костомаров познакомился с Н. Г. Чернышевским; зна- 
комство продолжалось после окончания ссылки уже в Петербур- 
ге. После непродолжительного обращения к педагогической дея- 
тельности в стенах университета Костомаров создал собственный 
журнал и основное внимание уделял популяризации истории, из- 
данию исторических источников. 

‚ Социально-политические идеи Костомарова были выражены 
в программном документе Кирилло-Мефодиевского общества — 
«Законе божьем»: «Московщина состояла из великороссиян и бы- 
ла у них великая речь посполитая новгородская, вольная и рав- 
ная, хотя не без господ, и погиб Новгород за то, что и там заве- 
лись господа, и возвысился над всеми Великороссиянами царь 
московский, а возвысился он, кланяясь татарам, и ноги целовал 
хану татарскому, бусурману, чтоб помогал ему держать в не- 
ключимой неволе христианский народ — великороссийский... 
И обезумел народ великороссийский и впал в идолопоклонство, 
ибо царя своего называл земным богом, и все, что царь скажет, 
‘читал хорошим... Украина пристала к Московщине и соединилась 
с нею как один народ славянский с другим народом славянским 
нераздельно и несмесимо, как некогда соединятся между собою 
все народы славянские... Но скоро увидела Украина, что она по- 
палась в неволю...» 

В этом суть исторической концепции Костомарова в ее макси- 
мально популярном изложении: критика самодержавия ведется 
с религиозно-националистических позиций. 

Внимание историка к Новгороду объясняется тем, что, обра- 
щаясь к его истории, Костомаров обосновывал характеристику 
целого периода в русской истории, декларируя сущность его как 
борьбу между «Русью единодержавной» и «Русью удельно-вече- 
вой», между государством и народностью, между самодержавием 
и народовласлием. 

По концепции Костомарова, вечевые отношения, господство- 
вавшие в Киевской Руси, постепенно были уничтожены самодер- 
жавным началом, оплотом которого стала северо-восточная Русь. 
Он полагал, что удельно-вечевые порядки дольше всего сохраня- 
лись в юго-западных русских землях и в Новгороде. С помощью 
истории Новгорода Костомаров стремился укрепить свои позиции. 
По его мнению, новгородские словене, выходцы с берегов Днеп- 
ра, были носителями украинской народности. Поэтому свободо- 
любивые новгородцы — потомки новгородских словен, сохранили 
национальные признаки украинцев и восприняли вечевой уклад, 
создав Новгородскую республику («народоправство»). 

Именно с этой точки зрения оценивал Костомаров соперни- 
чество между Москвой и Новгородом в ХПУ—ХУ веках. В лек- 
ции «О значении Великого Новгорода в русской истории», прочи- 
танной в Новгороде в 1861 году и тогда же опубликованной, исто- 
рик рассматривал Новгород как «последнее прибежище федера- 
тивных начал, изгнанных из других земель», а его антиподом счи- 
тал Москву, «задушившую» эти начала на Новгородской земле. 

Как общая схема Костомарова, так и его трактовка взаимо- 
отношений Москвы и Новгорода несли отпечаток известной оппо- 
зиционности по отношению к самодержавному строю России. 
Но, выступая с осуждением акций Ивана 1 в отношении Новго- 
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рода, Костомаров вместе © тем проноведовая мысль о наступив- 
шем впоследствии примиренйи государственности © народностью. 

Примечательно, что нубликуемый здесь текст лекцим ВКосто- 
марова «О значений Великого Новгорода в русской истории» был 
прочитан историком в 1861 году в Новгороде в связи с готовив- 
шимися торжествами 1000-летия России. Юбилейные мероприя- 
тия проводились под эгидой царского правительства и широко 
пропагандировались как реальное воплощение реакционной теории 
триединства — «самодержавие — православие — народ». Участие 
`в них Костомарова зюказательно. Нарочитая оппюзинционность ис- 
торика отходила на задний нлан неред декларированием гармо- 
нйи власти и народа, необходимости поддержания этой гармонии 
самодержавием. 

Несостоятельность исторической конценции Костомарова от- 
метили Н. Г. Чернышевский и другие революционеры-демократы, 
р68ко высчупившие против реакционной тенденциозности исто- 
рика. 


И. И. Костомаров 
«О ЗНАЧЕНИЙ ВЕЛИКАГО НОВГОРОДА В РУССКОЙ ИСТОРИИ» 


Русская история представляет две половины, несход- 
ныя между собою но духу и содержанию. Каждая из них 
изображает свою особую Русь, отличную от другой по 
политическому и общественному строю. Первая была 
Русь удельно-вечевая, вторая — Русь единодержавная. 
Невозможно между ними провести строгой разделитель- 
ной грани, как и ‘вообще во всякой истории, разделяя ее 
на периоды, если руководствоваться не внешними толь- 
ко событиями, а теми видоизменениями, которые совер- 
шаются в жизни народов и определяют на будущие века 
иной, кроме прежняго, путь ея течению. Только прибли- 
зительно можно указать на эпоху Иоанна П1 как на са- 
мое важное в этом отношении время в русской истории, 
иотому что с этих пор государственное централизующее 
начало делается господствующим. Таким образом, рус- 
ская история, рассматриваемая не по внешним призна- 
кам политических событий, а по развитию внутренней 

народной жизни, представляет два уклада: удельно-ве- 
чевой и единодержавный. 

Между этими двумя укладами русской жизни есть 
различие. 

В фазисах народной жизни, являющихся совокупно- 
стью главных ее стремлений, следует отличать идеал, ка- 
кой имел народ для своего политическаго и общественна- 
го строя, и образ действительный, в каком этот идеал 
осуществлялся только до известной степени, по несовме- 
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стимости его и с временными обстоятельствами, и с соб- 
ственным недостатком в народе ясности сознания само- 
го идеала и средств: к его: достижению. Нри этом мы ни- 
как не должны допускать себе в воображении идеала 
въипе` того, какой действительно имел народ по степени 
своих понятий; иначе мы внадем в. ложный идеализм, 
придадим собственные умозрения и мечтания народу, 
который возсе ие так смотрел на вещи, как мы. Но © 
другой стороны, если мы отвергаем всякое идеальное 
значение в том виде, в каком оно. должно: было рисовать- 
ся в тогдашних умах народа, и ограничимея одним’ ми- 
ром явлений, не возводя их до сообразного принципа, то 
разсеемся. в безсвязной куче событий, не имеющих ни 
цели, ни причины. 

Идеалом удельно-вечевой жизни была самостоятель- 
ность земель русскаго мира, так чтобы каждая составля- 
ла свое целое в проявлении своей местной жизни и все 
вместе были бы соединены одной и общей для всех 
связью, 

Все тогдашния учреждения были енособами к осу- 
ществлению этого: идеала политической жизни, а не 
главной целью. Таким образом, например, призвание 
княжеского рода для водворения порядка было не целью, 
но способом, средством для главной цели, состоявшей 
именно в: удержании связи и единства земель, между со- 
бой, дабы отвратить усобицы и безпорядки. 

Идеал единодержавнаго: уклада был совершенно 
иной. Здесь свобода частей приносится в жертву другой 
идее — единаго государетва: здесь нет речи и быть не 
может даже о связи и соединении частей, потому что са- 
мыя части поглощаются, уничтожаются. Цель перваго 
в самом народе, цель. второго' вне народа; и потому-то 
реформа Петра была не насильственным, как думают, 
переломом прежняго, а естественным дохождением еди- 
нодержавия’ до дальнейлцней стенени своего развития, 
когда власть и весь круг, чрез который последняя со- 
верптает свою деятельность и влияние на массу народа, 
становитея за пределами жизны этой“ массы, делается 
чем-то обособленным, действующим извне, и потому 
крепко содержащим и соблюдающим уравнение народа 
неред собою. Ощутительный, сильный и полный неизбеж- 
ных изменений, новорот в нолитической и общественной 
жизни руеекаго народа, у нас является: в эпохе татарска- 
го. завоевания. До сих пор, на основании исторических 
данных веех веков, кажется, почти можно, признать за 
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правило, что единодержавие возникает или через поко- 
рение одного народа другим, и вследствие того через 
смешение в большей или меньшей степени победителей 
с побежденными, или же необходимостью в самом народе 
отбоя чужеземных врагов. Так и случилось в России. Та- 
тары покорили Русь. Составлявшие ее земли нашли свою 
связь во внешней силе, равномерно тяготевшей над ни- 
ми. Победители, ханы Золотой Орды, стали верховными 
повелителями всего русскаго мира, полноправными хо- 
зяевами-владельцами всей Русской земли и населяющих 
ее людей. Хан, в значении такого хозяина-владельца, 
мог, кому хотел, поручить вместо себя надзор за ней, са- 
бирание своих доходов, управление ею, словом, все, что, 
по невозможности делать самому, должны были делать 
его доверенныя лица. Это новое начало необходимой пе- 
редачи ханской верховной воли возложено было на 
князей двумя способами: на князей городов и волостей, 
князей удельных в отношении той Земли или части 
Земли, которая находилась в его управлении, и на князя 
великаго по отношению к целой России, как на главу 
всех князей подручных. Отсюда вышло следующее: 
князья удельные были, по прежнему принципу, не вла- 
дельцами, а правителями Земель и городов, составляв- 
ших, независимо от личности и права князей, собствен- 
ныя целые, существующия сами по себе; — теперь кня- 
зья становились действительно их собственниками, или, 
скорее, помещиками, ибо получали их от ханов в отчи- 
ну; а князь великий, сделавшийся доверенным лицом от 
хана в отношении его власти над целым русским миром, 
получал чрез то более и более значения и силы, и до- 
шел, наконец, к тому, что сделался собственником-вла- 
дельцем всего русскаго мира, ниспроверг власть частных 
владельцев, соединил все зависимые прежде от одного 
хана власти в одну. С усилением власти великаго князя, 
рядом шло дело освобождения от чужеземнаго ига. Оно 
совершилось посредством той же власти великих кня- 
зей. Необходимость соединения русскаго мира воедино 
для великого дела самоосвобождения также способство- 
вала возвышению великокняжеского достоинства и вмес- 
те с ним падению отдельной жизни земель, стечению 
частей в одно целое и единодержавному порядку. Народ 
сознал, что ни веча, ни удельные князья не спасут его 
от хищничества соседа, что ему нужна единая крепкая 
власть, которая бы двинула разом все его силы и устре- 
мила их на общее дело. Разумеется, это совершилось не 
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вдруг: борьба длилась три века, и последки ее отзы- 
вались и после, так как и начала удельно-вечевого укла- 
да не умирали в народе до позднейших времен. 
'Удельно-вечевой уклад не дошел до своего полнаго 
развития, не осуществил своего идеала; мы не видим 
стройной, сознательной, определенной федерации зе- 
мель, не видим, чтобы каждая часть развила в себе са- 
мобытные элементы жизни; не видим также и твердых 
связей, соединяющих между собою земли. Нам являются 
одни зачатки, которые не успели еще образоваться и 
были, так сказать, задавлены тяжестью противных на- 
чал: то были побеги, не успевшие дорасти до зрелого со- 
стояния — их юношеское существо сломлено противною 
бурею. Что-то хотело выйти и не вышло; что-то готови- 
лось и недоделалось! Земли обозначались по оттенкам 
народностей и не определились в своих несомненных 
пределах. Внутри княжеская власть не представляется 
отделенною, по своему объему и значению, от власти на- 
родной, от веча; и одна заходила в область другой; мы 
не можем разъяснить вполне ни взаимных отношений 
городов между собою, ни городов к волостям, ни спосо- 
бов, как образовывались сословные разделения народа, и 
как между собой сталкивались и переплетались. Все 
здесь темно, все основано на догадках; конечно, этому 
причиною и само состояние общества, то переходное со- 
стояние, которое всегда имеет в себе что-то хаотическое, 
подобно тому, что представляет всякая постройка во вре- 
мя работы: только по окончании работ принимает она 
определенный вид; но нет сомнения, что нашему непони- 
манию своей старины в этом отношении помогает и не- 
достаточность источников. Они часто безответны на та- 
кие вопросы, которых разрешение для нас — дело пер- 
вой важности, хотя словоохотливы и щедры на то, что 
может интересовать историка только тогда, когда в заня- 
тиях своих он не имеет другой цели, кроме того, чтобы 
любоваться их процессом. Как бы то ни было, удельно- 
вечевой мир для нас неясен; а, между тем, изучение его 
может не только интересовать праздное любопытство, но 
составляет насущную потребность разумнаго знания на- 
шей истории и важнейшую подмогу для уразумения на- 
шего настоящаго и, скажу более, для наших практиче- 
ских целей и в настоящем и будущем. Нужно ли доказы- 
вать, что здравое и ясное узнание своего народа есть 
дело первой важности в настоящее время? Едва ли кто в 
этом сомневается. Излишне нам было бы также доказы- 
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вать, что народа невозможно узнать, не зная его про- 
шедшей жизни; того, что составляет современную жизнь 
народа, нельзя считать недавним. Не в пятьдесят, не в 
сто лет накопилось то, из чего образовался народный ха- 
рактер; понятия народа формировались долго; быт его 
установлялся многими веками; во всех явлениях народ- 
ной жизни отпечаталось много протекших переворотов, 
легло много пережитых периодов. Тот образ, в каком на- 
род является теперь, слагался постепенно, и чтобы про- 
следить его историю, необходимо обращаться к такой 
древности, от которой только по наружности осталось, 
как некоторые себе воображают, слишком мало нагляд- 
ных следов, вещественных памятников, тогда как на 
самом деле эти следы сохранились там, где они живее и 
вседейственнее — в современных обычаях и понятиях. 
Эпохи, когда самодеятельность народа выказывалась 
полнее и многостороннее, резче отпечатываются на 
жизни его в последующие века: в эти-то эпохи обыкно- 
венно и формируются элементы народнаго характера; 
тогда народ и проявляет свои силы, которыя при иных 
обстоятельствах остаются как бы спящими. Вак ни ка- 
жутся отдаленными от нас века удельно-вечевого укла- 
да, но многое в характере нашего народа сложилось еще 
в те поры; все это пересоставилось и видоизменилось 
при дальнейшем развитии, но самых начал следует ис- 
кать в предыдущем. И притом же то, что было некогда 
иначе, чем после, составляло в свое время также доетоя- 
ние народа: оно важно для того, чтобы уразуметь, как 
народное существо способно проявить себя на том или 
другом пути, с такими или иными условиями. Наша про- 
шедшая историческая народная жизнь явилась в борь- 
бе двух начал — удельно-вечевого и единодержавного, и 
составляющее характер того и другого вошло в плоть и 
кровь народа: очевидна важность изучения удельно-ве- 
чевого периода, на который еще не так давно если не 
смотрели с полным презрением, то не искали в нем ниче- 
го для современности и не предполагали увидеть в нем 
ничего, кроме безсмысленных княжеских драк, которых 
причины указывали нам единственно в круге родовых 
отношений княжеской фамилии. 

Яснее и полнее характер удельно-вечевого уклада не 
выразился нигде, как в Новгороде. Этому причиною, во- 
первых, более всего относительное богатство источников 
об этой Русской Земле в ‚сравнении с источниками о дру- 
гих наших землях, и, во-вторых, самое положение Нов- 


528 


города в совокупности географических и исторических 
явлений, давшее ему несколько особый характер. О пер- 
вой причине я не стану распространяться: достаточно 
указать на цикл новгородских и псковских летописей, 
обнимающий историю северных городовс незапамятных 
времен до падения их местной независимости; тогда как 
сведения, передаваемыя летописцами земель Смолен- 
ской и Белорусской, ограничиваются отрывочными и 
очень скудными известиями. Гораздо важнее рассмот- 
реть, как Новгород получил в ряду русских земель свои 
отличия и в чем они состояли. Здесь первое место зани- 
мает его народность. Остатки новгородского наречия, 
без сомнения, в настоящее время сильно уже измененна- 
го, безпрестанно теряющаго свои особенности и подхо- 
дящаго под уровень общаго языка, указывают, что в этой 
Земле было свое отличное наречие, близкое к южнорус- 
скому. Близость эта и теперь еще поразительна для уро- 
женца южной Руси: когда в первый раз я услышал нов- 
городское наречие, я принял говорившаго им за мало- 
россиянина, как будто силившагося говорить по-велико- 
русски. По аналогии можно заключить, что в древности 
новгородское наречие имело гораздо более черт, подоб- 
ных малорусскому и отличавших его от наречий сосед- 
них земель '. 

Существует, записанное в хронографе, полубасно- 
словное предание о приходе с юга поселенцев на север, 
где обитал прежде другой народ, причисляемый к бело- 
русам. Пришельцы изменили название реки, на кото- 
рой поселились: прежде она называлась Мутною, при- 
шельцы назвали ее Волхов. Предание это сохранилось и 
до сих пор в народе; между прочим, оно заставляет 
предполагать, что новгородцы были южнаго происхож- 
дения, но пришедши на север, нашли там уже славян- 
ских поселенцев, над которыми их народность осталась 
первенствующею. И этим, может быть, надобно объяс- 
нить между другими признаками нравственную связь 
Новгорода с отдаленным Киевом, которая так рельефно 
выдается в истории дотатарской. Несомненно, что с на- 


' Название местности ‘указывает и на существование в древ- 
ности таких слов, которыя теперь вышли из употребления в Нов- 
городской земле, но находятся в южнорусском наречии. Я укажу, 
например, на местность Ковалево, близ Новгорода. Вероятно, су- 
ществовало в древности слово коваль, означавшее кузнеца, как 
и теперь в Малороссии оно имеет то же значение. Можно указать 
также на слово паробок, теперь уже забытое и оставшееся на 
юге. ({римеч. Н. Й. Костомарова.) 
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речием новгородцы сохраняли и черты нравов и быта, 
приближавшия их к южнорусам и отличавшия от бли- 
жайших соседей. Очень естественно, что оторванная, та- 
ким образом, народная горсть посреди других родствен- 
ных, но отличных народностей и чуждых племен, созна- 
вала себя живее и яснее. Этот народ глубокой древности, 
именно в [Х веке, играл какую-то первенствующую роль 
в союзе северных народов, образовавшемся против чуже- 
земнаго ига норманов. Покоренные этими завоевателями, 
Белорусы-Кривичи, Словени-Новгородцы или Ильмен- 
ские Словене и славянские колонисты земель Ростов- 
ской, Белозерской и Изборской, жившие между народа- 
ми чудского племени и оттого означенные в летописи на- 
шей неславянскими именами Мери, Чуди и Веси, — 
должны были соединенными силами отбивать врагов, а 
потом, чтоб сохранить раз вынужденную, необходимую 
связь, устроили институцию, послужившую началом го- 
сударственной жизни русскаго мира — я говорю о при- 
звании князей. Все темно в этом отдаленном от нас со- 
бытии. Но из некоторых черт летописнаго повествова- 
ния видно, что его признавали в широком размере, что 
участие в призыве князей разделяли с теми, которые 
означены в летописи, еще и другие, которые там не 
означены; по крайней мере, важно то обстоятельство, 
что Олег является с малолетним Игорем в Киев, как 
имеющий право, показывает Аскольду и Диру малолет- 
него князя и убивает их за то, что они, не будучи 
князьями, управляли Киевом на княжеском праве. Об- 
стоятельство это показывает как будто, что Аскольд и 
Дир обманули Киевлян, что последние ждали кого-то 
другого — не их; и Киевляне покорились добровольно 
Олегу, как бы сознавая его право. Следовательно, и Ки- 
евляне тем самым изображаются участниками в призва- 
нии варяжских князей. Если только справедливо ле- 
тописное сказание о призвании князей, Новгороду суж- 
дено было стать первоначальной точкой, откуда разо- 
шлись линии, по которым стал созидаться новый поря- 
док. И потому вполне законно принадлежит Новгороду 
честь, которую воздают ему в наше время, избирая его 
местом для памятника тысячелетию русской государ- 
ственной жизни. Очевидно, что сердцем возникавшей ва- 
ряго-русской державы был он: в нем происходило первое 
совещание об единении народов и установлении связу- 
ющей власти княжеского рода. Очевидно также, что на- 
па история начинается, так сказать, с середины повест- 
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вования, с того события, которое не может назваться на- 
чальным; естественно рождается вопрос: каким же об- 
разом возникла связь между отдельными племенами, 
как дошли они до общаго сознания частей утвердить эту 
связь новой институцией? Вопрос, на который нет ответа. 
Судьба Новгорода после этого важнаго события как-то 
исчезает из летописей, занятых исключительно события- 
ми юга. Видно, однако, что он оставался со своей древ- 
ней независимостью, когда избирал одного из сыновей 
киевского князя Святослава. В этом факте, как он ни 
скудно рассказан, явно выказывается то направление, 
каким Новгородцы отличались впоследствии в своей ис- 
тории. Святослав заметил послам: хорошо, коли кто пой- 
дет к вам. Это намекает на их свободное обращение с 
князьями еще в древности; и тогда не позволяли они 
князьям поднимать головы выше народного собрания. 
Вместе с тем в этом поступке уже обозначается то соче- 
тание отдельности с привязанностью к общему русско- 
му миру, которое составляло характер последующей по- 
литической деятельности Новгорода. Новгородцы были 
свободны и могли выбрать себе князя где угодно, но об- 
ратились к тому роду, который был ими, вместе с други- 
ми землями, призван для установления ряда и удержа- 
ния связи частей. Они грозят избрать себе в другом мес- 
те князя, только в случае отказа получить его из рюри- 
кова дома; то был бы поступок крайний, так же как пе- 
ред концом новгородской независимости, Новгородцы 
в крайности готовы были преклониться под власть литов- 
скаго великого князя и в то же время употребляли все 
усилия, чтобы сохранить связь с призванным в лице пра- 
родителей родом. 

Владимир, избранный Новгородцами, утвердил там 
власть с помощью чужеземцев-Варягов. Это было новое 
подчинение воинственным соседям, хотя в другой форме: 
уже не они в качестве чужих завоевателей нападали на 
Новгород и облагали его данью, а собственный выборный 
князь своевольно управлял чрез чужеземцев. Сделав- 
птись киевским князем, с помощью тех же Норманов- 
Варягов, Владимир показал, некоторым образом, первый 
пример единовластнаго порядка и был единым владете- 
лем всей Руси; и Новгород, уже порабощенный, как вид- 
но, прежде, теперь привязан был к Киеву. Древнее пер- 
востепенное значение его потерялось: он сделался приго- 
родом; в его положении все отзывалось порабощением; 
даже крещение, если верить сказанию, записанному в 
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Иоакимовской летописи *, совернтилось с насилием. Сын 
Владимира Яроелав, хотя получил в удел Новгород, за- 
висимый от Киева, непокорный отцу, шел однако ж но 
следам его и также опирался на чужеземцев-Норманов. 
Эти пособники княжескаго самовлаетия стали распоря- 
жаться так произвольно, что: наконец пробудили уснув- 
нтие силы древней свободы. Неребили Варягов. Ярослав 
отметил за них: завлек обманом зачинтциков заговора и 
перебил их. Но велед за тем услышал, что ему грозит 
беда из Киева. Святотолк киевский умертвил его брать- 
ев и ему грозил тем же. Киев был за Святонолка. Князь, 
сидевший в Новгороде, должен был поневоле соединить 
свои личные интересы е местными интересами Нозвгоро- 
да; Яроелав должен был избавитьея от Святополка, Нов- 
город — от влаети Киева. Взаимныя нужды сблизили их. 
Новгородцы простили ему коварное избиение своих му- 
жей. Дело устреилоеь наилучнеям образом. Новгородцы 
посадили на киевском етоле своего князя, ноерамили 
гордость Киевлян, называвших их нрезрительно своими 
плотниками; а Ярослав возвратил им древнюю самостоя- 
тельную свободу и признал возетановление прав нарол- 
ного собрания для избирания себе князя но желанию. 
Ярослав дал Новгороду льготную’ грамату. Ожа не дошла 
до нас; но можно наверное видеть, в чем состояла она. 
На это указывают и поеледуютиая история Новгорода, и 
последующия граматы, которыя были обыкновенно сним- 
ками одна с другой, с некоторыми изменениями, вынуж- 
Даемыми текущими обстоятельствами. Эноха Ярослава 
осталась в памяти народной в течение столетий началом 
их свободы. Й другия русския земли вспоминали, что нов- 
городцы освобождены были прадедами князей. Место, на 
котором становились народныя собрания, называлось дво- 
ром Ярославовым. Неосновательна была мысль, принятая 
многими, будто Новгород и после Ярослава долго нахо- 
дился в зависимости от Киева, и его местная свобода 
возникла от того, что они воспользовались сумятицами 
и междоусобиями на юте, и, так сказать, нод шумок 
организовалиеь свободно. Так думали потому, что каче- 
ство летописей принимали за качество происходившаго 
в жизни. Летониси ХГ и половинь ХИ века до нае до- 
шли в кратком виде. С половины ХИ века они полне- 
ют и сообщают такия события, о которых прежде молча- 
ли по своей краткости. Из этого заключали, что в самом 
деле не было таких событий. Очевидно, такое заключе- 
ние неверно и крайне произвольно. Неверность ясно’ до- 
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казывается тем, что даже и в кратком перечне встреча- 
ются известия о случаях, когда Новгородцы показывали 
свое народное право: как например, когда не хотели сы- 
на Святополка киевского и сказали ему: посылай, если 
У него две головы. Очевидно, что князья, находившиеся 
у них, были избираемы и признаваемы народом и в то 
время. Древнее народоправление, на время придушенное 
Владимиром с помощью чужеземцев-Варягов, воскресло 
с ярославовыми граматами и более не упадало до конца 
ХУ века. Новгород оставался все одним и тем же в сво- 
ей основной форме. По этой основной форме Новгород не 
был каким-то исключением в русском мире, как думали 
некоторые. Его свобода и народоправление не составля- 
ли его местнаго достояния, недоступнаго для других зе- 
мель. То же, что было в Новгороде, существовало везде. 
Народное сообрание, вече, составлявшее главнейшую 
черту общиннаго устройства, было общим для русскаго 
мира. Летописец ХП века, говоря об этом, не отличает 
новгородцев от других: «Новгородци бо изначала и Смо- 
ляне и Кияне и Полочане и вси власти аки на думу на 
вече сходятся». В Суздальской Земле, где пустило первые 
ростки единодержавие, вече составляло верховную власть 
и избирало князей. Слово вече было до того всеобщим в 
Руси, что даже в ХУГ веке оно употреблялось на Волыни 
в смысле народной сельской сходки; в некоторых местно- 
стях, составлявших Новгородскую Землю, оно, как гово- 
рят, употребляется и теперь. Со словом вече связывался 
механизм независимости и гражданской свободы. Вече 
было признаком существования Земли, сознающей свою 
автономию; будучи явлением общерусским, повсемест- 
ным, нигде, однако, порядок этот не являлся нам в та- 
кой полноте, как в Нове-городе. Повторим сказанное 
прежде, что здесь, без сомнения, действует то, что новго- 
родския сказания дошли до нас полнее; прибавлю также, 
что самыя эти сказания относятся наиболее ко времени 
после татар, когда в других землях уже угасал этот по- 
рядок. 

Но, несомненно, были причины, благоприятствовав- 
шия Новгороду в сохранении его старославлянских на- 
чал, преимущественно — пред другими Землями. Новго- 
род со своей Землей не был проходным краем — не то, 
что Киевская и Черниговская Земли, через которые рат- 
ным людям можно было прогуляться вдоль и поперек. 
Новгород был отделен болотами и лесами от остальной 
Руси. Князья на юге нередко поддерживали себя посред- 
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ством наемных чужеземцев: Половцев, Угров, Поляков; 
не могли так поступать с Новгородцами, потому что и 
народов, готовых для того, не было по соседству, и про- 
ход был затруднителен. Оттого Новгород удобнее мог 
прогонять и приглашать к себе князей; это не так легко 
было Киеву, поплатившемуся за изгнание Изяслава 
Ярославича * и много раз опустошенному Половцами, 
Торками, Берендеями *, приводимыми князьями. Не- 
сколько раз повторенные примеры делались обычным 
правом, и князья привыкли считать его ненарушимым. 
Новгород от своего имени стал заключать договоры с за- 
падными соседями и приучил их смотреть на себя, как 
на самостоятельное государство. ‘Торговые обороты и 
сношения Европы с Россиею касались в частности непо- 
средственно только Новгорода, а не других частей ея. 

Понятно, что Новгород владел большим простран- 
ством земель на севере и северо-востоке, независимо от 
других частей России. Географическое положение этих 
стран было такое, что только Новгороду было подручно 
держать их в связи с русским миром. Страны эти были 
суровы и бедны по климату и почве, но богаты по дру- 
гим произведениям, составлявшим в те века источник 
богатства. У Новгородца долго никто в русском мире не 
отнимал этих владений, ибо никому не представлялось 
ни выгод, ни удобств для этого; только с распростране- 
нием колонизации на восток из Ростово-Суздальской 
Земли Новгород должен был оспаривать исключитель- 
ную принадлежность северо-восточных колоний у вели- 
ких князей. Колонии не принадлежали ко всему русско- 
му миру и были его местным достоянием. Чрез эти 
особенности в Новгороде образовалось, укреплялось и 
поддерживалось сознание о своей автономии и, вместе с 
тем, невозмутимее, чем в других странах, развивались 
старославянские начала. Новгородская Земля не пред- 
ставляла единства народности. Славяно-русская была в 
меньшинстве в сравнении с массою народов чудскаго 
племени; но эта славяно-русская народность была в 
полной мере господствующею, встречала такие народ- 
ности, которые не имели силы ни бороться с нею, ни 
воздействовать на нее, и покорно с ней соединялись. Та- 
ким образом, это господствующая народность расширя- 
лась на север, северо-восток и северо-запад, побеждая 
препятствия, неважныя в сравнении с теми, какия были 
в других землях, например, в южных. Это прогрессив- 
ное движение отчасти вытеснило чудских аборигенов, 
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отчасти сообщало им славянскую цивилизацию и народ- 
ность. На западе оно было остановлено сильною встречею 
с немецкой народностью, с которою не так легко было 
выдержать борьбу славянскому племени везде и вообще. 
Ставший, таким образом, обладателем севера, провод- 
ником торговли с Западом для целого русскаго мира, 
Новгород в ряду русских земель приобрел почетное зна- 
чение, имел много данных для местной независимости и 
самобытности; с другой стороны, в его географическом 
положении были и условия, привязывавшия его к рус- 
скому миру. Почва его земель не отличалась плодороди- 
ем. Новгород должен был получать хлеб из прочих стран 
Руси. Если через его руки в русския земли проходили 
западные товары, если также русския произведения он 
передавал Западу, то в главном предмете жизненных 
продовольствий он не мог обойтись без других, более 
плодородных земель. Эти обстоятельства и были неодно- 
кратно, между прочим, поводом к тому, что Новгород 
так сильно держался Киева и впоследствии должен был 
уступить в борьбе с восточной Русью за право местной 
отдельности. Притязаниям великих князей Ростовско- 
Суздальской Земли, а потом Московской, помогали эти 
обстоятельства. Таким образом, сохранилось в течение 
веков направление, указанное нами, как характеристиче- 
ская черта новгородской истории — сочетание стремле- 
ния к удержанию местной независимости с признанием 
законности и необходимости связи с остальным русским 
миром для единства всей Русской Земли. 

В эпоху господства Ффедеративнаго строя русской 
общественной жизни не ослабевало в ней стремление к 
единству, заключавшее в себе семена будущаго едино- 
державия, которому суждено было развиться после толч- 
ка, даннаго внешними завоеваниями. Это стремление 
выражалось первенством великих князей над всеми 
князьями и Землею русскою, и вместе с ним как бы со- 
единялась идея о первенстве одной Земли над прочими. 
Когда усобицы и гибельныя разорения от чужеплеменни- 
ков лишили Киев сил и средств удержать древнее пер- 
венство, на востоке стремление к нему является в Суз- 
дальско-Ростовской Земле. Открывается посягательство 
на подчинение Новгорода. Здесь было что-то не совсем 
для нас ясное; здесь кроются какия-то древние отноше- 
ния Новгорода к Суздальско-Ростовской Земле, которые 
едва мерцают в древнем их соединении по поводу при- 
звания варяжских князей. Нет сомнения, если верить 
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буквальному смыслу летописи, что Ростов и Суздаль на- 
ходились в древности в связи с Новгородом и, вероятно, 
последний имел над ними первенство. Даже в ХИ веке 
Новгород помнил свое старое первенство, и в истории 
Всеволода-Гавриила есть намек, что Новгород предпри- 
нимал войну с претензиями на первенство, заявлял ка- 
кое-то право считать своею принадлежностью Суздаль- 
ско-Ростовскую Землю. Князь противился новгородско- 
му желанию и ссылался на княжеский раздел; Новго- 
родцы представляли против этого свои древние народ- 
ные счеты по землям. Война эта была неудачна и пре- 
кратила покушение Новгорода; но после того начались 
обратныя покушения Суздальско-Ростовской Земли на 
Новгород. В этой борьбе, которая потянулась на столе- 
тия, видны не только княжеские попытки, но также и 
стремление Восточно-русской Земли. Когда великий 
князь Всеволод воевал против Новгорода и осаждал Тор- 
жок, сам Всеволод готов был отступить от города и пре- 
кратить вражду, но мужи его Земли требовали взятия 
города и изъявляли злобу на Новгород. Когда Мстислав 
Удалой с Новгородцами вошел в Суздальские Земли, то 
Сузцальцы ополчились против Новгородцев с той же на- 
родною неприязнию. Это соперничество, вначале народ- 
ное, перешло потом к Москве и превратилось в борьбу 
местнаго вечевого начала с единодержавным. Эта-то 
борьба наполняет политическую историю Новгорода; она- 
то и доканала его независимость. 

До татар два великих события в этой борьбе дали пе- 
ревес Новгороду и утвердили его самобытность: чудо 
Знаменской Богородицы и победы Мстислава Удалого. 
Первое облекло религиозным благословением свободу 
Великаго Новгорода и его местную самобытность; вторыя 
оградили надолго Новгород от покушений владимирских 
князей и поставили в определенныя границы их взаим- 
ныя отношения. 

Новгород хотел самостоятельности, но не хотел ото- 
рваться от русскаго мира и организоваться в общество, 
чуждое для последняго. Он готов был признать старей- 
птинство суздальско-ростовского князя и получить кня- 
зей от руки его, лишь бы только с противной стороны 
признаваема была его автономия в союзе русских зе- 
мель. Так и было. После побед Мстислава обстоятель- 
ства и, в особенности, потребность получать хлеб дали в 
Новгороде перевес партии, клонившей его к подчинению 
владимирским князьям. Но уже прежних попыток, какие 
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дозволяли себе Андрей и Всеволод, долго не было; вла- 
димирские князья признавали за Новгородом его право; 
князья Владимирской Земли, приезжая на княжение по 
избранию, были осторожнее в покушении превысить ту 
меру власти, какая им давалась от народа. Можно ска- 
зать, что подвиги Мстислава Удалого приостановили 
рождающееся единодержавие, поставили границы вер- 
ховной соединительной власти и утвердили федератив- 
ный порядок. Для прочности его недоставало того, чему 
зародыш положил еще Владимир Мономах, — обща- 
го сейма князей и Земель. Может быть, обстоятельства 
и выработали бы это учреждение, народ новыми опытами 
дозрел бы до уразумения средств к поддержке на- 
чал общаго союзнаго отечества. Но тут нагрянули та- 
тары. 

Татарское завоевание не коснулось Новгорода и Зем- 
ли его; как повествует летописец, сто верст всего не до- 
шли завоеватели до Новгорода, и это событие было важ- 
но для дальнейшей судьбы его. Старое, еще не достроен- 
ное здание русской федеративной державы было разби- 
то; от него остался на севере угол: то был Новгород с 
Псковом — своим меньшим братом. Татары только то 
считали собственностью, что успели разорить; Земля ра- 
зоренная доставалась им во владение, и все, что только 
на ней являлось, почиталось достоянием хана. Новгород 
и Псков не сделались этой печальной собственностью, 
потому что не были покорены и разорены. Новгород при 
Александре Невском должен был временно покориться 
судьбе и допустить ханских численников, а впоследствии 
платить выход и участвовать в общей дани, вносимой ха- 
нам Россиею; но то были временныя пожертвования 0б- 
щему русскому единству сознанием того, что Новгород 
есть Русская Земля и должен нести общее бремя до из- 
вестной степени. Это была вместе с тем, предохранитель- 
ная уступка сильным врагам, сделанная для того, чтобы 
избавиться от столкновений, которыя при несчастном пово- 
роте судьбы могли лишить его самобытности и свободы. 
Тогда как в пределах обширной восточной Руси, раздви- 
гавшей время от времени свои границы, под правом за- 
воевания возникал единодержавный уклад, образовыва- 
лись и утверждались новые политические и обществен- 
ные начала, в Новгороде и Пскове господствовали древ- 
ние понятия об автономии Земли. Земля в смысле нации 
не стала собственностью никаких князей: она принадле- 
жала самой себе, то есть народу, выражавшему свое бы- 
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тие внешнею формою веча. Новгород в этом смысле пред- 
ставлял как бы лицо владельца — он и назывался госу- 
Дарем, то есть владельцем, хозяином. От имени Новгоро- 
да заключались договоры, велись войны, издавались за- 
коны, учреждался всякий порядок. Мало-помалу, прежнее 
значение новгородскаго князя перешло к великому кня- 
зю; в Новгороде хотя были другие князья, но уже не в 
качестве правителей Земли, а как призываемые предво- 
дители войска. Князь великий представлял над ним вы- 
ражение верховной связи с русским миром. Но тогда 
московские князья начали заявлять стремление к едино- 
державию; Москва стала грозить подчинением себе дру- 
гих народностей. Новгород должен был вынести борьбу 
за свою местную самостоятельность и за старый вечевой 
порядок. В Новгороде, так сказать, нашли последнее 
прибежище свободныя федеративныя начала, изгнанныя 
из других Земель. Он не думал об отложении, но по-преж- 
нему хотел удержать федеративную связь с прочей Рос- 
сиею. От этого в политической деятельности по отноше- 
нию к великим князьям не было ничего новаго, не видно 
ничего прогрессивнаго. Новгород стоял за старину, но в 
то же время в его устройстве лежало начало прогресса, 
хотя неудобосовершимаго. Старое было недостроено; де- 
ло шло о том, чтобы докончить то, что начато еще в 
]Х веке, и докончить не так, как внезапное завоевание в 
ХШ веке повернуло ход в русской истории. 

Пока еще единодержавие не взяло окончательнаго 
перевеса над старинным складом, Новгород мог бороть- 
ся; но когда в народных понятиях всей остальной Руси 
единодержавие стало нормальным порядком, Новгород 
со своими старыми началами должен был или отложить- 
ся от русского мира, или подчиниться добровольно но- 
вым требованиям. Новгород, каким он был, становил- 
ся анахронизмом. От этого-то поход Ивана Ш возбу- 
дил к себе симпатию в народе; война его с Новгородом 
была делом общерусским, делом Церкви и народа. 
Новгород действительно бросился было на отчаянную ме- 


ру — выбиться из прежней колеи: он отдавался литов- 
скому князю; попытка не удалась: Новгород был по- 
корен. 


Иван 1Ш понимал, что Новгород не может доброволь- 
но подчиниться новому порядку, когда старое в нем сжи- 
лось с вековыми привычками и нравами общественнаго 
и политическаго быта. Надобны были решительныя меры. 
Иван употребил их. Иван не удовольствовался снятием 
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колокола и уничтожением веча и звания посадника — 
Иван уничтожил Новгород до корня, переселив его жи- 
телей по разным краям, подчиненным Московской дер- 
жаве, и заменив прежнее население новым, чуждым 
прежних местных восноминаний. Опустошение Новго- 
родской Земли совершилось в чрезвычайной степени и 
было значительнее, чем сколько обыкновенно полагают. 
По известиям летописи, из Новгорода выведено было до 
18 000 семей — следовательно, полагая тиитит на 
семью по четыре души, до 72 000 душ. Если взять во 
внимание, что было еще много таких, которые, спасаясь 
от жребия, грозившего Новгороду, успели убежать в 
Литву, то без преувеличения можно полагать, что город 
лишился совершенно прежняго населения. Что касается 
до пригородов и волостей, то там совершилось сильное 
потрясение. Владельцы земель — бояре и дети бояр- 
ские — были выведены: им даровали земли в других 
местах. Всего нагляднее это показывается в дошедших 
до нас от конца ХУ века писцовых книгах, где беспре- 
станно означаются земли, бывшие достоянием старых 
Новгородцев, признанныя потом землями великого кня- 
зя и раздаваемыя в поместья иным слугам, более вер- 
ным и надежным. Что касается до простого народа, то 
и масса его в те печальные годы пострадала жестоким 
образом. У Ивана были две войны с Новгородом, обе ве- 
дены были опустошительно. Шло дело не о том, чтобы 
разбить новгородское войско, заставить Новгородцев по- 
кориться воле великаго князя; Иван хотел обезсилить 
его, довести до ничтожества: войска, распущенныя отря- 
дами на восток и на север, истребляя селения на земле, 
принадлежащей Новгороду, убивали беззащитных лю- 
дей, а те, которые успевали уйти, должны были после 
умирать с голоду, потому что ратные люди везде истреб- 
ляли хлебные запасы. Из двух войн Ивановых одна про- 
исходила летом, другая — зимою. Во время первой посе- 
ляне еще могли кое-как спасаться в болотах и лесах и 
уносить с собой часть своего достояния. Во время вто- 
рой войны лишенные крова и продовольствия жители 
должны были толпами замерзать от холоду и умирать с 
голоду. Народонаселение Новгородской Земли должно 
было значительно уменьшиться и обезсилеть. Это обстоя- 
тельство неизбежно должно было страшным образом по- 
трясти древнюю новгородскую народность; остатки преж- 
няго населения разрослись под другими условиями и 
смешались с приливом народонаселения из других зе- 
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мель. Оттого-то от древней новгородской народности оста- 
лись одни развалины. 

Новгород в руеекой истории выразил сторону жизни 
удельно-вечевого характера, отличную от единодержав- 
ной, которой представительною силою сделалась Москва. 
Новгород совместил в себе то, что было достоянием всех 
Земель в свое время, и предетавил это ясно в своей исто- 
рии. Новгород етоял за федеративный строй Русской 
Земли и за местную и личную свободу; Москва хотела 
сделаться центром России, притянуть к себе все ея силы, 
поглотить собой самодеятельность ея частей; Москва до- 
могалась единаго государства, слития особенностей, под- 
чинения личности общественной воле, выражаемой со- 
вмещением ее в идеале верховной власти. 

Два принцина воплощались в исторической жизни 
противоположными явлениями, и потому неизбежна бы- 
ла борьба на жизнь и смерть для их исторических пред- 
ставителей. 

Я не имею целью излагать перед вами, мм., гг., под- 
робно состояние, быт и устройство Новгорода. Это могло 
бы только послужить предметом целаго курса. Укажу 
только на главные черты. Названия и частныя приложе- 
ния идеи — предметы второстепенные и являлись на Ру- 
си в различных видах; но самая идея оставалась везде 
одна и та же и выражалась одним и тем же очерком 
своей первобытной формы. 

Главное, чем отличался Новгород, как представитель 
удельно-вечевого уклада, это -= принцип местной авто- 
номии Земли, в федеративной связи с другими землями, 
выражаемый известною Фформою народоправления, на 
основании сочетания родового права с личной свободой. 
Местная автономия не только поддерживалась самим 
Новгородом для себя, но допускаема была и в подчинен- 
ных ему пригородах и селах; лучшим доказательством 
этого служит то, что слово «вече», означавшее народное 
правительственное собрание, до сих пор осталось в се- 
верном наречии в значении сходки и показывает, что 
древнее вече, как выражение самоуправления общины, 
не было принадлежностью одного верховного города 
страны, а было достоянием каждой жилой местности, 
каждой общины, как скоро естественным путем она в из- 
вестных границах сознавала свою автономию. Во всей 
политической деятельности Новгорода не видно домога- 
тельства централизующей власти; Новгород довольство- 
вался признанием своего первенства и соблюдением 
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связи, условливающей единство частей земли. Пермь и 
Югра управлялись своими князьями и в таком положе- 
нии были застигнуты государственною системою Ивана. 
Двинская Земля, уже заселенная новгородским племе- 
нем, была так слабо прикована к центру, что образовала 
в себе много местных стремлений, которые повлекли ее 
к попыткам отторжения от новгородской власти, и кото- 
рыя, однако, были так слабы для того, чтобы совершить 
отпадение члена, прежде чем не поражена была голова. 
Псков составлял некогда часть Новгородской Земли, как 
скоро он ощутил в себе элементы самобытности, тотчас 
и обособился с своею волостью, в виде отдельной Земли, 
и Новгород признал его самобытность, довольствуясь 
только союзом с ним, выражавшимся тем, что Псков счи- 
тался меньшим братом Новгорода. Этот недостаток цент- 
рализации, быть может, был одной из причин, что Нов- 
город, владея огромными пространствами, не мог собрать 
в пору правильных сил для защиты своих границ; на 
западе заходили за них Шведы и Крестоносцы; на восто- 
ке и на юге переходили они в сферу Восточно-русской 
Земли. Так не устоял он и против московскаго покуше- 
ния. Не имея в себе единодержавнаго государственнаго 
принципа, он не мог бороться с этим принципом, кото- 
рый окреп в соседстве: ибо для такой борьбы нужны бы- 
ли равные силы, и средства, и приемы. Совсем не то яв- 
ляется в Восточно-русской Земле; там в прогрессивном 
ходе развития ее крепости местная самобытность частей 
приносится в жертву нивелирующему центру; местные 
привычки и обычаи должны были изглаживаться и при- 
нимать, по крайней мере в главных чертах, один вид. 
Там, где прежние предания казались тверды и упорны, 
сделались потребными крутые средства, переселения и 
даже опустошения страны. Весь народ должен был 
слиться в сплошную массу, проникнутую одним духом 
повиновения и готовности стать на защиту отвлеченной 
идеи государства, для распространения его пределов и 
для поддержки его чести. 

В Новгороде все исходило из принципа личной сво- 
боды. Общинное единство находило опору во взаимности 
личностей. В Новгороде никто, если сам не продал своей 
свободы, не был прикован к месту; Новгородец должен 
был подчинять свою личность общей воле только тогда, 
когда живет в общине; но он всегда мог выйти из нее и 
идти куда хочет. Так равно и в Новгороде всякий мог 
приходить и жить полноправно. Оттого Новгород был 
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постоянно убежищем всякаго рода изгнанников; по дого- 
ворам. должно было выдавать только уличенных пре- 
ступников, да и то не исполнялось; а с другой стороны, 
по всему русскому миру рассеяны были дети Великого 
Новгорода. В московском мире, напротив, личность че- 
ловека тянула к чему-нибудь: человек, сам по себе, не 
пользовался самобытным существованием: он был не бо- 
лее как единицею в общей сумме и отвечал, вместе с 
другими, за всех и за каждого из всех. Во внутренней 
истории московского народа слово «беглец» играет важ- 
нейшую роль, там личность долго пыталась вырваться от 
сковывавших ее уз. В новгородском мире беглец мог 
быть только преступник, осужденный законом и укло- 
нявшийся от приговора над ним, или раб. Народоправле- 
ние Новгорода носило характер этой же личной  свобо- 
ды: вече, сколько нам известно, было почти не связано 
формами и ограничениями. Оттенки происхождения и 
состояния, образовавшиеся в виде сословий, равномерно 
являлись в нем: как бояре и богатые купцы, так и бед- 
няки-ремесленники и поденщики имели равное право 
участия. Представительства, сколько известно, не было, 
исключая только тогда, когда посылались куда-либо де- 
путаты в посольстве, потому что, в последнем случае, са- 
мое дело этого требовало. На вече, по звону колокола, 
прибегал кто хотел: равномерно кто хотел, тот мог со- 
бираться и предлагать народу свое мнение. Такой спо- 
соб общественной жизни тесно связан был с федератив- 
ным принципом: только при местной автономии частей 
возможны личная свобода и такое народоправление. 
Неудивительно, что свободное начало в Новгороде было 
источником вечного хаоса, смут и партий. Неравенство 
способностей и индивидуальных наклонностей и вре- 
менных предразсудков безпрестанно выдвигало на пер- 
вый план личности и фамилии, налегавшия на массу 
произволом и насилием; но зато не могли они ввести для 
своих эгоистических видов ничего прочнаго и, в свою 
очередь, отступали, побежденные дружным усилием 
массы. Таким образом, в новгородской истории встре- 
чается часто, почти постоянно, борьба чернаго народа с 
так называемыми боярами. Свобода выдвигала бояр из 
массы; но тогда эгоистическия побуждения влекли их к 
тому, чтобы употребить свое возвышение себе в пользу, 
в ущерб оставшихся в толпе; но та же самая свобода по- 
двигала толпу против них, препятствовала дальнейшему 
их усилению и наказывала за временное господство — 
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низвергала их, для того, чтобы дать место другим разыг- 
рать такую же историю возвышения и падения. Свобо- 
да, не облегченная в сознательныя, прочныя формы, зави- 
села от духа, от степени умственнаго развития, от поня- 
тий о нравственном и общественном долге. Для того, 
чтобы свободныя начала развивались, нужны были по- 
буждения к саморазвитию народа, а их не только не бы- 
ло, но еще столкновение обстоятельств пренятствовало 
тому. Выше мы заметили, что почва Новгородской Земли 
была неплодородна, и это ставило Новгород в зависи- 
мость от других частей русскаго мира. Климатические 
особенности вообще не принадлежали к таким, которые 
располагают к живой умственной работе; религиозность, 
составляющая исключительный круг духовной деятель- 
ности, уклонилась в аскетическую и обрядную односто- 
ронность, вместо того, чтобы оказывать благодетельное 
влияние приложением к жизни общечеловеческих, хри- 
стианских начал. Соседство с Западом и торговые сноше- 
ния с Немцами не сблизили Новгорода с Европою мо- 
рально, потому что Немцы всегда показывали эгоисти- 
ческую политику, клонившуюся к тому, чтобы эксплуа- 
тировать Новгород для своих целей, и сознательно, умыш- 
ленно старались не допускать Новгородцев до знаком- 
ства с европейским просвещением. Но главное, что не 
дозволяло Новгороду идти со своею ‹свободою по пути 
исторического прогресса, было то, что удельно-вечевое 
начало, котораго он держался до конца, было пригодно 
для целой Русской Земли, а не для одной ее части в от- 
дельности. Обстоятельства сломили это начало в других 
частях; Новгород остался с ним, как развалина прежне- 
го. Ни условий, ни средств, ни стремлений к организо- 
ванию из себя отдельной державы он не имел; оставать- 
ся со своими особенностями в ином мире ему нельзя 
было. Рухнуло удельное вечевое начало в русском ми- 
ре, — должно было рухнуть оно и в последнем углу, ку- 
да приютилось было в течение того времени, как созре- 
ло новое. По естественному закону, угол этот должен 
был испытать участь целаго здания, котораго частью не 
переставал быть никогда. 

Мы не поклоняемся теории неизбежного историче- 
ского прогресса, по которой следует признавать лучшим 
все, что случилось позже, и в каждом историческом пе- 
ревороте видеть какую-то необходимость и нормаль- 
ность. Мы не будем, при виде печальных исторических 
явлений, утешать себя мыслью, что эти явления были 
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необходимы для других, более светлых и отрадных, 
Не станем, в этом отношении, уподобляться Скалозубу, 
находившему, что пожар Москвы служил ей к украше- 
нию. Если несомненно, что Новгород, оставленный сам 
по себе, не мог осуществить в своем быте начал федера- 
тивной независимости с ясными формами самобытности, 
то нельзя сказать, чтоб эти начала были безплодны по 
своему существу, если б продолжали возрастать в це- 
лой Руси, и что, напротив, другие, их заменившие, были 
и выше, и благодетельнее. Но, с другой стороны, то, что 
уже свершилось, должно разсматривать, как совершен- 
ное. Единодержавный принцин государственности, един- 
ства восторжествовал над удельно-вечевым началом фе- 
дерации — и образовалось огромное, могучее государ- 
ство. В великой цели образования этого государства на- 
правлялись все главныя историческия достижения со 
времени Иоанна ПТ. Государственность объединила рус- 
ский народ; саморазвитие народных сил было поглощено 
делом этого единства; свобода общины и лица приноси- 
лась ему в жертву. 

Громадный труд Петра Великого завершил то, что 
приготовлено было предшествовавшими веками; он по- 
вел единодержавную государственность к ея полному 
апогею. Государство обособилось от народа, составило 
свой круг, образовало особую народность, примкнутую к 
власти; круг ея расширялся, захватывая к себе верхние 
слои народа. Таким образом, в русской жизни возникли 
две народности: одна — народность государственная, 
другая — народность массы, народность, которая, буду- 
чи рассматриваема с государственной точки зрения, до- 
росла до единства в совокупности местных видов, ли- 
шенных своего проявления, но сохранивших свою част- 
ную физиономию под неотразимым влиянием условий 
географических и этнографических. Крепостное право, 
формировавшееся в течение долгого времени прогрессив- 
ным ходом, было самым осязательным, самым крайним 
выражением перевеса государственного начала над на- 
родным и разделения власти от народа; оно одну часть 
народа ввело в область власти и оторвало от другой, дру- 
гую оставило в исключительной народной сфере без 
всяких прав самодеятельности. Для обеих сторон такое 
положение становилось невыгодным. 

В наше время сама власть увидела это и производит 
мудрые повороты общественного механизма: я говорю о 
свежем событии, столь благотворно поколебавшем судь- 
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бу заснувшей народной жизни. Это событие есть начало 
новой русской истории: государственность примиряется 
с народностью. Драма, которой пролог показался в 
ХУ веке и первое действие разыграно при Иване ПТ, 
приближается к своему пятому акту и развязке. Долго 
составлялось русское государство и ограничивало, стес- 
няло народную жизнь, потому что последняя мешала его 
образованию, нося в себе древния удельно-вечевыя при- 
вычки. Наконец, государство вполне составилось, окреп- 
ло, побороло все внутренние и внешние препятствия. 
Его разложение более невозможно. Государство стало 
твердо и непоколебимо не внешними, а внутренними 
условиями. Сознавая свою полную силу, государство са- 
мо пробуждает народную жизнь: пробуждает к свобод- 
ной Деятельности — мы вступаем в новую историю. 
Не станем обольщаться и придавать нашему времени бо- 
лее того, что зрелое обсуждение факта может вам сооб- 
щить мимо всякаго увлечения. Мы ничего еще не видим, 
кроме зародышей новой истории; но довольно того, что 
есть хоть какие-нибудь зародыши. От обстоятельства бу- 
дущаго зависит, будет ли их рост совершаться быстро 
или медленно. Пусть государство не мешает свободе 
местной народной жизни, потому что оно крепко и силь- 
но; а последняя не будет бояться государства, находя в 
нем покровительство своему развитию. Инициатива но- 
вого зачатка в истории нашей народной жизни принад- 
лежит государю. История безпристрастно оценит его 
вместе с его веком. 
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Если в концепции Костомарова выделяется националистиче- 
ский фактор, то В. О. Ключевский уделяет пристальное внимание 
влиянию географической среды на уровень торговли, экономики, 
политики Руси. Географическая среда, по мнению Ключевского, 
определяла своеобразие новгородской истории. Историческая кон- 
цепция Ключевского — отражение идейно-политического кризиса 
буржуазно-либеральной историографии в конце ХХ — начале 
ХХ столетия. 

Разночинец по происхождению (сын сельского священника), 
Ключевский с малых лет знал жизнь русского крестьянства, по- 
стоянно проявлял глубокий интерес к историческим судьбам сво- 
его народа. Юность Ключевского протекала в Московском уни- 
верситете в переломные годы — в период первой революционной 
ситуации в России, падения крепостного права и буржуазных ре- 
форм 60-х годов. Острые события современности произвели боль- 


546 


ое впечатление на молодого историка, его привлекала критика 
крепостнических идей революционными демократами. 

В политической деятельности Ключевский, впрочем, почти не 
участвова.т. Тем не менее вся его научная и педагогическая дея- 
тельность сводилась к отрицанию самодержавия при безусловно 
враждебном отношении к революции. 

Ключевскому была ясна историческая неизбежность падения 
самодержавия. В своих трудах он исследовал его роль в русской 
истории, которую оценивал весьма критически, так же как и 
роль дворянства. Это отношение к самодержавию привлекало мас- 
су слушателей на лекции Ключевского в Московском универси- 
тете. 


Несмотря на внутреннее сочувствие к судьбе и положению 
народа, историк решительно отрицал тезис об активной, творче- 
ской роли народных масс в истории. 


Ключевский разрабатывал «идеальную» схему бесклассового 
человеческого общежития, руководимого общими для всех интере- 
сами и разумом. В своей идеалистической формулировке Ключев- 
ский придавал особое значение экономической истории. По Клю- 
чевскому, величие Новгорода определялось не политическим 
устройством, а широтой торговых операций. Ключевский прямо 
констатирует эту зависимость: «Политический строй Новгорода 
Великого, т. е. старшего города в своей земле, был тесно связан 
с местоположением города», «торговля внутренняя и внешняя 
была жизненным нервом Новгорода». 


Он считал, что «ни в одном другом краю древней Руси не 
встретим такого счастливого подбора условий, благоприятных для 
широкого развития политической жизни». К этим «благоприятным 
условиям» (которые историк называл «дарами исторической судь- 
бы») Ключевский относил раннее освобождение Новгорода от 
«давления княжеской власти», возможность стать «в стороне от 
княжеских усобиц и половецких разбоев», избавление от «непо- 
средственного гнета и страха татарского», раннее вступление 
«в деятельные торговые сношения» и «культурные связи» с ев- 
ропейским Западом, возможность быть «несколько веков торго- 
вым посредником между этим Западом и азиатским Востоком», 
являться «экономическим и политическим центром громадной про- 
мышленной области». 


Говоря о причинах, приведших к крушению политической 
вольности Новгорода, Ключевский наряду с социальной и зем- 
ской рознью внутри Новгородской земли и слабостью военных 
сил подчеркивает ее торговую зависимость от Низа (Северо- 
Восточной Руси). Несмотря на политическое обособление Новго- 
рода, «оставалась экономическая зависимость от Низа, от цент- 
ральной княжеской Великокороссии», связанная с тем, что «Нов- 
город всегда нуждался в привозном хлебе с Низа». По мнению 
историка, торговля пересилила политический строй Новго- 
рода. 

Творчество В. О. Ключевского при всей мировоззренческой 
противоречивости сохраняет большое значение и до настоящего 
времени не только как свидетельство достижений русской исто- 
рической науки второй половины ХПХ — начала ХХ века, но и 
как богатое наследие, помогающее лучше понять различные воп- 
росы в истории России (в том числе и Новгорода Великого), неко- 
торые из которых до сих пор остаются спорными. 
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В. О. Ключевский 
ИЗ «КУРСА РУССКОЙ ИСТОРИИ» 
РАЗВИТИЕ НОВГОРОДСКОЙ ВОЛЬНОСТИ 


..В начале нашей истории Новгородская земля по 
устройству своему была совершенно похожа на другие 
области Русской земли. Точно так же и отношения Нов- 
города к князьям мало отличались от тех, в каких стоя- 
ли другие старшие города областей. На Новгород с тех 
пор, как первые князья покинули его для Виева, нало- 
жена была дань в пользу великого князя киевского. 
По смерти Ярослава Новгородская земля присоединена 
была к великому княжеству Киевскому, и великий князь 
обыкновенно посылал туда для управления своего сына 
или ближайшего родственника, назначая в помощники 
ему посадника. До второй четверти ХИП в. в быте 
Новгородской земли не заметно никаких политических 
особенностей, которые выделяли бы ее из ряда других 
областей Русской земли; только впоследствии новгород- 
цы в договорах с князьями ссылались на грамоты Яро- 
слава Т, по которым они платили дань великим князьям. 
Это было письменное определение финансовых отноше- 
ний, которые в других старших городах устанавлива- 
лись устными договорами князей с вечем. Но со смерти 
Владимира Мономаха новгородцы все успешнее приоб- 
ретают преимущества, ставшие основанием новгородской 
вольности. Успешному развитию этого политического 
обособления Новгородской земли помогали различные 
условия, которые нигде, ни в какой другой русской об- 
ласти не приходили в такое своеобразное сочетание, в 
каком они действовали в судьбе Новгорода. Одни из 
этих условий были связаны с географическим положени- 
ем края, другие вышли из исторической обстановки, в 
какой жил Новгород, из внешних его отношений. Укажу 
сперва географические условия. 1) Новгород был поли- 
тическим средоточием края, составлявшего отдаленный 
северо-западный угол тогдашней Руси. Это отдаленное 
положение Новгорода ставило его вне круга русских зе- 
мель, бывших главной ареной деятельности князей и их 
дружин. Это освобождало Новгород от непосредственно- 
го давления со стороны князя и его дружины и позво- 
ляло новгородскому быту развиваться свободнее, на 
большом просторе. 2) Новгород был экономическим сре- 
доточием края, наполненного лесами и болотами, в ко- 
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тором хлебопашество никогда не могло стать основани- 
ем народного хозяйства. Наконец, 3) Новгород лежит 
близко к главным речным бассейнам нашей равнины, к 
Волге, Днепру и Западной Двине, а Волхов соединяет 
его прямым водным путем с Финским заливом и Бал- 
тийским морем. Благодаря этой близости к большим тор- 
говым дорогам Руси Новгород рано втянулся в разно- 
сторонние торговые обороты. Таким образом, промыш- 
ленность и торговля стали основанием местного народно- 
го хозяйства. Столь же благоприятно для развития нов- 
городской вольности складывались и внешние отноше- 
ния. В ХП веке усобицы князей уронили княжеский ав- 
торитет. Это давало возможность местным земским ми- 
рам свободнее определять свои отношения к князьям. 
Новгород шире всех воспользовался этой выгодой. Став 
на окраине Руси, с нескольких сторон окруженный 
враждебными инородцами и притом занимаясь преиму- 
щественно внешней торговлей, Новгород всегда нуждал- 
ся в князе и его боевой дружине для обороны своих гра- 
ниц и торговых путей. Но именно в ХП веке, когда запу- 
тавшиеся княжеские счеты уронили княжеский автори- 
тет, Новгород нуждался в князе и его дружине гораздо 
менее, чем нуждался прежде и чем стал нуждаться по- 
том. Потом на новгородской границе стали два опасных 
врагаа Ливонский орден и объединенная Литва. 
В ХПИ в. еще не грозила ни та, ни другая опасность: 
Ливонский орден основался в самом начале ХИ в., а 
Литва стала объединяться с конца этого столетия. Сово- 
купным действием всех этих благоприятных условий 
определились и отношения Новгорода к князьям, и 
устройство его управления, и его общественный склад, 
и, наконец, характер его политической жизни. «<...> 


ПОЛИТИЧЕСКИЕ НЕДОСТАТКИ НОВГОРОДА 


Непримиримые противоречия политической жизни 
Новгорода стали роковой причиной внутреннего разру- 
шения его вольности. Ни в каком другом краю древней 
Руси не встретим такого счастливого подбора условий, 
благоприятных для широкого развития политической 
жизни. Новгород рано освободился от давления княже- 
ской власти и стал в стороне от княжеских усобиц и 
половецких разбоев, не испытал непосредственного гне- 
та и страха татарского, в глаза не видал ордынского 
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баскака, был экономическим и политическим центром 
громадной промышленной области, рано вступил в дея- 
тельные торговые сношения и мог вступить в тесные 
культурные связи с европейским Западом, был несколь- 
ко веков торговым посредником между этим Западом и 
азиатским Востоком. Дух свободы и предприимчивости, 
политическое сознание «мужей вольных», поднимаемое 
идеей могущественной общины «господина Великого 
Новгорода», — нигде более в древней Руси не соединя- 
лось столько материальных и духовных средств, чтобы 
воспитать в обществе эти качества, необходимые для 
устроения крепкого и справедливого общественного по- 
рядка. Но Великий Новгород так воспользовался достав- 
шимися ему дарами исторической судьбы, что внешние 
и внутренние условия, в первоначальном своем сочета- 
нии создавшие политическую вольность города, с тече- 
нием времени приведены были в новую комбинацию, 
подготовлявшую ее разрушение. Мы еще раз бросим 
беглый взгляд на изученную нами судьбу Новгорода в 
кратком обзоре недостатков, укоренившихся в его поли- 
тической жизни. 


СОЦИАЛЬНАЯ РОЗНЬ 


Природа Новгородской земли, рано вызвав оживлен- 
ный и разносторонний торгово-промышленный оборот, 
открывала населению обильные источники обогащения. 
Но богатства распределялись с крайней неравномерно- 
стью, которая, закрепившись политическим неравен- 
ством, разбила общество на дробные части и создала со- 
циальную рознь, глубокий антагонизм между имущими 
и неимущими, между правящими и работающими клас- 
сами. Смуты, какими эта рознь наполняла жизнь Нов- 
города в продолжение веков, приучали степенную или 
равнодушную часть общества не дорожить столь доро- 
го стоившей вольностью города и, скрепя сердце или се- 
бе на уме, обращаться к князю, от него ждать водворе- 
ния порядка и управы на своевольную вечевую толпу и 
своекорыстную знать. 


ЗЕМСКАЯ РОЗНЬ 


Политическая свобода помогла Новгороду широко 
развернуть свои общественные силы, особенно на торго- 
во-промышленном поприще. Начало автономии легло и 
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в основу политического быта местных миров, из которых 
сложилась Новгородская земля. Но при неумелом или 
своекорыстном обращении центра с местными мирами 
эта общность политической основы стала причиной зем- 
ской розни в Новгородской области. Неурядицы и зло- 
употребления, шедшие из Новгорода в пригороды и во- 
лости, побуждали их стремиться к обособлению, а мест- 
ная автономия давала к тому возможность, и Новгород 
не обнаружил ни охоты, ни уменья привязать их к себе 
крепкими правительственными узами либо прочными 
земскими интересами. Описывая новгородские злоупо- 
требления, летописец с горечью замечает, что не было 
тогда в Новгороде правды и правого суда, были по всей 
области разор и поборы частые, крик и вопль, «и все лю- 
ди проклинали старейшин наших и город наш». Круп- 
ные области Новгородской земли издавна стремились 
оторваться от своего центра: Шсков уже в ХУ в. до- 
бился полной политической независимости; отдаленная 
новгородская колония Вятка с самых первых пор своей 
жизни стала в независимое отношение к метрополии; 
Двинская земля также не раз пыталась оторваться от 
Новгорода. В минуту последней решительной борьбы 
Новгорода за свою вольность не только Псков и Вятка, 
но и Двинская земля не оказали ему никакой поддерж- 
ки или даже послали свои полки против него на помощь 
Москве. 


ЗАВИСИМОСТЬ ОТ НИЗА 


Мы видели, как много содействовало успехам новго- 
родской вольности политическое обособление Новгорода 
от княжеской Руси. Но оставалась экономическая зави- 
симость от Низа, от центральной княжеской Великорос- 
сии. Новгород всегда нуждался в привозном хлебе с Ни- 
за. Это заставляло его поддерживать постоянно добрые 
отношения к Низовой Руси. Суздальские князья, враж- 
дуя с Новгородом, легко вынуждали у него покорность, 
задерживая в Торжке обозы с хлебом, направлявшиеся 
в Новгород. Поэтому Новгородцы не могли быть долго во 
вражде с низовыми князьями: по выражению летопис- 
ца, тогда «ни жито к пим не идяше ни отколеже». 
В Новгороде начиналась дороговизна, наступал голод; 
простонародье поднималось на бояр и заставляло их ид- 
ти на мировую с князем. В 1471 г. прекращение под- 
воза хлеба Иваном Ш и восстание простого народа в 


Новгороде довершили торжество Москвы, начатое побе- 
дой на Шелони. Но Новгород не умел и не мог приобре- 
сти себе искренних и надежных друзей ни среди князей, 
ни в Низовой Руси. Чужой для князей, точнее, ничей, но 
богатый Новгород был для них лакомым куском, воз- 
буждавшим их аппетит, а новгородское устройство было 
для них досадным препятствием, мешавшим воспользо- 
ваться этим куском. Разнообразные причины рано посе- 
лили и в населении княжеской Руси враждебное отно- 
шение к Новгороду. Эти причины были: своеобразный 
политический быт Новгорода, частые походы новгород- 
ских «молодцов», разорявших встречные города Низовой 
Руси по Волге и ее притокам, ранние и тесные торговые 
и культурные связи Новгорода с немецким католиче- 
ским Западом, наконец, и более всего, союз с литовским 
королем-папежником. Вот чем объясняется радость, © 
какою Низовая Русь приветствовала разгром Новгорода 
при Иване ПТ. Здесь на новгородцев привыкли смотреть 
как на крамольников и вероотступников, вознесшихся 
гордостью. В глазах низового летонисца новгородцы ху- 
же неверных. «Неверные, — по его словам, — искони не 
знают бога; эти же новгородцы так долго были в христи- 
анстве, а под конец начали отступать к латинству; вели- 
кий князь Иван пошел на них не как на христиан, а 
как на иноплеменников и вероотступников». В то время 
как Ивановы полки громили новгородцев в низовых об- 
ластях, сам народ добровольно собирался большими 
толпами и ходил на Новгородскую землю за добычей, 
так что, по замечанию летописца, весь край был опусто- 
шен до самого моря. 


СЛАБОСТЬ ВОЕННЫХ СИЛ 


Наконец, существенным недостатком новгородского 
устройства была слабость военных сил. Новгороду рано, 
особенно © ХИТ в., пришлось вести многостороннюю 
внешнюю борьбу со шведами, ливонскими немцами, 
Литвой и русскими князьями, из-за него соперничавши- 
ми. Потом он сам неразумно усложнял свои внешние за- 
труднения ссорами со своим бывшим пригородом Пско- 
вом. В этой борьбе Новгород выработал себе военное 
устройство с тысяцким во главе. Главную силу составля- 
ло народное ополчение, полк, набиравшийся на время 
войны по разрубу, разверстке, из обывателей главного 
города, пригородов и сельских волостей. Внешнюю борь- 
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Осада Новгорода Иваном ПТ. 
Миниатюра из Лицевого летописного евода (ХУТ в.). 


бу облегчали Новгороду князья с их дружинами, кото- 
рых он призывал к себе, и Псков, на который по его по- 
граничному положению падала наибольшая тяжесть 
борьбы. С половины ХУ в. во внешних отношениях 
Новгорода наступило затишье, изредка прерывавшееся 
столкновениями на западных границах. Но он не вос- 
пользовался столетним покоем, чтобы обновить и уси- 
лить свое старое военное устройство, напротив, по-види- 
мому, допустил его до упадка в привычной надежде сре- 
ди соперничавших князей всегда найти себе союзника. 
Но к половине ХУ в. на Руси уже не стало соперни- 
ков, боровшихся за Новгород: за него боролись только 
Москва и Литва. Не приготовив своей силы, достаточ- 
ной для обороны, Новгород до времени лавировал между 
обеими соперницами, откупаясь от той и другой. Москва 
грозила Новгороду уничтожением вольности. Чтобы спа- 
сти ее, оставалось искать спасения у Литвы; но союз с 
Литвой казался изменой родной вере и земле в глазах 
не только остальной Руси, но и значительной части са- 
мого новгородского общества. В последние годы незави- 
симости новгородцы больно почувствовали свой недо- 
смотр. В походе 41456 г. 200 москвичей под Руссой 
наголову разбили 5 тысяч новгородских конных ратни- 
ков, совсем не умевших биться конным — строем. 
В 1471 г., начав решительную борьбу с Москвой и по- 
теряв уже две пешие рати, Новгород наскоро посадил 
на коней и двинул в поле тысяч 40 всякого сброда, гон- 
чаров, плотников и других ремесленников, которые, по 
выражению летописца, отроду и на лошади не бывали. 
На Шелони 4'/› тысячи московской рати было достаточ- 
но, чтобы разбить наголову эту толпу, положив ты- 


сяч 12 на месте. 


ОБЩАЯ ПРИЧИНА ПАДЕНИЯ ВОЛЬНОГО ГОРОДА 


Таковы недостатки новгородского государственного 
строя и быта. Не подумайте, что я изложил их, чтобы 
объяснить падение Новгорода. Эти недостатки важны 
для нас не как причины его падения, а как следствия 
противоречий его политического склада, как доказатель- 
ство, что в ходе исторических дел есть своя логика, из- 
вестная закономерность. Около половины ХУ в. мыс- 
лящие люди Новгорода, предчувствуя его падение, рас- 
положены были видеть причину приближавшейся беды в 
городских раздорах. Новгородский архиепископ Иона, 
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отговаривая Василия Темного незадолго до его смерти от 
похода на Новгород, обещал великому князю испросить 
У бога его сыну Ивану свободу от Орды за сохранение 
свободы Новгорода и при этом, вдруг заплакав, произ- 
нес: «Кто может озлобить толикое множество людей мо- 
их, смирить величие моего города? Только усобицы сме- 
тут их, раздор низложит их». Но в судьбе Новгорода усо- 
бицами, как и другими недостатками его быта, можно 
объяснить разве только легкость его покорения Мо- 
сквой. Новгород пал бы, если бы и был от них свободен; 
участь вольного города была решена не местными усло- 
виями, а более общей причиной, более широким и гнету- 
щим историческим процессом. Я указывал на этот про- 
цесс, заканчивая историю Московского княжества в 
удельные века. К половине ХУ в. образование велико- 
русской народности уже завершилось; ей недоставало 
только единства политического. Эта народность должна 
была бороться за свое существование на востоке, на юге 
и на западе. Она искала политического центра, около 
которого могла бы собрать свои силы для этой тяжелой 
и опасной борьбы. Мы видели, как таким центром сдела- 
лась Москва, как удельные династические стремления 
московских князей встретились с политическими потреб- 
ностями всего великорусского населения. Эта встреча ре- 
тиила участь не только Новгорода Великого, но и дру- 
гих самостоятельных политических миров, какие еще 
оставались на Руси к половине ХУ в. Уничтожение 
особности земских частей независимо от их политиче- 
ской формы было жертвой, которой требовало общее бла- 
го земли, теперь становившейся строго централизован- 
ным и однообразно устроенным государством, и москов- 
ский государь явился исполнителем этого требования. 
А Новгород, по основам своего народного быта органи- 
ческая часть Великороссии, жил отдельною от нее жиз- 
нью и хотел продолжать так жить, не разделяя ее инте- 
ресов и тягостей: в 1477 г., переговариваясь с Ива- 
ном ПТ, новгородцы ставили условие, чтобы их «в Ни- 
зовскую землю к берегу» на службу не посылали — за- 
нищать южную окраину Московского государства от та- 
тар. Новгород при лучшем политическом устройстве мог 
бы вести более упорную борьбу с Москвой, но исход этой 
борьбы был бы все тот же: вольный город неминуемо 
пал бы под ударами Москвы. 
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Ни либерально-дворянская, ни либерально-буржуазная исто- 
риография Новгорода не смогла, да и не могла дать правильного 
прочтения истории Новгородской реснублики. Даже либеральная 
оппозиционность самодержавия нивелировалась конечным, итого- 
вым выводом, проповедью достижения гармонии в обществе пу- 
тем реформ сверху. История Новгорода подгонялась под схему. 
Изучение внутренней истории новгородского общества сталкива- 
лось с классовой ограниченностью исследователей. 

Только революционно-демократическое направление историо- 
графии ХХ века сделало несомненный шаг вперед в трактовке 
новгородской истории. Но революционные демократы не смогли 
сформулировать цельную концепцию. Середина и вторая половина 
ХХ столетия выдвинула когорту борцов, сплоченных единством 
борьбы за народное дело. Устремленность к этой цели была аль- 
фой и омегой революционных демократов. 

Но и у них существовали различия в способах ведения 
борьбы. И эти различия определялись даже в выборе и примене- 
нии революционных символов, в том числе идеи новгородского 
«народоправства». Середина ХХ века четко выявила два важней- 
ших направления в изучении и использовании новгородской те- 
матики. 


Первое продолжало традиции Радищева и декабристов, с ха- 
рактерным обостренно-восторженным, романтическим отношением 
к вечевой «вольнице». Романтизм декабризма обусловил роман- 
тизм А. И. Герцена и его сторонников, утвердил в передовых 
кругах русской интеллигенции идею безоговорочного противо- 
поставления новгородского «народовластия» московскому само- 
державию. 


Второе направление характеризовалось рационально-реалисти- 
ческим отношением к истории Новгорода. Представителям этого 
направления (В. Г. Белинскому, Н. В. Шелгунову, в определенной 
степени Н. Г. Чернышевскому) был чужд пафос романтиков, 
усматривавших в Новгороде оплот «народовластия», последнюю 
баррикаду вечевой «вольности» на пути московского самодер- 
жавия. По справедливому мнению реалистов, Новгород не мог 
быть оплотом в силу классового расслоения, в силу социальных 
противоречий, потрясавших всю систему Новгородской респуб- 
лики. 


В своем стремлении резче обозначить социальную, олигархи- 
ческую сущность общественных институтов Новгорода В. Г. Бе- 
линский (1811—1848) сознательно гиперболизировал отрицатель- 
ные стороны политического строя Великого Новгорода. Так, рас- 
сматривая цикл сказаний о Василии Буслаеве, критик определял 
его значение «как мифическое выражение исторического значения 
и гражданственности» Новгорода. 


Белинскому представлялось странным мнение «многих уче- 
ных, которые от чистого сердца, т. е. не шутя, видели в Новгоро- 
де республику». В полемическом азарте он утверждал, что «от со- 
злания не было более бестолковой и карикатурной республики... 
это был инфузорий жизни, но не государство». Свои наблюдения 
В. Г. Белинский подкреплял политическими противоречиями 
внутри Новгорода, которые тормозили развитие его государствен- 
ной Жизни, 
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Белинский угадал характер государственного управления 
Новгорода, справедливо назвав его «аристократией богатства». 
Не менее проницательна его оценка исторической прогрессивно- 
сти присоединения Новгорода к Москве: «...если бы Москва допу- 
стила существование Новгорода, — он пал бы сам собою и стал 
бы легкою добычею Польши или Швеции. Что не развивается, то 
не живет, а что не живет, то умирает: таков мировой закон всех 
гражданских обществ». 


Отношение Белинского к степени зрелости «тражданской» 
системы Новгорода проистекало не из недооценки роли государ- 
ственных институтов, а из желания обнажить антагонистиче- 
не характер олигархического управления Новгородской рес- 
публики. 


Наиболее последовательный сторонник Белинского, Н. Г. Чер- 
нышевский, к сожалению, не затронул истории Новгорода в сво- 
ем творчестве. Тем не менее отношение Н. Г. Чернышевското и его 
единомышленников к устройству Великого Новгорода раскрывает- 
ся через публицистику Н. В. Шелгунова, испытавшего большое 
влияние Чернышевского на формирование своего мировоззрения. 
Революционный демократ, публицист и литературный критик, 
Н. В. Шелгунов (1824—1894) был активным участником революци- 
онного движения 60-х годов, автором прокламапий — призывов 
к революционному низвержению эксплуататорского строя («унич- 
тожение дармоедов»), в 70-х годах отбывал в Новгороде политиче- 
скую ссылку. 


Прочтение Шелгуновым новгородской истории обнаруживает 
близость к позиции Белинского. Шелгунов считал, что новгород- 
цам присущи «провинциальные — децентрализаторские тенден- 
ции», чуждые «интересам болынинства русского народа». Наибо- 
лее законченную оценку политической истории Новгорода Шелгу- 
нов выразил в статье «Русский романтизм». 


Шелгунов сопоставил Новгород с рабовладельческими рес- 
публиками прошлого, отметил аристократический характер новго- 
родского республиканского управления и отсутствие в Новгороде 
нодлинного «народоправства». По мнению автора, это естественно 
там, где вся сила и власть, все руководство внешней и внутрен- 
ней политикой сосредоточены в руках боярства («богатых и луч- 
ших людей»), где смуты составляют постоянное явление полити- 
ческой жизни. 

Более того, Шелгунов констатировал, что «в сущности одна 
идея лежала в основании московского единовластия и новгород- 
ского народоправства, и Новгород был таким же полновластным 
господином в подвластных ему землях, каким был московский 
князь в своих владениях». 


Шелгунову, как и Белинскому, была свойственна реалистиче- 
ская оценка новгородского общественного устройства. Сарказм 
Белинского к новгородскому «народоправству» обнаруживается 
в его оценке государственности Новгорода как «зародыша чего- 
то». Язвительность Шелгунова проявляется в определении «по- 
литического быта» Новгорода как рабства и «на рабстве создан- 
ного». Оба революционных демократа направили свои усилия 
к тому, чтобы развеять романтическую дымку вечевой «вольни- 
цы» в русской историографии ХХ века, и оба реалистически оце- 
нивали новгородское общественное устройство. 
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В. Г. Белинский 
ИЗ «СТАТЬИ О НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ» 


Не говоря уже о том, что в этой поэме [былинном 
цикле о Василии Буслаеве. — Д. Х.] очень много... поэзии 
и силы в выражении, — в ней есть еще не только мысль, 
но и что-то похожее на идею. Эту поэму должно пони- 
мать как мифическое выражение исторического значения 
и гражданственности Новгорода. История Новагорода не 
могла дать содержания для чисто исторической поэмы; 
или, лучше сказать, государственная идея Новагорода 
не могла выразиться в исторически-поэтической форме и 
по необходимости должна была ограничиться смутными, 
неопределенными и дикими мифическими полуобразами, 
очерками и намеками. Точность и определенность есть 
одно из главнейших и необходимейших качеств и усло- 
вий истинной поэзии; но это качество (точность и опре- 
деленность) зависит от одного содержания: чем содер- 
жание существеннее, действительнее, субстанциальнее, 
тем и форма точнее и определеннее, образы яснее, живее 
и полнее. Всякая народная поэзия начинается мифами; 
но и мифы могут иметь свою ясность, определенность и, 
так сказать, прозрачность: только для этого необходимо, 
чтобы выражаемое ими содержание было общечеловече- 
ское и заключало в себе возможность дальнейшего диа- 
лектического развития, а следовательно, и возможность 
служить содержанием для поэзии, развившейся и воз- 
росшей до своей апогеи — до художественности. Ново- 
городская жизнь была каким-то зародышем чего-то, по- 
видимому, важного; но она и осталась зародышем чего-то: 
чуждая движения и развития, она кончилась тем же, чем 
и началась — чем-то, а что-то никогда не может дать 
определенного содержания для поэзии и по необходимо- 
сти должно ограничиться мифическими и аллегориче- 
скими полуобразами и намеками. Новгород, несомненно, 
был колониею Южной Руси, которая была первоначаль- 
ною и коренною Русью. Колонии народов, находящихся 
на низкой степени гражданственности, всегда бывают 
цивилизованнее своих метрополий: они составляются из 
самой предприимчивой части народа, которая, переселив- 
шись на новую почву и под новое небо, поневоле отре- 
нтается от ограниченности прежнего быта, открывает но- 
вые источники жизни, указываемые новою страною, и, 
удерживая много от духа прежней родины, много и из- 
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меняется в своем характере. Почва Новагорода бедная, 
болотистая, климат холодный; это обстоятельство, в со- 
единении © соседством немцев, и направило поневоле 
деятельность новогородцев на торговлю: по невозможно- 
сти быть земледельцами, они оторвались от общего сла- 
вянского быта и сделались купцами; соседство же с нем- 
цами еще более способствовало развитию их предприим- 
чивости. Но, сделавшись купеческим городом, Новгород 
отнюдь не сделался муниципальным городом, и нового- 
родцы, сделавшись купцами, отнюдь не сделались граж- 
данами торговой республики: у них не было цехов, не 
было определенного разделения классов, которые состав- 
ляют основание торговых государств, не было ни малей- 
шего понятия о праве личном, общеетвенном, торговом. 
Там все были купцами случайно и торговали на авось да 
наудачу, по-азиатски. Дух европеизма всему определял 
значение, всему указывал место, все силился освободить 
от случайности и подвести под общие, неизменные и 
определенные условия необходимости; все подчинял сни- 
стеме; ремесло возвышал до искусства; из искусства 
делал науку. Ничего этого не было и тени в основах 
новогородской гражданственности. Внешние обстоятель- 
ства были причиною ее возникновения: внешние обстоя- 
тельства и доконали ее. Бессилие разъединенной Руси 
дало Новгороду укрепиться, а соединение Руси в одну 
державу, без борьбы и особенных усилий, ниспровергло 
его. И если бы Москва допустила существование Новто- 
рода, — он пал бы сам собою и стал бы легкою добычею 
Польши или Швеции. Что не развивается, то не живет, 
а что не живет, то умирает: таков мировой закон всех 
гражданских обществ. В Новгороде не было зерна жизни, 
не было развития, а потому, повторяем, из него ничего 
не могло выйти, и он никогда не был органически-поли- 
тическим обществом, у которого бы могла быть история, 
а следовательно, и поэзия. 

Но, с другой стороны, нельзя не признать Новгорода 
весьма примечательным явлением, имевшим важное влия- 
ние даже на Московское царство. Торговля родила в Нов- 
городе богатство, а богатство породило дух какого-то 
самодовольствия, приволья, удальства, отваги, молодече- 
ства. Вследствие этого, в Новогороде образовался род ка- 
кой-то странной и оригинальной гражданственности; яви- 
лась аристократия богатства, с особенными формами 
жизни, своим церемониалом, своими общественными нра- 
вами и обычаями, своею общественною и семейною нрав- 
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ственностью. Все это, вместе взятое, сделалось типом 
русского быта. Новгород был богат, силен и славен на 
Руси, в то время когда Русь была бедна и бессильна, 
когда в ней не было никакой общественности, никакой 
гражданственности, когда в ней было не до прохлады, 
пе до роскоши, не до удальства и разгула: ее терзали 
сперва междоусобия, потом татары. Тенерь очень понят- 
но, что Новгород для тогдашней Руси был тем же, чем 
теперь Париж для всей Европы. <...> 


1841—1542 


Н. В. Шелгунов 
НОВГОРОДСКИЙ РОМАНТИЗМ 


Романтический порыв единоличного произвола, выра- 
зившийся в организации новгородской реснублики, мог 
привести только к анархии интересов и к падению рес- 
публики. Великий Новгород, как и древний Рим, не знал 
равноправности и не признавал равного человеческого 
достоинства. Новгородские славяне с самого начала вно- 
сят в свои политические учреждения идею рабства и на 
рабстве создают свой политический быт. Идея власти —- 
единственная идея, доступная общим понятиям; христиан- 
ский идеализм воспринимается только внешним образом, 
как формальное учреждение, но остается вне всякого со- 
циального влияния. И классическая идея власти, идя 
своим логическим путем, приводит, наконец, к тому исто- 
рическому явлению, которое известно под именем «вели- 
кого Новгорода» и борьбы его с Москвою. 

В сущности одна идея лежала в основании москов- 
ского единовластия и новгородского народоправства. Дей- 
ствительного народоправства в Новгороде никогда не 
было. Учреждения Новгорода были аристократические. 
Правили бояре, богатые и лучшие люди; только в их ру- 
ках была вся сила и власть; только они были руководи- 
телями внешней и внутренней политики; только они ре- 
шали, чему быть и чему не быть. Великий Новгород, как 
древний Рим, решал от себя все вопросы, а все остальное, 
принадлежавшее Новгороду, беспрекословно исполняло 
его повеления. В этом случае положение пятин, под- 
властных Новгороду, не отличалось ничем от положения 
княжеств и областей, подвластных Москве. В одном слу- 
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чае все исполнялось по воле «великого Новгорода» как 
отвлеченной идеи власти; в другом — по воле «великого 
князя», изображавшего такую же отвлеченную идею. 
«Великий Новгород» был абсолютным государем своих 
земель, каким был и московский князь своих владений. 
Начал истинного народоправства, вытекавтих из сознан- 
ной идеи равноправности, в великой новгородской рес- 
публике нигде не видно. Стихийно проходит ее бурная, 
пгумливая и беспорядочная жизнь, и в шестьсот лет сво- 
его, только но внешности, республиканского строя Нов- 
город приходит лишь к бессильной анархии и падает под 
ударами более последовательной Москвы. 

В великом Новгороде только одни новгородцы были 
полноправными гражданами, именно: посадники, бояре, 
дети боярские, купцы, жилые люди и черные люди. Сель- 
ское население — крестьяне, жившие на своих землях, 
и смерды, жившие на чужих, подобно союзникам древ- 
него Рима, не имели никакого политического значения. 
Вообще, по социальному составу населения и началам 
управления, «великий Новгород» составляет явление со- 
вершенно аналогичное с первобытным Римом. Оттого-то 
их и постигла одна судьба. Рим, не признававший равно- 
правности, всегда обнаруживал деспотические тенденции; 
пдеал власти был для него высшим идеалом; логически 
разрабатывая свою классическую идею, он поеледова- 
тельно пришел к цезаризму и к соединению власти в од- 
ном лице. На том ›ке пути стоял и Новгород. Как у рим- 
лян, только римляне были полноправными гражданами, 
так у Новгорода гражданами были только новгородцы; 
как у римлян союзники и народы, жившие на римских 
землях, не имели политического голоса и беспрекословно 
повиновались его воле, так не имели голоса новгородские 
пятины, и все новгородское сельское население беспре- 
кословно повиновалось своему государю — Новгороду; 
как у римлян были рабы, не имевшие никакого социаль- 
ного значения, так у Новгорода были холопы. 

Новгородские рабы не имели ровно никаких прав — 
ни гражданских, ни юридических. Свидетельство раба не 
имело никакой силы, даже если он показывал против 
раба. Раб находился в полной, безусловной власти своего 
хозяина и продавался как вешь. Бедность и народные 
бедствия способствовали большему и большему развитию 
этого института, потому что бедняки, не имевшие средств 
существования, продавались в холопы и распродавали в 
рабство своих детей. Даже смерды были, наконец, обра- 


36 Государство всё нам держати 561 


щены в рабов и лишены своих юридических прав: 
в ХУ столетии богатые новгородские землевладельцы до- 
бились того, что смердов сравняли с холопами. 

Таким образом, вся политическая жизнь сосредоточи- 
валась в одном Новгороде, и принимали в ней участие 
одни новгородские граждане. И здесь мы находим род- 
ственные черты с Римом, напоминающие постоянную 
борьбу патрициев с плебеями. Новгород еще не успел 
выработать наследственного патрициата; в его бояре пока 
выходят лучшие, более даровитые и более богатые люди; 
но в новгородской идее нет ничего, что бы не могло по- 
мешать боярству сделаться наследственным. Единствен- 
ная помеха пока — отсутствие твердых правительствен- 
ных принципов и политического плана, а вовсе не отсут- 
ствие желания действовать в своих личных эгоистиче- 
ских интересах. Зная только одно начало — личную вы- 
году и один принцип — власти, личности, выдвигавшие- 
ся на первый план, тотчас же начинали дружить своим 
и Давили массу произволом и насилием. Новгородские 
плебеи были поэтому постоянно озлоблены против новго- 
родских патрициев и смуты составляют постоянное яв- 
ление новгородской политической жизни. 

...Когда читаешь римскую историю и прослеживаешь 
борьбу патрициев и плебеев, всегда находишь точные, 
ясные социальные или юридические причины, вызываю- 
щие столкновения. То народ требует юридических прав, 
чтобы иметь голос в решениях; то он стремится к тому, 
чтобы установить правосудие; то он требует законов, ко- 
торые бы обеспечили его материальное существование. 
Новгородские плебеи и патриции, — по крайней мере, 
сколько это видно из летописей, — ни в чем не заявляют 
ясных и сознательных юридических или экономических 
стремлений. Их борьба упорна и продолжительна, но это 
всегда — смуга, т. е. стремление и порыв освободиться 
из-под гнета давящей власти. Мы видим постоянную 
борьбу единоличных произволов, неприводящую однако 
никогда к каким-нибудь точным и прочным юридическим 
последствиям... Вся борьба только, по-видимому, из-за ме- 
ста. Бояре давят народ, а народ протестует. Но всякий 
протестующий плебей, как только добивается привилеги- 
рованного положения, немедленно начинает давить тех, 
кто ниже его, и эксплуатирует их в свою пользу. НПони- 
мания солидарности интересов не существует, государ- 
ственный идеал не выработался, прочных и обебпечиваю- 
щих личность учреждений нет. В этом смысле Новгород 
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далеко не похож на Рим, в котором классическая идея 
власти выражается в форме разработанного и точно уста- 
новленного юридического права. Идея эта может быть 
ошибочна в своем основании, но у нее есть, по крайней 
мере, логическое оправдание. Новгород не доходит до 
такой умственной высоты: идея власти не имеет у него 
никакой юридической разработки, она пока — личный 
порыв, зачаточная форма, выражающаяся самым перво- 
бытным образом. 

Не получив рассудочного движения, идея власти во 
всю историю новгородской республики осталась сырым 
порывом и не вышла из пределов той стихийной бессоз- 
нательности, которая идет путем голого факта и действует 
под влиянием случайностей. Рассудочный элемент вовсе 
не заметен в истории «великого Новгорода», ибо внутрен- 
ние дела его чем дальше, тем шли хуже. Летописец нов- 
городский постоянно упрекает своих в своеволии, разбо- 
ях, насилиях, грабежах, пожарах... Наконец, в последний 
момент своей политической независимости Новгород пред- 
ставлял следующую картину внутреннего быта. «В то 
время (1446 г.), — говорит летописец, — не было в Нов- 
городе правлы и правого суда, встали ябедники, изна- 
рядили четы, обеты и крестныя целования на неправду, 
начали грабить по селам, волостям и по городу, и были 
мы в поругание соседям нашим, сущим окрест нас, были 
по волости изъезды великие и боры чистые, крик, ры- 
дание, вопль и клятва от всех людей на старейшин на- 
ших и на город наш, потому что не было в нас милости 
и суда правого». 

Эта новгородская неурядица была нисколько не луч- 
ше неурядицы московской. Повсюду один принцип, одно 
начало и одно последствие. Кажущаяся новгородская 
свобода никогда не бывала ею в действительности, и сно- 
шения с Европой, торговый союз с Ганзой, поездки нов- 
городцев за границу не помогли ни пробуждению социаль- 
ного сознания новгородцев, ни юридическому их раз- 
ВИТИЮ. 

Во всю историю России романтизм не проявил такого 
бессилия, как в новгородской республике. Русские исто- 
рики полагают, что Новгород потому слился с Москвою, 
что всегда находился в материальной зависимости от 
остальной России. Почва его не отличалась плодородием, 
и потому он должен был получать хлеб из русских обла- 
стей; с другой стороны, он служил как бы транзитным 
путем, через который шли в Россию товары с Запада. 
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Вследствие этого Новгород ностоянно держался Киева, 
а ростово-суздальеские, а потом московские князья не от- 
казывались никогда от своих на него притязаний. 

Но никакая косвенная зависимость, никакие притяза- 
ния князей не повели бы ни к чему, если бы только нов- 
городское сознание было снособно встать на высоту того 
романтического порыва, который побуждая личность ис- 
кать себе политический центр тяжести. Новтород в своих 
сношениях с Европой имел, по-видимому, возможность 
усвоить ее гражданские познания, ее дух, ее направление. 
Французы, увидевшие мавританскую цивилизацию, вно- 
сят ее начала к себе и создают рыцарство. Новгород не 
вносит ничего; он даже обнаруживает крайнее бессилие, 
в торговых сношениях с немцами он постоянно у них в 
руках, и от новгородской торговли с Ганзой наживались 
только немцы. Новгородцы не научились от иностранцев 
даже никаким техническим приемам. 

Новгород был русским окном в Европу и однако че- 
рез это окно не прошло к нам ни единого луча света, ни 
одной европейской идеи. А между тем Новгород нахо- 
дился в исключительно выгодном положении сравнитель- 
но с остальной Россией. Его не коснулся татарский по- 
гром, он не знал княжеских усобиц, он не имел дела ни 
с печенегами, ни с половцами и пользовался миром, не 
известным другим областям. Все это могло бы дать Нов- 
городу не только первенствующее, но решительное зна- 
чение в судьбах России; он мог бы быть нашим Петер- 
бургом уже в ХП столетии; он мог бы быть источником 
и центром русской цивилизации, передовой умственной 
силой, за которой бы пошла вся остальная Россия. 

Не внешние обстоятельства были причиной того, что 
все случилось иначе; никакие внешние обстоятельства не 
помешали Риму сделаться мировым центром; ему никто 
не дал классицизма в готовом виде — он сам создал его; 
он сам создал свою юридическую науку... До того был 
не в состоянии додуматься «государь великий Новгород», 
который все крепче и крепче затягивал узел неравноправ- 
ности и стал, наконец, «в поругание соседям..., сущим 
окрест». Новгород был некогда центром, куда все недо- 
вольное и искавшее успокоения устремилось из осталь- 
ных русских областей; но «крик и рыдания, вопль и 
клятва... на старейшин» скоро разрушила этот идеал 
русского романтизма. <...>, 
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Реалистический подход к проблемам новгородской истории не 
мог не сказаться на позициях романтиков. Их признанные лидеры 
А. И. Герцен (1812—1370) и Н. П. Огарев (1813—1877) в самой 
трактовке истории Новгорода, его государственных органов, 
в оценке процесса присоединения Новгорода к Москве шли даль- 
ше декабристов. Их концепция совмещала романтическое отноше- 
шение к Новгороду как к республиканскому символу с опреде- 
ленной реалистичностью оценки исторического прошлого. 

Подобный синтез в значительной степени определялся по- 
требностями агитационно-пропагандистской работы, рассчитанной 
на широкие массы, поиском своеобразной символики для идеоло- 
гического воздействия. Вечевой колокол древнего Новгорода для 
Герцена и Огарева — олицетворение могучего свободного голоса, 
поднимающего народ на «форум», на борьбу с ненавистной монар- 
хией. Недаром созданная ими свободная бесцензурная газета по- 
лучила красноречивое название «Колокол» как воспоминание о ве- 
чевом колоколе Новгорода, столь ненавистном для московского са- 
модержца. 

Нельзя, конечно, не учитывать и того обстоятельства, что сло- 
жившаяся к тому времени тенденция историков рассматривать 
Новгородскую республику как общину отвечала духу учения 
Герцена, его убежденности в спасительности русской общи- 
ны. Идея о превосходстве общинно-республиканских учреждений 
над монархическим режимом неизбежно приводила Герцена к ве- 
чевому устройству Новгорода и Пскова. 

Эта идея — центральная для герценовской концепции истории 
России. Герцен усматривал в ней непрерывную борьбу двух на- 
чал: вечевого устройства и самодержавия. 

Победа в этом поединке была на стороне Москвы, потому что 
Новгород «не имел силу освободить Россию и следственно не мог 
занять первого места в Новом государстве. Освободить Россию 
можно было, только сосредоточив все силы: этого не мог сделать 
прибрежный торговый город. Центральная Москва сосредоточи- 
ла силы на освобождении, она стала во главе государственной ор- 
ганизации» (Н. П. Огарев). 

Свой итог размышлений о судьбе Новгорода Великого Герцен 
завершил формулировкой: «Москва спасла Россию, задушив все, 
что было свободного в русской жизни». Тезис Герцена приобрел 
чрезвычайно широкую популярность в передовых слоях русской 
интеллигенции. А так как борьба с самодержавием оставалась 
главной и первоочередной задачей, акцент формулировки перено- 
сился на вторую ее половину. 

В то же время сам Герцен в оценке финальной стадии борьбы 
Новгорода с Москвой обнаруживал несомненное и глубокое пони- 
мание процесса централизации: «Необходимость централизации 
была очевидна, без нее не удалось бы ни свергнуть монгольское 
иго, ни спасти единство государства». 

Реалистические тенденции пробивались сквозь романтизм 
Герцена не только в обращении к историческому прошлому Нов- 
города, но и в литературном изображении современного ему горо- 
да. (В 1841—1842 годах Герцен отбывал в Новгороде политиче- 
скую ссылку.) 

Герцен показал город, полный социальных противоречий и 
потрясений, с неразвитой экономикой и культурой. На примере 
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превращения Новгорода Великого в «дрянной городишко» царской 
России автор убедительно демонстрировал губительную роль само- 
державия на жизнь «вечевой столицы». 


Обращение к современному Новгороду было своеобразной ре- 
акцией на чувство умиления и любования, характерное для мно- 
гих дворянских писателей и публицистов при виде Новгорода. 


«Вельтман, — замечает Герцен, — писал книгу о «Господине 
нашем Великом Новгороде» и плакал от умиления, встретившись 
нечаянно на улице с Ярославовой башней. Я не плакал о госпо- 
дине-слуге, а не раз содрогался. Здания, пережившие смысл свой, 
наводят ужас...» 


А. И. Герцен 


ИЗ СТАТЬИ «НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ И ВЛАДИМИР 
НА КЛЯЗЬМЕ» 


Владимир относится к Москве так, как Новгород к 
Петербургу. Владимир был столицей, велик и славен, как 
можно было быть великим и славным на Руси. Задушен- 
ный татарами, он уступил Москве, пошел к ней в под- 
мастерья, когда она села хозяйкой всяким пронырством 
и искательством; но он сохранил в своих воспоминаниях 
былую славу, помнит Андрея Боголюбского и древность 
своей епархии. Что-то тихое, кроткое в его чертах, осы- 
панных вишнями. Москва любила таких не слишком 
Удалых соседей и помощников, и между ними завязалась 
искренняя, дружеская связь; что было лишней крови, 
Москва высосала, и отставной столичный город, как ис- 
тинный философ или как грузинский царевич, довольный 
тем, что осталось, — хотя и ничего не осталось, кроме 
того, чего взять нельзя, — ничего не хочет, ничего не 
усовершает, строго держится православия и не заслужи- 
вает брани, может, потому, что и похвалить не за что. 
И Новгород был столицей, и поважнее — он был респуб- 
ликой, насколько можно было быть республикой на Руси. 
Душить его принялись мастера не татарам чета: два Ива- 
на Васильевича да один Алексей Андреевич *. Татары 
народ кочевой, ни в чем нет выдеожки: придут, сожгут, 
оберут, разобидят, научат считать на счетах, бить кнутом, 
а потом и уйдут себе черт знает куда. Нехристи и вар- 
вары. Православные Иваны Васильевичи, особенно по- 
следний, принялись за дело основательнее. Память вышиб 
своей долбнею царь Иван Васильевич из новгородцев, а 
долбня эта осталась и хранится в с0боре; Вельтман 
писал книгу о «Господине нашем Новгороде Великом» и 
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плакал от умиления, встретившись нечаянно на улице 
с Ярославовой башней. Я не плакал о господине-слуге, 
а не раз содрогался. Здания, пережившие смысл свой, 
наводят ужас, когда вы спросите об них новгородца, вы- 
росшего и состарившегося здесь, и он вам ответит: «Гово- 
рят, еще до Петра строено». Софийский собор стоит на 
том же месте, а против него губернское правление с ка- 
кой-то подьячески осунувшейся фасадой. В соборе хра- 
нится, как я сказал, долбня, а в губернском правлении в 
золотом ковчеге — записка Аракчеева к губернатору о 
убийстве его любовницы. 

Как Новгород жил от Ивана Васильевича до Петер- 
бурга, никто не знает; вероятно, корни гражданственно- 
сти были и не глубоки и не живучи, вероятно, сам Нов- 
город ужаснулся греху торговать с Ганзою и не слушать- 
ся указов. Грязный, дряхлый и ненужный стоял он, пока 
Петербург подрастал, обстроился; но в нем не осталось 
ничего старинного русского и не привилось ни одной кап- 
ли европейского; нравы Новгорода представляют уродли- 
вую и отвратительную пародию на петербургские. Нравы 
Петербурга могут быть сносны только в этом вечном вих- 
ре, шуме, стуке, треске, при новостях, театрах, парохо- 
дах, кофейных и иных увеселительных заведениях. Бед- 
ный и лишенный всяких удобств Новгород невыносимо 
скучен. Это большая казарма, набитая солдатами, и ма- 
ленькая канцелярия, набитая чиновниками. Нет обще- 
ственности, подьячие по-петербургски держат дверь на 
ключ и не сходятся. Немного смешное гостеприимство 
подмосковных губерний имеет всегда какую-то бономию; 
цинический эгоизм новгородцев поселяет отвращение. 
Тут в первый раз приезжающий из внутренних губерний 
может узнать, что такое петербургский чиновник, $рес1ез 
регороЙпа, шшт${ета|$!, это махровый чиновник, да- 
леко оставляющий за собою мелких плутов, уездных и 
губернских. 

В Новгороде каждое неосторожное слово может на- 
влечь бедствия; Петербург научил с14еуап *? республи- 
ку наушничать. В губерниях подмосковенных говорите 
что хотите, разумеется, не поймут, коли дело скажете, но 
и не донесут: «Мы-де дворяне». <...> 
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‘Вид петропольский, министерский (лат.). — Ред. 
2 Прежнюто (франц.). — Ред. 
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А. И. Герцен 


ИЗ СТАТЬИ «О РАЗВИТИИ РЕВОЛЮЦИОННЫХ ИДЕЙ 
В РОССИИ» 


В ХУ и даже в начале ХУТ века ход событий в Рос- 
сии отличался еще такой нерешительностью, что остава- 
лось неясным, который из двух принципов, определяю- 
щих жизнь народную и жизнь политическую в стране, 
возьмет верх: князь или община, Москва или Новгород. 
Свободный от монгольского ига, великий и могучий 
Новгород, привыкший считать себя суверенным, бога- 
тый благодаря оживленной торговле, которую он вел с 
ганзейскими городами, метрополия, имевшая широкую 
разветвленную сеть владений по всей России, — Новго- 
род всегда ставил права общины выше прав князя. Мо- 
сква — удел, верный своим князьям, — поднявшаяся 
милостью монголов на развалинах древних городов, за- 
селенная племенем, никогда не знавшим настоящей об- 
щинной свободы киевского периода, — Москва одержа- 
ла верх. Но у Новгорода также были основания надеять- 
ся на победу, этим и объясняется ожесточенная борьба 
между обоими городами, как и зверства, совершенные 
Ивеном Грозным в Новгороде. Россия могла быть спасе- 
на путем развития общинных учреждений или установ- 
лением самодержавной власти одного лица. События 
сложились в пользу самодержавия, Россия была спасе- 
на: она стала сильной, великой — но какой ценою? Это 
самая несчастная, самая порабощенная из стран земно- 
го шара, Москва спасла Россию, задушив все, что было 
свободного в русской жизни. <...> 

Оправившись мало-помалу от учиненного монголами 
разгрома, русский народ очутился лицом к лицу с ца- 
рем, с неограниченной монархией, гнет которой был осо- 
бенно тяжким благодаря влиянию, приобретенному ею 
под сенью ханской власти. Царь успел объединить боль- 
шую часть уделов, включив их в свою московскую вотчи- 
ну. Он стал могущественнее всех других князей вместе 
взятых и населения городов. Найдя крамольников, будь 
это князья или города, он подчинял их своей власти с 
кровожадной жестокостью. Новгород крепко держался, 
но в конце конпов пал; болыной колокол, сзывавший на- 
род на площадь, так называемый вечевой колокол, — в 
качестве трофея был перевезен в Москву, в тот самый 
город, который совсем еще недавно так презирали новго- 
родцы. Новгородские послы сказали Ивану ПГ; «Гы вз- 
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лишь нам приноровиться к московским законам, но мы 
не знаем, какие такие московские законы, научи нас, 
как их знать». Иван ПУ не забыл этой насмешки. После 
разграбления Новгорода, взятия Шскова и покорения 
Твери остальные города не могли и думать о серьезном 
сопротивлении, тем более что уже много претерпели от 
всяких нашествий, монголов ли, поляков ли, или литов- 
цев. Веча умолкали одно за другим, во всем государстве 
наступила глубокая тишина, цари становились самодер- 
жавными, всемогущими. <...> 


1850 


Н. П. Огарев 


ИЗ СТАТЬИ «ПО ПОВОДУ ПРОЕКТА О ПРИСЯЖНЫХ 
ПОВЕРЕННЫХ» 


Меньшая доля Руси, ее западная грань, Новгород и 
Нсков, стоя на рубеже и торгуя с Европой произведени- 
ями остальной Руси, смотрела на княжескую власть 
не только равнодушно, но и враждебно и вырабаты- 
вала формы республиканские. Выражал ли Новгороц 
тайную мысль целой Руси, мысль правления и суда 
мирского, вечевого, или, добиваясь свободы торгового 
города, он был способен создать только городскую 
олигархо-буржуазную республику, — это едва ли мож- 
но решить с достоверностью. Для этого надо знать, ка- 
кое было бы развитие России без татарского вторже- 
НИЯ... 

..Один Новгород, имея более средств откупаться, умел 
все время отлынивать от татар; но не он имел силу о0с- 
вободить Россию и следственно не мог занять перво- 
го места в Новом государстве. Освободить Россию мой:- 
но было, только сосредоточив все силы; этого не мог 
сделать прибрежный торговый город. Центральная 
Москва сосредоточила силы на освобождении, она 
стала во главе государственной организации, Родовые 
формы правления быстро попадали, а вслед за ними 
выросшая сила сгладила под одно и обе западные рес- 
публики. 
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710—80-е годы прошлого столетия изменили направление рево- 
люционной деятельности разночинской интеллигенции. Народни- 
ков в большей степени интересовала не теория, а практика борь- 
бы. Революционная молодежь искала идеалы не в средневековых 
республиках-общинах, а в современнсй крестьянской общине. Тео- 
ретики народничества искали реальное подтверждение своим 
концепциям в истории крестьянства, в истории народных дви- 
жений. 

Тем не менее, когда практика агитационно-пропагандистской 
работы требовала конкретного выражения (своей политической 
идеи, пародники обращались к образу Новгорода. Революционеры 
80-х годов видели в истории Новгорода зачатки «новой свободной 
России». 

Так, в прокламации 1881 года «Новая Русь» представлялась 
как «Русь Новгородская», которую подавили «татаро-московские 
хищники и гольштинские выходцы». Безымянный автор прокла- 
мации был уверен, что «Новая Русь будет страной народной воль- 
ницы, широкого общинного самоуправления, народного веча». 

В условиях пореформенной России, заряженной революци- 
онными идеями, поэт, революционный демократ М. Л. Михайлов 
(1829—1865) обратился к образу легендарного Вадима Новгород- 
ского (баллада «Вадим», 1861), превратив его в организатора на- 
родного восстания против деспота-князя. 

Продолжая традиции декабристской поэзии, Михайлов уста- 
ми Вадима призывал к борьбе против «княжьей сволочи» и «тю- 
ремного наряда». Его герой уверен, что 


вы наше дело 

Не умрет, и рано ль, поздно 
Отзовется; восстановим 
Новгородскую свободу. 


Идея в спасительность русской общины продолжала жить и 
в революционно-демократическом движении. Конечно, она была 
поколеблена неудачами массовых «выходов» революционно на- 
строенной молодежи в народ, но не уничтожена. Утопическая ве- 
ра в социалистическую крестьянскую общину была еще сильна, 
а массовые репрессии самодержавия против участников «хожде- 
ний в народ» приводили к теоретическому осмыслению практиче- 
ской неудачи. 

Своеобравную попытку народнического осмысления истории 
общины продемонстрировал историк-демократ А. П. Щапов (1834— 
1376). Историческое мировоззрение Щапова самым непосредствен- 
ным образом сливалось с его политическими убеждениями. Сын 
сельского дьячка в Иркутской губернии и бурятки прошел не- 
легкую жизненную школу. Мировоззрение Щапова формирова- 
лось в конце 50-х годов, когда в стране вызревали громадные пе- 
ремены, набирало силу революционное движение. Тесно связан- 
ный с судьбами народа, Щапов органически воспринимал идеи ре- 
волюционных демократов, хотя и не обладал глубиной их теоре- 
тического мышления. 

Ученый не отходил от острых политических событий. 16 апре- 
ля 1861 года он принял участие в панихиде по жертвам царского 
расстрела в селе Бездна. Воодушевленный примером вооружен- 
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ного выступления крестьян, Щапов закончил свою речь провоз- 
глашением «демократической конституции». По дороге в Петер- 
бург, куда он направился, чтобы быть в центре нарастающего ре- 
волюционного движения, Щапов был арестован. По отбытии сро- 
ка его лишили права педагогической деятельности. За свои связи 
с Н. Г. Чернышевским и герценовским «Колоколом» Щапов был 
вновь арестован, а затем выслан на родину, где в нужде и болез- 
нях прошли последние годы его жизни. 

Для исторической концепции А. П. Щапова характерна резкая 
критика абсолютистского государства. 

Исследователь выделял два периода в истории России: земель- 
но-областной и государственно-союзный. Отличительными чертами 
первого периода он считал самобытность, самостоя- 
тельность и естественность развития областей, вечевое 
управление. Начало второго периода Щапов связывал с образова- 
нием Московского государства, когда централизация неминуемо 
уничтожила все областные особенности, вечевое управление. 

Симпатии историка были целиком на стороне «вечевого эта- 
па» в истории России. Щапов высоко оценивал демократичность 
вечевого управления Новгорода. Особо отмечал в истории веча 
борьбу «меньших людей с вятшими». Боярство считал «чуждым 
пришлым княжеско-дружинным элементом», нарушавшим «един- 
ство и равенство», ибо оно несло «яд аристократизма» в демо- 
кратический организм Новгорода. 

Период образования централизованного государства на Руси 
ученый называл «московским насилием большим», которое, «как 
зима, побивало самые юные ростки, зачатки вечевого организма». 

Таким образом, герценовская концепция борьбы двух начал 
в истории России, своеобразно интерпретированная Щаповым, со- 
хранялась в исторических изысканиях демокрагического направ- 
ления отечественной историографии. 

Восприняв революционную страсть у вождей революционной 
демократии, основательно изучив «Капитал» К. Маркса, Щалпов, 
однако, не смог приблизиться к тем теоретическим позициям, ко- 
торые они разрабатывали. 


Во второй половине ХХ столетия обнаруживается порази- 
тельное явление: в условиях, когда романтический образ новго- 
родской «вольности», созданный Радищевым и декабристами, по- 
степенно тускнеет, когда реалистические тенденции характери- 
зуют отношение к новгородской историн не только Белинского и 
Шелгунова, но и Герцена, когда предгрозовая атмосфера России 
начинена мощными классовыми зарядами, когда революционное 
движение демократизируется и выдвигает новые политические 
символы, идеалистическое восприятие Новгорода находит все бо- 
лее широкую аудиторию среди либерально настроенных кругов 
русского общества. 

Либерал Н. И. Костомаров с его нарочитой оппозиционностью 
К самодержавию, выдержанной в националистическом духе, посвя- 
щает истории Новгорода фундаментальное исследование, тенден- 
циозно озаглавленное «Севернорусские народоправства во время 
удельно-вечевого уклада (история Новгорода, Пскова и Вятки)». 
Его примеру следует славянофил И. Д. Беляев. 

Еще интенсивнее романтический культ новгородской стари- 
ны внедрялся в литературе. И. А. Гончаров в романе «Обрыв» 
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(1869) воспел гимн «великой русской Марфе», изобразил «цари- 
цу скорби», «истерзанную московскими орлами, но сохранившую 
в тюрьме свое величие и могущество скорби по погибшей славе 
Новгорода», «покорную телом, но не духом, и умирающую все 
посадницей, все противницей Москвы и как будто распорядитель- 
ницей судеб вольного города». 

Великие романтики Новгорода — Радищев, декабристы, Гер- 
цен — сопереживали борьбе новгородцев с тиранией, с самодер- 
жавием московских властителей. 

Либералам несвойственно сопереживание. Для них характе- 
рен взгляд со стороны. Они не бросаются в столкновение стра- 
стей, а отдают должное новгородской «старине». Они не обнару- 
живают слез отчаяния перед новгородской катастрофой, а склон- 
ны к ностальгической тоске по ушедшим временам. Но выбор те- 
мы не мог не влиять на характер произведений. Пафос героики 
патриотизма врывается в картины любования древним Новго- 
родом. 

Показательна в этом отношении стихотворная драма 
А. К. Толстого «Посадник» (1867), которую сам автор считал луч- 
шей своей вещью. 

Героическая драма запечатлела эпизод из истории борьбы 
новгородцев с суздальцами. 

Зима 41170 года. «Господин Великий Новгород» осажден не- 
приятелем. Внутри города зреет измена богатых купцов и бояр. 
Они готовы предать свободу Новгорода, сдать город врагу. Бояре 
публично обвиняют в предательстве воеводу Черемного, храбро- 
то и стойкого патриота. Спасая честь военачальника, от которого 
зависит исход сражения с суздальцами, посадник Новгорода берет 
мнимую измену на себя, идет на казнь. Храбрые новгородцы во 
главе с Черемным спасают город. 

Романтика патриотических доблестей неразрывно слилась 
в драме с реалистическими картинами жизни средневекового го- 
рода. Однако пьеса Толстого не получила признания в прижиз- 
ненной постановке. В реакции зрителей не обнаружилось склон- 
ности к идеалам прошлого. Драма была снята из театрального 
репертуара. 

Героический пафос ее привлек к себе внимание коллектива 
Малого театра в трудное для страны время — в годы граждан- 
ской войны. Забытая пьеса в новых исторических условиях при- 
обрела современное звучание, ибо отвечала революционно-патри- 
отическим настроениям. 

На переломе ХХ-—ХХ столетий революционное движение 
ушло далеко вперед от декабристской восторженности республи- 
канским Новгородом, от идеализированного восприятия общинно- 
вечевого устройства Новгорода, характерного для многих револю- 
ционеров-демократов. На арену политической борьбы России вы- 
шел пролетариат с его целенаправленной устремленностью в бу- 
дущее. Реальность вытеснила утопию. Практика политической 
борьбы выдвигала свои, современные. лозунги. 

Тем не менее тема новгородской «вольности» с характерным 
противопоставлением ее самодержавной Москве не потеряла свою 
актуальность и значение, 

Именно в моменты революционных ситуаций в литературе 
вновь возникал образ Новгорода, его исторических персонажей. 
К ним обращался М. Горький в 1902 году в незавершенной пьесе 
«Васька Буслаев», Д. Н. Мамин-Сибиряк в 1904 году напечатал 
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рассказ «Славен город Великий Новгород», а в 1908 году издал 
«новгородское предание» — «Сударь Пантелей-свет Иванович». 

вновь читатель проникся картинами острой социальной 
борьбы «низов», «молодших людей» против бояр и купцов, жар- 
ких схваток ‘на Волховском мосту, откуда в речную пучину 
сбрасывали ненавистных богатеев; вместе с писателем любовал- 
ся простыми людьми, руками и талантом которых создан Великий 
Новгород. 

От новгородских рассказов Д. Н. Мамина-Сибиряка (1852— 
1912) веет революционными идеями 1905—1907 годов. 

Романтическую традицию использования образа «вольного» 
Новгорода в интересах борьбы с самодержавием воспринял Сер- 
гей Есенин (1895—1925). «Новгород вольный», «гордый», «город- 
буйница» воспет им в поэме «Марфа посадница» (1914) как но- 
ситель «вечевого» демократического строя, как оплот «буйницы 
старинной», «Вольному» гордому Новгороду и его защитникам 
во главе с Марфой посадницей противопоставлен самовластный и 
деспотичный «московский царь» © рабски преданным ему 
войском. 

Используя исторические персонажи, Есенин создал собира- 
тельные образы. Марфа — олицетворение народной свободы, 
«святого» дела. Иван ИТ — царь-деспот, царь — душитель свобо- 
ды, который «продал душу свою антихристу». 

Протестующий поэт призывает на битву за свободу, за ис- 
пользование «святото Марфина завета». 


А. Н. Щапов 
ИЗ СТАТЬИ «ГОРОДСКИЕ МИРСКИЕ СХОДЬТ» 


Как излюбленно-народный, естественно-жизненный 
принцип образования городов составляет свободное тор- 
гово-промышленное самоустройство и саморазвитие их 
из сел и слободок без всякого вмешательства правитель- 
ственного: так и естественный, жизненно-народный 
принцип городского управления и суда составляет из- 
любленное общинно-выборное самоуправление и самосуд. 
До вмешательства чуждых элементов — княжеской 
власти, служилого сословия — кормленщиков и проч., — 
сама естественная жизнь народа, как самобытный орга- 
низм, развиваясь из себя самой, своими собственными 
внутренними силами и органами, вырабатывала, органи- 
зовала, именно принципы излюбленного общинного само- 
управления и самосуда. Как города, посады, слободы — 
починки городов, колонизовались, устроялись — посред- 
ством добровольного собрания людей отовсюду, как пер- 
воначальные городские общины сообща, всем миром от- 
водили следующим новопришельцам участки городских 
земель и черных дворов.., так и в делах внутреннего го- 
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родского самоустройства и самораспоряжения, в делах 
общинных городских вопросов и потребностей, так же 
естественно-общинная жизнь горожан необходимо созда- 
ла и утвердила, своим извековечным, жизненно-создан- 
ным, общинно-бытовым обычаем, принцип городских 
людских собраний, или сходов на думу, на веча. Есте- 
ственный закон общинной жизни, общинных интересов, 
общинности земли, общинности прав и пр., требовал и в 
мирах городских так же, каки в сельских, общинной 
сходчивости, совещательности. Происхождение этих горо- 
дов из сел, прилив и преобладание в них сельского кре- 
стьянского, мирского элемента, тождество их с селами, 
служба крестьян в городах, — тоже условливали в горо- 
дах такие же мирские сходы, какие были и в сельских 
мирах. И вот до развития княжеского, и особенно мо- 
сковско-царского приказного элемента, кормления, ви- 
дим во всех городах людские собрания, сходы на думу, 
видим веча. «Новгородцы б0 изначала, — говорит ле- 
тописец, — и Смольняне, и Кыяне, и Полечане, и вся вла- 
сти (волости), якоже на думу на веча сходятся»... Нет 
нужды исчислять все упоминаемые в летописях, под раз- 
ными годами, в разных городах веча. Заметим только, 
что в 1261 г. по свидетельству новгородской летописи, 
происходили веча на бесермен * по всем городам рус- 
ским... Как принцип естественно-жизненного, вольно-на- 
родного саморазвития городов полнее проявился в обла- 
сти новгородской колонизации: так принцип вечей по- 
лучил более полную, цельную организацию и многосто- 
ронне проявился в Великом Новгороде. А затем уж — в 
младшем брате его — Пскове. Не вдаваясь в подробное, 
специальное изображение древнерусских городовых ве- 
чей, мы отметим только общие существенные начала, ка- 
кие выразил в них дух народный. Составляя земско-бы- 
товой обычай народный, не получивший даже определен- 
но-положительной письменной уставности, письменного 
уложения, — веча не имели постоянного, единичного 
характера, твердой, однажды навсегда положенной, на- 
чертанной установленности. А как требовали события 
общинной городовой жизни, когда и как нужно было, — 
так и сзывались веча. Была полная демократическая 
свобода самовыражения народной жизни. Как вольные 
мужи новгородцы и добровольные мужи псковичи жили 
на всей своей воле, так и веча сзывались, устроялись на 
всей же их воле. Общий состав веча был земский, всена- 
родный. Полный общинно-демократический состав его 
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определялся так: «посадник степенный великого Новго- 
рода и старые посадники, тысяцкой степенный и старые 
тысяцкие, и бояре и житьи люди и купцы и черные лю- 
ди, и весь великий Новгород, вольные мужи». Таким об- 
разом, все Новгородцы имели право быть на вече, и был 
на нем всякий, кто мог и хотел. Потому в летописи ино- 
гда говорится: «сбрася весь град, людье», шедше «весь 
народ, вси Новгородцы» погадали «со всем вечем...»; или 
«весь Псков повелел намостити буевище»... Эти, конеч- 
но, гиперболические выражения показывают, что на вече 
имели право сходиться все земские люди Новгорода — и 
князь, и посадники, и бояре, и владыка, и игумены, и 
попы, и гости, или житьи люди, и купецкие дети, и все 
вятшие люди, и все меньшие люди, простая чадь. 
В этом полном составе своем Вече называлось иначе 
Людским Собранием... Никакое сословие, никакой чин 
на общем новгородском вече не выдаются отдельно. 
Тут — весь великий государь Новгород. Тут государ- 
ствует дума, гаданье, воля, хотение всего новгородского 
земства, самих новгородцев. <...> 

Главные предметы ведомства общего Веча, или люд- 
ского собрания были следующие. Во-первых, вече изби- 
рало, судило, свергало князя, а виновного даже отдавало 
под стражу. <...> 

Таким образом в Новгороде излюбленный выборный 
князь вовсе не был самодержавным и даже единодер- 
жавным государем, а государь был весь Великий Новго- 
род. Князь целовал крест «на всей воле новгородской»... 
В Пскове — то же было... 

Точно так же Вече избирало, судило и низводило по- 
садников. <...> 

Далее, Вече избирало и низлагало владык, игуменов, 
и даже решало религиозные, церковные вопросы... Иног- 
да даже простая чадь своим вечем свергала владыку, — 
как, напр., в 1228 г. ... Избрав вечем нового архиепи- 
скопа, старому новгородцы говорили: «поиди, где ти 
любо»... <...> 

Вече принимало жалобы народные на кого бы то ни 
было, защищало уездных горожан и крестьян от наси- 
лия сильных. <...> 

Вече распоряжалось землями своей области. К вечу 
обыкновенно обращались колонисты, поселенцы, когда 
хотели занять какую-нибудь землю. И вече давало жало- 
ванные грамоты на землю. В вечевых жалованных гра- 
мотах это выражалось в такой формуле: «и владыка нов- 
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городский, и посадник, и тысяцкий, и бояре, и житей- 
ские люди, и купцы и весь господин великий Новгород 
дали грамоту жалованную на вече, на Ярославле дворе». 
Вече заведывало общественными городскими постройка- 
ми... Наконец, в порядке внешних отношений, веча соби- 
рались: 1} в случае прибытия или отбытия великокня- 
жеского посольства; 2) в случае прибытия иноземно- 
го посольства; 3) в случае объявления войны, назначе- 
ния воеводы и отправления рати в поход; 4) в случае за- 
ключения мира с неприятелем. 

В истории древних городовых веч, и преимуществен- 
но в истории веча новгородского, общинно-демократи- 
ческого, особенно замечательна борьба земства с бояр- 
ством, меньших людей с — вятшими. В эпоху первона- 
чального естественно-исторического образования, сложе- 
ния, установления земства, мира, боярство, как чуждый 
пришлый княжеско-дружинный, и притом большей ча- 
стью иноплеменный элемент, очевидно, неловко, неесте- 
ственно улегалось в состав земства, мутило, нарушало 
органическую целостность, единство, равенство мира, 
неестественно, изчужа, со стороны налегало на земство 
тяжестью своей власти и кормленья. Особенно ощути- 
тельна была вся неестественность вторжения в земство 
этих непрошеных гостей в новгородской общине, где на- 
иболее заметна внутренняя цельность, самобытность, са- 
мовыдержанность и мирская равноправность. Демокра- 
тическая кровь новгородцев тотчас ощутила весь разъ- 
едающий народный организм яд чуждого, пришлого бо- 
ярского аристократизма. Низшие массы земства, черные 
люди, с первого же сближения с боярами стали закля- 
тыми врагами их. Вражда эта усиливалась по мере того, 
как «бояре творяху собе легко, а меныпим з/о». Злоба 
земства к боярству уже в ХИ веке достигла высшего 
развития, когда и летописец, говоря, напр., о татарском 
числе в Новгороде, заметил: «навел бог из пустыни зве- 
ри дикие ясти сильных плоти и пити кровь боярскую»... 
Этот-то неизбежный, естественный антагонизм низших 
масс земства к боярству и выражался на вече Новгород- 
ском постоянной борьбой меныпих людей с вятшими. 
Тогда меньшие, черные люди еще не были бесправны до 
такой степени, как стали после, напр., в ХУПТ столе- 
тии. В них кипела со всей пылкою горячностью, свеже- 
стью мощь, энергия демократической крови. Они были 
самовольны, самовластны, самоуправны. Они имели рав- 
ное с князьями и боярами право участвовать на общем 
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вече, на великом людском собрании. Мало того: они име- 
ли право создавать и часто сзывали свое вече. При этой 
буйной воле, могучей силе, демократическая партия 
меньших, черных людей ни на шаг не уступала аристо- 
кратическим притязаниям боярства. Присутствие и влия- 
ние, значение боярства в новгородском земстве было по- 
чти ничтожно. Демократизм массы всецело преобладал 
над аристократизмом боярства. И вот почему всякий 
раз, как случалась в новгородском вече борьба меньших 
и вятших людей, черни и боярства, — черные люди всег- 
да выходили торжествующими, не смотря на то, что боя- 
ре часто поднимали против них целую сторону, хоть Со- 
фийскую. Уничтоженные, смиренные меньшими черными 
людьми, бояре называли их братьями и, как у братьев, 
просили ‘мира. <...> 

Своеобразна была жизнь вольного Новгороде: свое- 
образно было и его вече. Свобода и естественность — 
главные черты вечевых собраний. Не было никакой рег- 
ламентации, предписательности, заранее определенных 
формальностей и уставов вечевых. Естественная жизнь 
только что слагала, организовала, развила формы Вечей. 
До уставной, законоположительной организации, опре- 
леленности Веча еще не доросли. Естественное самораз- 
витие и самоустановление жизни новгородской; на широ- 
ком просторе воли, энергии юной, кипучей, богатырской, 
только что вырабатывало, сообщало факты, материалы, 
данные народного опыта. Выводы из этих фактов толь- 
ко что возводились в обычаи Веча и изредка записыва- 
лись в вечевые записи. Естественная, вольная, широ- 
кая, богатырская жизнь новгородская, не стесняясь ни- 
какими наперед предпоставленными регламентами, сво- 
бодно развивала формы веча, и только свято блюла от 
московского и татарского прикосновения принцип Веча, 
и безподушного Земства, Мира, как правду и волю нов- 
городскую, как старину и извековечную пошлину. И ес- 
ли вникнуть ближе в составные части целого новгород- 
ского веча, то, при всей наружной хаотической разроз- 
ненности, бессвязности их, можно приметить в их архи- 
тектонической постройке, закладке, самый естественный, 
правильный строй, самую связную последовательную 
ткань составных элементов. Как Новгород, в своем орга- 
ническом колонизационном самоустройстве, естественно 
разделился на Славянскую сторону — средоточие сла- 
вянского земства, и на Софийскую сторону — средото- 
чие пришлых, чуждых элементов церковно- и княжеско- 
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служилых *, и потом подразделился на пять концов и 
множество улиц: так и вече новгородское органически 
слагалось из таких же частей. Каждая улица, живя са- 
мобытной жизнью в своей черте и в органической связи 
со всем Новгородом, имела своего посадника и могла 
созвать свое вече... Каждый конец мог созвонить вече и 
отдельно, сам собою, и вместе с другими концами. <...> 
Таким образом, бывало иногда, по словам летописи, 
«быша вечи во всю неделю» и по разным концам, и на 
обеих сторонах Новгорода. Все эти частные, уличные, 
пятиконечные и ониполовичныя, или двусторонние веча 
представляли не ‘что иное, как полуразвившиеся состав- 
ные элементы, части, предварительные, частные мирские 
сходы для организации и состава целого новгородского 
веча, для полного людского собрания. При чрезмерной 
обширности древнего Новгорода, при чрезвычайном мно- 
жестве в нем улиц, и естественны и необходимы были 
отдельные веча по улицам и концам. Важные обществен- 
ные интересы и дела, прежде окончательного обсуждения 
и решения на общем вече, требовали предварительного, 
частного соображения и обсуждения уличан и кончан. 
А иные дела и интересы и касались собственно той, или 
другой улицы, того, или другого конца в частности. 
Но как все концы и улицы составляли органические, не- 
разрывные составные части Новгорода, жили общею, не- 
раздельною жизнью, так и все частные, пятиконечные и 
уличные веча, как отдельные органы целого политиче- 
ского организма -= всего Новгорода и целого новгород- 
ского Веча, естественно и большею частью неминуемо 
тяготели к целому составу Веча, к людскому сонму. Вот 
почему, почти всякий раз, как собирались веча порознь, 
по концам и сторонам, дело кончалось тем, что все улич- 
ные конечные и сторонние веча совокуплялись под ко- 
нец в одно общее вече на Ярославле дворе, или у святой 
Софии. Шо выражению летописи, сходились братья вку- 
пе однодушно на вече или — сходились в любовь. <...> 

Таковы главные начала древних городовых вечей, 
или мирских народных сходов по городам. Грубы были 
формы их, грубы, буйны, дики проявления. Это чув- 
ствовали, сознавали сами древние новгородцы. Называ- 
ясь братиею, устроясь по принципу братства и равен- 
ства, они видели и главную причину нестроенья вечево- 
го — в недостатке духа братства, в братоненавидении п 
непокорении друг другу. В то же время, в бедствиях фи- 
зических, в карающих явлениях природы, они читали 
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Вывоз. из Новгорода вечевого колокола. | 
Миниатюра из Лицевого летопиеного свода (ХУТ в.). 


вразумление, побуждение к духу братства и любви. Ле- 
тописцы нарочно, после рассказа о буйных вечах, ука- 
зывали на физические бедствия, как на кару божью за 
братоненавидение и нэпокорение друг к другу и за- 
висть. Значит, в духе новгородском в то же время воспи- 
тывалась, неугасимо теплилась нравственная потреб- 
ность самоусовершенствования в духе братства, мира. 
Следовательно, нравственно-жизненные были и юные за- 
чатки, ростки вечей. В них самих заключались могучие, 
неистощимые, свежие, здоровые силы к дальнейшему са- 
моразвитию и самоусовершенствованию. Как ни буйны, 
как ни междуусобны были веча новгородские, они всегда 
кончались миром и любовью. Новгородцы всегда под ко- 
нец сходились в любовь, брали мир на всей воле новго- 
родской, как братья. И летопись всякий раз оканчива- 
ла повесть о вече словами: «И бысть мир, и весь мир ра- 
достью исполнился» ит. п. И как, повидимому, ни шат- 
ки были основы вечевые, как ни хаотичен, нестроен 
склад их, но веча не разрушались, а все росли и креп- 
ли. Новгородцы все больше и больше воспитывались, 
укоренялись в принципах вечей, и как святыню, как 
правду новгородскую, свято берегли от московского при- 
косновения свой извековечный завет вечевой. «<...> 
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С разгромом самодержавия, с победой Великого Октября 
тема новгородской «вольности» в ее привычном, традиционном 
звучании потеряла свою политическую актуальность и леген- 
дарность. 

Романтическая традиция дооктябрьской историографии оку- 
тывала Новгород в легендарную дымку. История только угады- 
валась сквозь нее в миражных видениях «вольности», «народо- 
властия». 

Революционная русская домарксистская мысль, начиная со 
времени А. Н. Радищева, уделяла чрезвычайное внимание борьбе 
вечевого Новгорода против самодержавной Москвы. Но, горячо от- 
стаивая мысль о народе как подлинном творце истории и в этом 
отношении поднимаясь над взглядами дворянской и буржуазной 
историографии (склонной заслонять вопросы социально-экономиче- 
ской истории рассказами о политической деятельности князей), 
передовые мыслители в силу исторических условий не могли под- 
няться До материалистического понимания истории. 'Антитеза 
«вече — самодержавие» мешала пониманию прогрессивности пе- 
рехода от феодальной раздробленности к политическому единству. 
В деятельности самодержавия ХУ—ХУТ веков, в «централизации 
московской» усматривалось подавление самостоятельности мест- 
ных миров. И хотя уже В. Г. Белинский резко выступил против 
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идеализации новгородских вечевых порядков, в широких кругах 
русской революционной демократии господствовало революционно- 
демократическое отношение к «городу воли дикой». 


Принципиально новым этапом в изучении истории Великого 
Новгорода стали труды, созданные советскими историками. На 0с- 
нове марксистско-ленинского понимания исторического процесса, 
критически используя достижения дореволюционной историографии 
_и опираясь на новые открытия, советские историки в исследова- 
нии древнего периода истории СССР (в том числе и истории Нов- 
торода) творчески развивают ленинское учение о русском феода- 
‘лизме как `социально-экономической формации и определенной 
ступени в развитии общественного производства. 


Примером подобного подхода к проблемам истории Новгорода 
является научная деятельность известного советского историка- 
археолога, члена-корреспондента АН СССР, лауреата Государ- 
ственных премий СССР А. В. Арциховского (1902—1978). Он при- 
надлежит к тому поколению советских археологов, с которым 
связана борьба за марксистскую методологию науки. С именем 
Арциховского связано первооткрытие новгородских берестяных 
трамот. С именем Арциховского связан гигантский размах архе- 
ологического изучения новгородских древностей. Усилиями Арци- 
ховского археологические материалы и исторические данные 
сплетены в единую ткань исторического познания. 


Предлагаемая статья А. В. Арциховского, опубликованная 
в 1938 году, посвящена исследованию социально-политической ис- 
‘тории Новгородской феодальной республики. Она примечательна 
научной актуальностью и современным звучанием, радикальной 
постановкой перед историками сложных проблем, для решения 
которых нужны не отдельные исследователи, а целые коллективы, 
подобные основанной Арциховским Новгородской археологической 
экспедиции. 


А. В. Арциховский 
ИЗ СТАТЬИ «К ИСТОРИИ НОВГОРОДА» 


Своеобразие политического строя, резко отличавшее 
Новгородскую землю от других больших земель древней 
Руси, подвергалось в русской буржуазной историогра- 
фии традиционному истолкованию. Новгородская торгов- 
ля представлялась ключом ко всем тайнам новгород- 
ской истории. Преувеличенное внимание к торговле во- 
обще принимало в дореволюционной науке разнообраз- 
ные формы. Большинство буржуазных историков всю 
историю Руси [Х—ХИ вв. ставили в зависимость от 
международного обмена, вопреки обильным свидетель- 
ствам вещественных и письменных источников о ни- 
чтожном развитии торговли в эти века. Тем более эти ав- 
торы должны были преувеличивать историческое значе- 
ние того обстоятельства, что Новгород действительно 
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являлся ‹одним из важнейших центров европейской тор- 
говли ХТЬ—ХУ вв. Все новгородское государство пре- 
вращалось, как правило, в гигантскую коммерческую 
контору. | 

М. Н. Покровский * был, как известно, автором тор- 
гово-капиталистической теории развития Московского 
государства. Широкую известность приобрел его изящ- 
ный афоризм о «торговом капитале в Мономаховой шап- 
ке». В этом афоризме сжато выразились основные ошиб- 
ки его автора, исказившего всю историю крепостниче- 
ского Московского государства. Когда он обращался к 
истории Новгорода, где научные традиции благоприят- 
ствовали подобным тенденциям, выводы были аналогич- 
ны. М. Н. Покровский употреблял даже для Новгорода 
термин «торговый капитализм». С этим тесно связано 
принятое М. Н. Покровским деление новгородской исто- 
рии на три периода, пользующееся довольно широкой 
известностью. Первый период — до ХШ в. — он счи- 
тал временем господства «родовой знати», или «аристо- 
кратии породы». Второй, короткий период — часть 
ХИГ в. — он отводил демократии. Третий период — 
ХУ и ХУ вв. — он отдавал торговому капиталу. <...> 

О ХУ в. сказано: «К этому времени аристократию 
породы давно сменила другая знать — ариетократия де- 
вег..» <...> 

Вся периодизация новгородской истории антиисто- 
рична. «Родовая знать», «аристократия породы» полно- 
стью сохранилась, даже расширив свое могущество, и 
после ХШ в. Демократия не ‘правила боярской новго- 
родской республикой в ХЛ] в., зато в ХУ и ХУ вв. 
демократические элементы пользовались еще боль- 
шой силой и заставляли хозяев этой республики с собой 
считаться. Наконец, владычество в Новгороде буржуа- 
зии пора отнести к числу исторических легенд. В дока- 
зательству этих положений надо теперь перейти. 
И прежде всего встает вонрос о характере политическо- 
го и экономического могущомва новгородской аристо- 
кратии. 

Аристократичеекий состав новгородского правитель- 
ства для любой эпохи, с ХТ по ХУ в., едва ли нуждает- 
ся в доказательствах. Посадники выбирались, как из- 
вестно, из знатнейпеих боярских семей. И династиям по- 
садников полностью применим термин «аристократия 
породы». Раныше чем говорить о материальных основах 
могущества этих династий, надо их показать на примере. 
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Но проследить посадницкие родословья затруднительно, 
так как до ХУ в. на Руси не было фамилий, да и тог- 
да они отличались неустойчивостью. Приходится сопо- 
ставлять имена и отчества, учитывать естественную раз- 
ницу между поколениями, обращать особое внимание на 
редкие имена и проверять все это прямыми летописны- 
ми известиями о сыновьях и внуках. Подобные постро- 
ения иногда бывают при всей своей вероятности спорны. 

Укажу для примера построенную И. Д. Беляевым ге- 
неалогию. семьи, давшей 147 посадников за 242 года — с 
1180 по 1422 г. В число их входят наиболее яркие 
фигуры новгородской истории — Твердислав Михалко- 
вич (начало Х1Ш в.) и Онцифор Лукич (середина 
ХУ в.). Эту генеалогию принимал В. О. Влючевский, 
но она остается не вполне доказанной — на 125 [лет] па- 
дает некоторый прорыв в доказательствах. Но если даже 
отбросим первую часть и сомнительные боковые ветви и 
проверим генеалогию по летописям заново, она все же 
остается довольно внушительной. Родоначальником тог- 
да будет новгородец Миша, один из героев Невской бит- 
вы со шведами 1240 г., убитый в 1257 г. Его сын 
Михайло Мишинич был  посадником с 1273 по 
1280 г., в 1280 г. умер. Другой сын Миши, Юрий 
Мишинич, был посадником в 1290 ив 1293 гг., а в 
1315 г. был убит в бою с тверичами. Сын его Варфоло- 
мей Юрьевич был посадником в 1334 г. и умер в 
1342 г. Два его сына, Лука и Матвей, известны в 
истории: Лука Варфоломеевич предпринял в 1342 г. 
крупный двинский поход, основал. город Орлец и был 
убит на Двине представителями враждебной партии. Сын 
его Онцифор’ Лукич в том же 1342 г. ходил походом 
на Вагу, а затем руководил в Новгороде восстанием 
черных людей, в 1347 г. он одержал победу над шве- 
дами на Жабьем поле, с 1350 по 1354 г. был носад- 
ником, в 1367 г. умер. Сын его Юрий Онцифорович 
был в 1376 и 1380 г. послом в Москве, в 1381 г. — 
в Литве, в 1384 и 1393 гг. был воеводой, в. 1401 г. 
нослом в Москве, в 1411 г. — посадником и вое- 
водой против шведов, в 14144 г. — послом в Литве, в 
1447 г. умер. Дядя Онцифора Матвей Варфоломеевич 
Козка был посадником в 1382 г., в 1342 г. он уча- 
ствовал в мятеже, поднятом его племянником, а в 
1345 г. снова стал посадником. Сын его Никита: Мат- 
веевич стал посадником в 1359 г. 

Известно еще несколько подобных генеалогий, при- 
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чем они твердо устанавливаются иногда до четырех сту- 
пеней, а дальше опять начинается область предположе- 
ний... Вообще о новгородских посадниках литература по- 
ка недостаточна, и лучшим остается анонимное исследо- 
вание, выпущенное в начале прошлого века. Возможно, 
что будущие сфрагистические или эпиграфические на- 
ходки и исследования помогут разобраться в истории 
высших выборных сановников новгородской республики. 
Во всяком случае, и четыре ступени говорят о многом: 
это значит, что прадед, дед, отец и сын последовательно 
поднимались До высшей государственной должности. 
Аристократический характер этой должности бесспорен. 
Несколько династий, примером которых является дина- 
стия Мишиничей, совместно правили городом и землей. 
Но на чем основывалось их могущество? 
Предположения М. Н. Покровского о торгово-капита- 
листическом характере новгородской знати совершенно 
лишены доказательств. М. Н. Покровский говорит толь- 
ко о новгородской торговле вообще. Широкий размах и 
крупные для средних веков масштабы этой торговли от- 
рицать невозможно. Но вели ее прежде всего новгород- 
ские купцы, о которых много нам говорят русские и не- 
мецкие документы. Если и можно доказать некоторое уча- 
стие в торговле посадников, тысяцких и вообще бояр, то 
отсюда еще очень далеко до признания их деятелями тор- 
гового капитала. «<...> 
Документальные сведения о новгородской торговле до- 
статочно обильны — как русские, так и особенно немец- 
кие. Новейшее и полнейшее исследование тех и других 
принадлежит немецкому ученому Л. К. Гётцу. В цитиру- 
емых им документах названо очень много русских купече- 
ских имен. Но боярские имена встречаются там только в 
строго определенном контексте. Это имена посадников и 
тысяцких, стоящие вместе с именами князей и архиепис- 
копов в первых строках государственных торговых дого- 
воров и вообще правительственных документов. Никаких 
свидетельств о личном их участии в торговле нет. 
Таково состояние источников по вопросу о новгород- 
ской боярской торговле. Зато обилие источников наблю- 
дается по вопросу о новгородском боярском землевладе- 
нии. Не случайно летописи неоднократно говорят о селах 
новгородских посадников и бояр, о грабежах и конфиска- 
циях этих сел в связи с борьбой новгородских политиче- 
ских партий. Документальные сведения о земельных вла- 
дениях высшей новгородской знати не нуждаются в пере- 
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числении... Наиболее обильные и ценные сведения о нов- 
городском землевладении, притом не в колониях, а в мет- 
рополии, сообщают нам новгородские писцовые книги 
конца. ХУ в. Московские писцы перечислили в них, 
как известно, новгородских вотчинников, земли которых 
были конфискованы при Иване 11. И вот среди них мы 
находим всех посадников и тысяцких последних десяти- 
летий новгородской республики, всех новгородских бояр, 
упоминаемых в летописях этого времени. Полнота совпа- 
дения тем удивительнее, что книги сохранились далеко 
не все и не для всей земли, а между фамилиями и отче- 
ствами для этого времени закономерны некоторые сме- 
шение и путаница. Многие земли именно крупнейших 
новгородских бояр были, как это указывает А. М. Гне- 
вушев *, отписаны ко дворцу, и описание их до нас не до- 
шло. Тем не менее совпадение летописных и писцовых 
данных о составе новгородского боярства полное. <...> 

В основе взглядов М. Н. Покровского на историю Нов- 
города лежит его представление о слабом развитии новго- 
родских ремесел. Исходя из этого он устанавливал якобы 
своеобразный характер новгородской классовой борьбы. 
Особенно характерны такие слова: «Новгород был городом 
не ремесленников, а купцов — и в нем социальное движе- 
ние приняло очень своеобразный характер: восстания 
должников против кредиторов». В другом месте, говоря 
о недолговечности демократии, якобы существовавшей 
в Новгороде ХШ в., М. Н. Покровский писал: «Ре- 
месленники могли остаться хозяевами в промышленном 
центре, какова была, например, Флоренция ХИТ—ХТУ в., 
но каким Новгород никогда не был». 

При всей своей категоричности эти утверждения го- 
лословны. Правда, новгородские ремесленники едва ли 
могли соперничать со своими флорентийскими современ- 
никами. Но это не препятствовало Новгороду быть круп- 
нейшим ремесленным центром Восточной Европы. Ремес- 
ленное население в нем, по-видимому, преобладало. 

Впрочем, источники по этому вопросу пока недоста- 
точны. «<...> 

Полная характеристика новгородских производств — 
задача археологических раскопок. Раскопки эти мною 
теперь начаты и уже показали большие возможности изу- 
чения ремесел, но для выводов еще мало материала. Во- 
обще надо надеяться, что в близком будущем многие гла- 
вы истории Новгорода будут заново написаны на основе 
вещественных исторических источников. Как это ни 
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странно, до последних лет Новгород оставался совершенно 
не изученным археологически. 

Демократическим государством Новгород не был даже и 
в ХШВв. Народные восстания, неорганизованные и стихий- 
ные, не могли низвергнуть боярскую олигархию. Пусть от- 
дельные представители меньших людей играли тогда поли- 
тическую роль, — власть прочно принадлежала родовитым 
боярам. Посадники и в ХШ в. выбирались из немного- 
численных боярских династий. Вспомним Михалка Сте- 
пановича (1180, 1186—1189, 1203—1205 гг.), Твердислава 
Михалковича (1209—1214, 1214, 1217, 1219—1220 гг.), 
Степана Твердиславича (1230—1243 гг.), Михалка Степа- 
новича (1255—1257 гг.) или Онанью (1255 г.), Павшу 
Онаньича (1268—1282 гг.), Михайлу Павшинича (13140— 
15311 гг.). Можно привести еще ряд примеров, но я пере- 
числяю здесь именно те фамилии, которые были так или 
иначе связаны с демократическим движением. 

Перейдем к МУ и ХУ вв., к тем векам, когда, по 
мнению М. Н. Покровского, демократические элементы 
не имели в Новгороде никакого значения. В действитель- 
ности при чтении летописей легко убедиться, что и в эти 
века черные люди оставались серьезной политической си- 
лой, неоднократно решавшей исход. борьбы боярских пар- 
тий. Конечно, это вело к закреплению некоторых прав 
городского плебейства, и известное правило Новгородской 
судной грамоты «судити всех ровно как боярина, так и 
житьего, так и молодчего человека» не было, вопреки 
М. Н. Покровскому, анахронизмом для ХУ в. <...> 

В истории Новгорода известен ряд движений плебса, 
сопровождавшихся разгромом боярских дворов, но это 
не мешало отдельным боярам возвышаться до должно- 
сти посадника. О некоторых таких движениях ХПИ и 
ХИТ в. упоминает сам М. Н. Покровский. Для 
ХУ в. ярким примером являются... события 1342 и 
1350 гг. Непосредственное руководство разгромом дво- 
ров было для посадника, конечно, не обязательно, но не 
в этом дело. Обратимся к летописным — известиям 
1418 г., когда вооруженная борьба [между жителями Тор- 
говой и Софийской сторон... — А. Х.] закончилась компро- 
миссом... двух сторон города. В этих переговорах посад- 
ник и тысяцкий выступают несомненно на стороне пле- 
бейских масс, руководивших в эти дни Торговой стороной 
и собиравшихся там на Ярославовом дворе. Они считают 
себя в силе распустить восставшие массы по домам при 
том условии, что архиепископ распустит приказом из Со- 
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фии боярскую рать своей стороны. Нет оснований счи- 
тать посадника руководителем движения. Черный чело- 
век Степанко во всем... рассказе фигурирует как подлин- 
ный народный вождь. Но позиция правительства и исход 
борьбы доказывают, что и в ХУ в. новгородские черные 
люди были большой политической силой. Боярские груп- 
пировки, правившие городом, вынуждены были серьез- 
но с ними считаться. В аристократической республике 
Великого Новгорода ни в ХТУ, ни в ХУ в. вечевая 
демократия, вопреки утверждению М. Н. Покровского, 
не была пустой формальностью. Бояре, бывшие полно- 
властными феодалами в своих вотчинах, в городе прочно 
держали власть в своей корпорации, но лишь при усло- 
вии известного рода соглашений с сильным новгородским 
плебсом. 


Совет господ, этот новгородский сенат, известен нам 
по иностранным свидетельствам ХПУ и ХУ вв. (не древ- 
нее конца ХШ в.). Русские летописи и документы о нем 
молчат, если не считать отдельных намеков. Существо- 
вал ли он раньше, мы не знаем, поскольку для ранних 
веков нет... донесений. <...> 


Во всяком случае, время возникновения совета господ 
совершенно неизвестно. 


Могущество новгородской аристократии в У и 
ХУ вв. безусловно усилилось сравнительно © ХП и 
ХТ вв. Но едва ли это произошло за счет плебса, 
никогда не правившего государством, но и не терявшего 
вплоть до гибели веча своих отвоеванных в ХИ в. прав. 


Усиление аристократим произошло за счет князя. Са- 
мый пост князя в Новгороде к концу ХШ в. был от- 
менен. 


Скромные права новгородских князей у всех истори- 
ков изображаются в виде статичного установления, про- 
державшегося якобы с ХИ до ХУ в. Традиционные 
(воспринятые и М. Н. Покровским) представления о не- 
прерывности княжеского звания в Новгороде укоренились 
в историографии с ХУ! в. — с Татищева или, сме- 
ло можно сказать, с ХУ в. — с дьяка Бородатого. ...на 
историков Х и ХХ вв. наибольшее влияние оказывал 
здесь авторитет С. М. Соловьева. <...> 

Впрочем, .С. М. Соловьев сам заметил в летописях мно- 
го примеров вечевого могущества и говорил по этому по- 
воду о «странном двоевластии князя и веча». Вак бы то 
ни было, предвзятые представления автора о непрерывно- 
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сти монархической власти в Новгороде причинили науке 
вред. Они давно преодолены и оставлены историками. 
Но С. М. Соловьев был первым критическим исследовате- 
лем договоров Новгорода с великими князьями ХИМЬ—- 
ХУ вв. И до сих пор договоры эти, по соловьевской 
традиции, считаются типичными для князей новгород- 
ских, хотя договоры этих последних не сохранились, а 
великие князья на новгородском столе не сидели. 

Монархические предрассудки оказывали воздействие 
на самых различных историков, как бы хорошо ни были 
они знакомы с новгородскими летописями. И. Д. Беляев 
писал: «Сколько смут ни порождала в Новгороде частая 
смена князей, тем не менее княжеская власть была не- 
обходимостью в новгородском устройстве, без князя нов- 
городцы не могли оставаться на продолжительное время. 
Обстоятельства, вызвавшие новгородцев в 862 году на 
приглашение Рюрика с братьями, продолжали существо- 
вать во все 616 лет, пока Новгород пользовался самостоя- 
тельностью и независимостью». Автор не хотел замечать, 
что в МУ и ХУ вв. не было ни смут из-за князей, ни 
смен князей, частых или редких; негде им было сме- 
няться. 

В. О. Ключевский тоже не разграничивал эпох, харак- 
теризуя в своем курсе права новгородских князей. Дого- 
воры Новгорода с великими князьми казались ему поэто- 
му неполными. Он писал: «Нельзя сказать, чтобы в изло- 
женных договорных грамотах действительные отношения 
князя к Новгороду были определены полно и всесторон- 
не. Одна из главнейших целей, если не самая главная, 
для чего князь нужен был Новгороду, — это защита от 
внешних врагов». В действительности предводителями 
новгородской рати были новгородские князья ХИП в. и 
первой половины ХШ в. Великие князья во второй 
половине ХШ и первой половине ХМУ в. почти никог- 
да не командовали военными силами Новгорода, во вто- 
рой половине ХУ и первой половине ХУ в. — нико- 
БА. За 

...Посадник в сопровождении князя не нуждался... 
Новгородское войско лет полтораста обходилось без пред- 
водительства тех лиц, которых историки считают новго- 
родскими князьями. 

М. Н. Покровский имел, таким образом, за собой проч- 
ную традицию буржуазной историографии, когда писал: 
«Во всем, кроме своей специальной военной функции, 
новгородский князь «царствовал, но не управлял». Те же 
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договоры, на которые ссылается ‘здесь автор, доказывают 
только, что князь в Новгороде не управлял. Но и «цар- 
ствовал» он в эпоху этих договоров отнюдь не в Новгоро- 
де. Утверждение о «специальной военной функции» ни 
на чем, кроме старых ошибок буржуазных историков, не 
основано. Впрочем у М. Н. Покровского оно связано с его 
общими взглядами на Новгород. Если Новгородом управ- 
ляла «буржуазия торгового капитала», то для военного 
дела ей нужен был князь. Об этом князе приходилось го- 
ворить даже там, где источники о нем молчат. Ограниче- 
ние княжеской власти М. Н. Покровский сумел показать 
красноречивыми примерами, но об отмене ее молчал. 

Нерешительные ответы на вопрос — был ли Новго- 
род республикой — вообще преобладают в русской исто- 
риографии. Один А. С. Пушкин решительно высказался: 
«Новгород на краю России и соседний ему Псков были 
истинные республики, а не общины». 

В истории новгородского государства можно разли- 
чить два больших периода. В ХПИ и ХТ вв. вече и 
боярские организации еще возглавлялись князем, иногда 
номинально. В ХУ и ХУ вв. они уже обходились без 
новгородских князей. По существу, в продолжение обоих 
периодов прочно господствовала, конечно, боярская оли- 
гархия. 

Б. Д. Греков * убедительно обосновал дату возникно- 
вения республиканского строя в Новгороде, связав это 
возникновение с событиями 1156 г. (употребление тер- 
мина «революция» для этого времени, конечно, неправо- 
мерно). Именно тогда сложилась та конституция, луч- 
шим выражением которой служат слова Твердислава в 
вышецитированном рассказе 1218 г.: «А вы, братья, 
в посадничестве и в князьях вольны есте». Во второй по- 
ловине ХИТ в. наступило время новых политических 
лозунгов. Общественный строй, возникший в ХП в., в 
основном остался неизменным, но политическая организа- 
ция была несколько упрощена. 

Последним великим князем, который считал себя еще 
князем новгородским, жил подолгу в Новгороде и прово- 
дил некоторые административные мероприятия, был Яро- 
слав Ярославич, великий князь ‘Тверской, ’Владимир- 
ский и всея Руси. <...> | 

После его смерти в 1272 г. Василий Ярославич и 
Дмитрий Александрович претендовали на новгородский 
стол. Новгородцы выбрали Дмитрия, но во Владимире сел 
Василий. Дмитрий в 1273 г. отказался от Новгорода. 
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Он был, по существу, последним новгородским князем. 
В дальнейшем Новгород ограничивался признанием суве- 
ренитета великих князей. 

Василий Ярославич два раза ненадолго приезжал 
в Новгород. После его смерти великим князем стал Дмит- 
рий Александрович. Новгородцы использовали его сопер- 
ничество с братом Андреем, признавая верховенство то 
того, то другого. После смерти обоих братьев в 1304 г. 
началась борьба, надолго заполнившая русскую исто- 
рию, — борьба за гегемонию между Тверью и Москвой. 
Общеизвестно, как использовали новгородцы эту борьбу 
и какое значение имел московско-новгородский союз про- 
тив Твери. 

Во всяком случае, князя Новгород в ФУ в. не имел. 
Михаил Ярославич Тверской, верховенство которого 
Новгород вместе со всей Русью сначала признал, не стоял 
ни разу во главе новгородской рати. Наоборот, рать эта 
выступала главным образом против него. Юрий Данило- 
вич Московский был при этом союзником Новгорода. 
Позднее, когда он стал во Владимире, ему два года приш- 
лось командовать новгородским войском: сначала против 
шведов, а затем на Двине (1322—1324 гг.). Это был по- 
следний в своем роде случай, обусловленный, впрочем, 
уже не княжьим правом, а скорее военным союзом. Как 
бы то ни было, с тех’ пор в новгородской рати уже не раз- 
вевались великокняжеские знамена. 

Великий князь ни в ХТУ, ни в ХУ вв., до самого па- 
ления Новгорода, нигде и никогда не называется новго- 
родским князем. Этот титул был установлен только Ива- 
ном Ш в конце ХУ в. 

Новгород признавал великого князя своим верховным 
феодальным сувереном, принимал его наместника, то 
есть, по существу, посла, и платил по договорам: некото- 
рые «дары» и взносы. Ни одна средневековая республика 
не обходилась без подобного суверена. Подобным: обра- 
зом города Германии и Италии признавали императора 
Священной Римской империи, магометанские республики 
Испании признавали халифа и т. д. 

Необходимо отметить, что феодальный суверенитет 
великого князя признавался в Новгороде непрерывно с 
ХГ в. Это не мешалов ХГ ХПИ и ХШ вв. сущест- 
вованию особых новгородских князей. В ХГУ и ХУ вв. 
этих князей не было, и не их наследниками являлись для 
Новгорода великие князья московские, а наследниками 
великих князей киевских и владимирских. 
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Верховный ‘суверенитет был понятием ‘прежде всего 
теоретическим. <...> 

Утверждение об отсутствии князя в Новгороде ХУ и 
ХУ вв. никто, конечно, не станет опровергать ссылками 
на отдельных Рюриковичей и Гедиминовичей, состояв- 
ших время от времени в новгородской рати (обычно на 
вторых должностях). Эти «служебные князья» служили 
Господину Великому Новгороду на тех же правах, на ка- 
ких ‘их еобратья служили великим князьям. 

Иногда великокняжескими наместниками в Новгороде 
были лица княжеского сана. От нетитулованных намест- 
ников они ‘ничем не отличались. Наместник проживал на 
Городище на правах дипломатического  представи- 
тели. <...> 

Новгородцы ХУ и ХУ вв., как правило, в глаза не 
видали того человека, которого историки считают нов- 
городским князем. ‚Выше уже говорилось, что последним 
великим князем, которого политические обстоятельства 
заставили сравнительно подолгу гостить на Волхове, был 
Юрий Данилович. Александр Михайлович не был в Нов- 
городе вовее. Иван Данилович был два раза, в 1329 и 
1335 гг., оба раза недолго — с весны до лета. Семен 
Иванович был только раз, через шесть лет после своего 
вокняжения во Владимире и Москве, притом всего на три 
недели, зимой 1346 г. После этого Новгород восемьде- 
сят восемь лет не принимал подобных гостей. Не были в 
нем ни Иван Иванович, ни Дмитрий Иванович, ни Васи- 
лий Дмитриевич. За все это время новгородцы видели у 
себя (дважды) только второго своего феодального суве- 
рена, митрополита московского Киприана. В 1434 г. 
княжеская усобица загнала, наконец, в Новгород князя, 
изгнанного из Москвы. «<...> 

Он не пробыл и месяца и 26 апреля выехал обратно 
в Москву. Второй раз он был в Новгороде в 1460 г. — 
пять недель. Иван Васильевич до Шелонской победы в 
Новгороде не был. <...> 

Маркс, как известно, употреблял для Новгорода тер- 
мин «республика». М. Н. Покровский в своей главе о Нов- 
городе употребил этот термин только раз, но и то в древ- 
неримском смысле: «Употребляя древнеримское выраже- 
ние, новгородский князь был первым магистратом респуб- 
лики». Это в известном смысле верно для ХИ-—ХИ] вв.., 
но не дальше. Выше разобранная торгово-капиталистиче- 
ская концепция новгородской истории заставила, как уже 
говорилось, М. Н. Покровского изобразить своего рода 
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конституционную монархию, что противоречит  источни- 
кам У—ХУ вв. 

Не могуществом крупных торговцев надо объяснять 
политическое своеобразие Новгорода, а взаимодействием 
двух сил. Одна из них — это землевладельческое и воен- 
ное могущество местных бояр-крепостников, одолевших 
князей и корпоративно управлявших государством. Дру- 
гая — развитие ремесленно-торгового демократического 
города, отвоевавшего себе у князей и бояр серьезные по- 
литические права. Первая сила неизменно преобладала, и 
Новгород был боярской республикой. Он погиб тогда, ко- 
гда оказался препятствием для прогрессивного историче- 
ского процесса собирания Руси. 

Ленин в своей лекции «О государстве» говорит, ‘срав- 
нивая рабовладельческое государство с крепостническим: 
«В средние века крепостное право преобладало. И здесь 
формы государства были разнообразны, и здесь мы име- 
ем и монархию и республику, хотя гораздо более слабо 
выраженную, но всегда господствующими признавались 
единственно только помещики-крепостники». 

Новгород является во всеобщей истории одним из наи- 
более убедительных примеров феодальной республики. 
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КОММЕНТАРИИ 


Д. М. БАЛАШОВ. МАРФА-ПОСАДНИЦА 


Дмитрий Михайлович Балашов (род. 1927 г.) — известный 
советский писатель, фольклорист, кандидат филологических 
наук. 

В сфере научного интереса Д. Балашова различные жанры 
народного поэтического творчества — русская баллада, сказки, 
свадебные песни. Он совершил ряд экспедиций по сбору народ- 
ного поэтического творчества Севера и центральных областей 
РСФСР. Автор ряда научных исследований. 

Не прекращая работы в области народного творчества, в 
конце шестидесятых годов Д. Балашов начинает разрабатывать 
темы древнерусской истории в жанре исторической прозы. 

Результатом обращения писателя к новгородской истории 
стали его повесть «Господин Великий Новгород» (1970), роман 
«Марфа-посадница» (1972). 

‘С конца семидесятых годов Д. Балашов начал серию рома- 
нов, посвященных становлению Московской Руси в сложнейших 
условиях монголо-татарского ига ХПЬ—ХУ веков. В настоящее 
время писателем опубликованы романы цикла: «Младший сын» 
(1977), «Великий стол» (1980), «Бремя власти» (1983). 

Текст романа печатается с неболышими сокращениями по из- 
данию: Балашов Д. Марфа-посадница. Петрозаводск, Карелия, 
1976. 


К с. 27. ...с граненой башней Евфимьевской — в ходе актив- 
ной застройки территории владычного двора в 30—50-х годах 
ХУ века при архиепископе Евфимии И в 1443 году была постав- 
лена высокая башня-«сторожня», известная под именем «Евфи- 
миевской часозвони». В 1671 году сторожня рухнула, но через 
_ два года была выстроена заново. Когда появились впервые «часы 
звонящие», превратившие сторожню в часозвоню, сказать трудно. 


К с. 29—30. Савватий, Герман — иноки Соловецкого мона- 
стыря. Савватий — выходец из Кирилло-Белозерского монастыря. 


К с. 31. ..худые мужики-вечники — термин московских источ- 
ников. Так называли массу беднейшего населения Новгорода, лю- 
дей, занимавших нижние ступени социальной структуры новго- 
родского общества. 
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Ушкуйники, ушкуйные походы — термин московских источ- 
ников. «Ушкуйниками» жители Поволжья и москвичи называли 
новгородцев, отправлявшихся за добычей на легких гребных су- 
дах-ушкуях. Походы ушкуйников отличались от обычных воен- 
ных предприятий тем, что совершались без соответствующего 
вечевого решения, то есть Новгород не нес ответственности за 
их действия. Дружины ушкуйников (до полутора-двух тысяч 
воинов) составлялись, как правило, из молодых людей. Во главе 
отрядов стояли смелые и опытные руководители, нередко из бо- 
ярских семей. Ушкуйники грабили купеческие караваны, при- 
брежные города. Наибольший размах ушкуйничество приняло в 
ХУ веке, когда отряды новгородцев доходили до столицы Орды — 
Сарая. Действия ушкуйников становились предметом столкнове- 
ний между Новгородом и Москвой. Последний поход ушкуйников 
состоялся в 1409 году. 


К с. 32. „..ересь стригольническая, или стригольничество — 
возникла в конне ХИТ — ‘начале ХТУ века. Выступление стри- 
гольников в Новгороде и Пскове (середина ХУ в.) отражало ин- 
тересы демократических слоев горожан. Стригольники боролись 
нротив паразитизма духовенства, отрицали таинства (исповедь, 
причастие, обряды, связанные со смертью), церковую иерархию. 
Название этой ереси, по-видимому, связано с тем, что ее сто- 
ронники не признавали прежнего пострижения в монахи и «пе- 
рестригались» ‘заново. В конце 80-х годов ХГУ века после массо- 
вых репрессий стригольничество ‘как общественное течение было 
разгромлено, но деятельность еретиков в конце ХТУ — начале 
ХУ века не прекратилась, проявляясь ‘в моменты обострения со- 
циальной борьбы. Во второй половине ХУ века идеи стригольни- 
чества не ‘проявляются. На смену им пришло новое еретическое 
течение — антитринитариев и иконоборцев («жидовствующих»). 
Сторонники нового течения не только отвергали догмат триедин- 
ства бога и «священность» икон, но требовали нравственной сво- 
боды человека, равенства народов и вероисповеданий, отвергали 
р аЩыы монашество. Ереси являлись одной из форм классовой 
орьбы. 


} 


К с. 34. Дионисий Ареопагит — по преданию, ученик 
аностола Павла, первый енископ в Афинах. Ему приписан ряд 
средневековых богословских сочинений. 


«Шестокрыл» — общепринятое название — «Шестоднев», 
цикл проповедей на темы рассказа Библии о сотворении мира 
в шесть дней. 


..деньги серебряные обманны лили... — в 1420 году в Нов- 
городе была проведена денежная реформа. Вскоре обнаружились 
факты порчи монеты. В 4447 году, стремясь обезопасить себя от 
народного гнева, бояре оговорили на вече восемнадцать «ливцов 
и весцов серебряных», якобы уменьшавиих вес денег, Оговорен- 
ные были казнены, а их имущество конфисковано. 
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К с. 36. «Шослание о рае» — «Послание архиепископа нов- 
городского. Василия ко владыце тферскому Феодору о рае» было 
написано: в‹ связи с возникшим в Твери диспутом по. вопросу о 
существовании: рая. Епиской Федор. считал, что земного: рая. нет, 
а есть лишь. рай’ как духовная: нравственная категория. Василий 
не соглашался: с такими представлениями и доказывал существо- 
вание земного рая. В своем «Послании» Василий передает поэти- 
ческую легенду о земном рае, которого достигли новгородцы, 
ходившие в приполярное Зауралье; 


К с. 46. Совет господ — орган боярской олигархии в Новго- 
роде, возник в первой половине ХТУ века. В состав Совета вхо- 
дили архиепискон, возглавлявший Совет, посадники, тысяцкие, 
кончанские старосты и «старые» (т, е. избиравшиеся ранее на 
посты) посадники и тысяцкие. Главной функцией Совета было 
предварительное рассмотрение важных гоударственных вопросов, 
выносившихся: затем. на утверждение веча. 


К с. 50: ..плесковичи отымали хлеб у святой Софеи — до- 
бившись в середине ХТУ века политического обособления от Нов- 
города, псковичи были заинтересованы в’ установлении равнове- 
сия государственной и церковной власти в своих землях. Достичь 
этого можно было организацией собственной епархии, не зави- 
симой от новгородского архиепископа. Новгородские владыки ре- 
шительно противились попыткам псковичей, неоднократно обра- 
щавшихся за содействием в Литву и Москву. Не получив под- 
держки, псковичи предприняли во второй половине ХУ века ре- 
шительное наступление на  новгородскую — архиепископию. 
В 1465 году «пековичи отняша землю и воду владычню». Новго- 
родекое правительство: начало. переговоры с Орденом. о’ совмесет- 
ных действиях против Некова. Перед. возможностью новгородско- 
немецкого союза: псковское правительство вынуждено было: усту- 
пить и вернуть владычные владения, но. отказалось возместить 
стоимость хлеба, собранного с этих земель, 


К с. 57. „.с Казанью` разделались — в сентябре 1469’ года 
Юрий Васильевич, князь Дмитровский; брат Ивана НТ, нанес под 
Казанью поражение хану Ибрагиму. Мирный договор, заключен- 
ный Казанью, был выгоден для Москвы, так как Иван ИТ обез- 
опасил свой тыл с востока в условиях подготовки похода на Нов- 


город. 


К с. 58. ...под Русой дали нам... — 3 февраля 1456. года под 
Русой новгородцы: были разбиты’ отрядом москвичей. Ноход мо- 
сковского великого князя был вызван: союзническими' отношения- 
ми новгородского правительства с Дмитрием Юрьевичем  Шемя- 
кой — противником Василия в ходе длительной феодальной вой- 
ны на Руси во второй четверти ХУ века. После поражения под 
Русой Новгород вынужден был пойти на заключение Яжелбиц- 
кого мирного договора. 
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Басенка... шильники в шестьдесят осьмом ладили убить — 
в 1460 году (в тексте романа летосчисление ведется по древне- 
русскому обычаю «от сотворения мира», которое было якобы за 
5508 лет до новой эры. — А. С.) великий князь Василий П с млад- 
шими сыновьями совершил поездку в Новгород («мирный» по- 
ход). В условиях антимосковских настроений, вызванных усло- 
виями Яжелбицкого договора, новгородцы готовили покушение 
на великого князя. От расправы над князем новгородцев удер- 
жал архиепископ Иона. За то на великокняжеского воеводу, по- 
бедителя новгородского войска при Русе Федора Басенка напа- 
ли, когда он возвращался вчером с пира на Городище. Сам вое- 
вода остался цел. Убили его слугу. 


К с. 59. Онцифор Лукич дал городу новый устав... — во вто- 
рой четверти ХУ века в Новгороде в условиях острой классовой 
борьбы боярству необходимо было объединить свои силы. Для 
этого требовалось расширить боярское представительство в по- 
садничестве, преобразовать этот орган государственного управле- 
ния из единоличного в коллективный. С 1354 года посадничество 
превратилось в коллегиальный орган из шести человек (двое от 
Славенского, по одному от Неревского, Людина, Загородского и 
Плотницкого концов). Проведение реформы было связано с име- 
нем новгородского политического деятеля Онцифора Лукича, ко- 
торый сразу ушел с должности и в дальнейшем не баллотиро- 
вался в посадничество. 


Дмитрий Иваныч Донской, когда Гохтамышу Москву пода- 
рил... — после разгрома Мамая на Куликовом поле (1380 г.) 
власть в Орде захватил хан Тохтамыш. Понимая, что победа над 
Мамаем может коренным образом изменить отношение русских 
князей к Орде, Тохтамыш предпринял в 1382 году поход на Мо- 
скву. Дмитрий Донской не смог собрать достаточно войск для 
отражения набега татар, ушел из Москвы в Кострому, пытаясь 
там собрать русские дружины. Из-за несогласованности действий 
русских князей, обескровленности русских войск после Куликов- 
ской битвы, тактических просчетов и прямого предательства бо- 
ярства Москва была захвачена татарами и подверглась жестоко- 
му разгрому. Донской вынужден был пойти на мир с Ордой и 
обязался выплатить значительный выкуп. Новгород отказался 
нести расходы, что вызвало карательный поход Дмитрия Ива- 
новича в 1386 году. Великокняжеское войско осадило город. 
Новгородское правительство пошло на мир с Москвой, согла- 
о на сбор налога и выплатило контрибуцию в 8 тысяч 
‚ рублей. 


К с. 60. ...когда Витовт, католик, взметную грамоту Новугоро- 
ду послал... — в 1397 году великий литовский князь Витовт Кейсту- 
тович совместно с московским великим князем Василием Г Дмит- 
риевичем, женатым на дочери Витовта, потребовали от новгород- 
цев разорвать мирные отношения с Орденом. Новгородцы не без 
основания усмотрели в этом требовании посягательство на право 
ведения самостоятельной внешней политики и ответили отказом. 
Василий Т незамедлительно начал войну с Новгородом. Витовт 
в 1399 году предъявил новгородцам ультиматум, требуя призна- 
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‘ния его великим князем. Новгородцы, закончившие к этому вре- 
мени войну с Василием Г зная о междоусобицах в Литве и о 
напряженных литовско-ордынских отношениях, отказали Витов- 
ту. Неудачный поход литовского войска к Новгороду и активные 
оборонительные действия новгородцев заставили Витовта пойти 
на мирное соглашение с республикой. 


Василий Василич Темный дважды на Новгород войною 
ходил — в 1441 году, в условиях временной стабилизации своего 
положения в ходе феодальной усобицы второй четверти ХУ века 
Василий П Васильевич в союзе с Тверью и Псковом совершил 
поход на Новгород. Великий князь искал в богатом Новгороде 
добавочных доходов для оскудевшей великокняжеской казны, 
не ограничиваясь налогом («черным бором»), выплаченным нов- 
городцами. Война закончилась заключением Демонского мира, 
согласно которому новгородцы сохраняли свой статус, но упла- 
тили великому князю 8 тысяч рублей серебром. О походе 1456 го- 
да см. примеч. к с. 58. 


..двести тысящ выплатил Орде за себя... — в 1446 году, вос- 
пользовавшись ослаблением Руси и продолжающейся феодаль- 
ной войной, Орда совершает поход на Москву. Войска Васи- 
лия П были разбиты под Суздалем, а сам он попал в плен к 
Улу-Мухаммеду. Московский великий князь получил свободу за 
обязательство выплатить громадный выкуп (около 200 тысяч 
рублей серебром) и передать ряд русских городов в кормление 
татарским князьям. 


Юрьевичи — сыновья Юрия Дмитриевича, князя галицкого, 
Василий Косой и Дмитрий Шемяка, которые оспаривали москов- 
ский великокняжеский стол у Василия П Темного, продолжив 
феодальную войну, развязанную их отцом. В ходс феодальной 
войны враждующие стороны попеременно владели Москвой (до- 
полнительно см. примеч. к с. 71). 


Казимир, король литовский — Казимир ПУ, король польский 
и великий князь литовский. Государственное объединение Поль- 
ши и Литвы было оформлено Кревской унией 1385 года. 


К с. 61. ...сами же ездили в Литву, к королю, и Ивана Мо- 
жайского звали — в 1458 году новгородское правительство в 
условиях недовольства Яжелбицким договором с Москвой вело 
переговоры в Литве с «недругом» великого князя Василия П — 
Иваном Андреевичем, князем можайским, который участвовал в 
заговоре и ослеплении Василия П, схваченного в Троице-Сергие- 
вом монастыре 6 февраля 1446 года. После возвращения Васи- 
лия П на великокняжеский стол Иван Андреевич бежал в Литву. 


К с. 64. ...Витовт „.набивался в великие князья... — см. при- 
меч. к с. 60. 
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К с. 65. ...Алевсандр Обакунович, герой Волги... пал... в бою 
с тверичамиы под Торжком... — новгородский боярин Александр 
Абакунович вместе с Василием Федоровичем и Есипом Варфо- 
ломеевичем возглавлял один из самых крупных походов ушкуй- 
ников в 1366 году, когда были разграблены Нижний Новгород, го- 
рода Волжской Булгарии. В 1372 году произошло кровавое столк- 
новение Новгорода с Тверью из-за Торжка, под стенами которого 
в первом бою погиб Александр Абакунович. 


..разил суздальцев под Новым Городом... — в феврале 1170 го- 
да объединенные силы многих русских княжеств под предводи- 
тельством сына Андрея Боголюбского Мстислава осадили Нов- 
город. Поход оказался неудачным для противников Новгорода: 
после трехдневной осады 25 февраля произошло сражение, окон- 
чившееся разгромом суздальцев. В самых ранних новгородских 
источниках победа объясняется воинской удачей новгородцев, в 
более поздних — чудесной помощью осажденным новгородской 
иконы «Знамения богородицы», с которой архиепископ Илья со- 
вершил крестный ход по стенам города. 


..побеждал на Липице... — в 1216 году на реке Липице, под 
Юрьевом-Польским, новгородские рати, возглавляемые Мстисла- 
вом Удалым, наголову разгромили дружины суздальских князей 
Юрия и Ярослава Всеволодовичей. 


..выстоял на Чудском... — в знаменитом Ледовом побоище 
на льду Чудского озера 5 апреля 1242 года победа русской рати 
под командованием Александра Невского во многом была обес- 
печена мужеством новгородских ополченцев, выдержавших основ- 
ной удар бронированной немецкой рыцарской конницы. 


„..и у стев Раковора... — 18 февраля 1268 года русекие полки 
в составе новгородцев, псковичей и нпереяславцев под стенами 
датской крепости в Эстонии Раковор нанесли поражение объ- 
единенным силам датчан и Ливонского ордена. Как и в Ледовом 
побоище, новгородский полк принял основной удар тяжеловоору- 
женной рыцарской конницы. 


К с. 67. ..опальный дядя „..Василия Васильевича — Констан- 
тин Дмитриевич, младший сын Дмитрия Донского, родившийся 
в 1389 году, за четыре дня до смерти отца, князь углицкий. 
В 1419—1420 годах после ссоры с братом великим князем москов- 
ским Василием Дмитриевичем уехал в Новгород. В самом начале 
14241 года Константин был уже в Москве, так как братья поми- 
рились. Во время пребывания в Новгороде князь Константин не- 
однократно посещал Клопский монастырь, финансировал построй- 
ку каменной монастырской церкви. 


..игумена Клопского монастыря, избранного по жребию архи- 
епископом... удалили — в 1421 году игумен Феодосий был изб- 
ран владыкой. Через два года, так и не получивший поставле- 
ния у митрополита, он был смещен новгородскими боярами с 
софийской кафедры. Выдвижение Феодосия и его дальней- 


598 


шая судьба неразрывно связаны с мощными социальными вы- 
ступлениями в Новгороде. В 1421 году новгородская «чернь» 
активизировала выступления против наступления боярства на 
кончанское землевладение. Подобную борьбу вел с боярами ма- 
лоземельный Клопский монастырь. Это привело к выдвижению 
Феодосия на выборах владыки. К 1423 году народное движение 
пошло на спад, и бояре беспрепятственно устранили неугодного 
иерарха. 


К с. 69. ...блаженный Михаил — Михаил Клопский, новгород- 
ский юродивый, жил в Новгороде в начале — середине ХУ века. 
С именем Михаила, объявленного святым, связывалось множество 
рассказов антибоярского, промосковского содержания. В частно- 
сти, ему был приписан ряд пророчеств событий 70-х годов ХУ ве- 
ка, тех событий, свидетелем которых Млхаил не мог быть. Про- 
московские симпатии Михаила имели глубокие семейные при- 
чины: он был сыном героя Куликовской битвы 41380 года 
Дмитрия Михайловича Волынского-Боброка и Анны Ивановны, 
дочери великого князя Ивана Т Красного, сестры Дмитрия 
Донского. 


К с. 70. ...посвящение у... литовского митрополита Григория — 
на восьмом церковном соборе, созванном папой Евгением ПУ в 
Ферраре и Флоренции (1439 г.), была провозглашена уния (союз) 
православной и католической церквей. В работе собора участво- 
вал митрополит всея Руси Исидор — активный сторонник унии. 
В 1440 году митрополит вернулся на Русь, но Василий П отка- 
зался признать унию, Исидор бежал в Рим, где стал патриархом. 
Москва отказалась принимать ставленников константинопольской 
патриархии, санкционировав избрание митрополита из числа мест- 
ного духовенства. Русская церковная организация стала автоке- 
фальной (независимой). В 1458 году главой православной церкви 
в Западной Руси стал Григорий, которого в Москве считали уче- 
ником Исидора; первоначально посвящение Григория в сан дей- 
ствительно происходило от патриарха-униата, проживавшего в 
Риме, но в 1470 году Григорий порвал с патриархом-униатом и 
получил сан «митрополита всея Руси» от патриарха Дионисия, 
проживавшего в Константинополе, завоеванном турками, и не 
признававшего унии. Поэтому Григорий не мог считаться «лати- 
няном». 


К с. 7. „.разрешил ослеплениого Василия Васильевича от 
клятвы — схваченный в Троице-Сергиевом монастыре 6 февраля 
1446 года сторонниками Дмитрия Юрьевича Шемяки, великий 
князь Василий П Васильевич был ослеплен (отсюда прозвище — 
Темный) и смещен с великокняжеского стола. Сохраняя жизнь, 
Василий Темный подписал крестоцеловальную грамоту, присяг- 
нув Шемяке не добиваться возвращения великокняжеского стола, 
и был выслан в Вологду. Сторонники объединения Руси в февра- 
ле 1447 года поддержали стремление Василия вернуть Москву. 
Духовенство (Кириллов, Ферапонтов, Спас-Прилуцкий монасты- 
ри) поддержали Василия материально, а игумен Кирилло-Белозер- 
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ского монастыря Трифон освободил Василия Темного от крест- 
ного целования Шемяке. В награду Трифон в 1462 году был 
назначен ростовским архиепископом. 


К с. 72. ...собор Бориса и Глеба — в южной части новгород- 
ского детинца в 1167 году Сотко Сытинич поставил церковь Бо- 
риса и Глеба. Во второй половине ХУП века церковь разруши- 
лась. Храм, выстроенный Сотко Сытиничем, нередко отождествля- 
емым с былинвым Садко, представлял собой монументальное со- 
оружение, не уступавшее размерами одной из самых величе- 
ственных построек Новгорода — собору Георгия в Юрьевом мо- 
настыре. 


..тридцать Оверей насчитывали в воздвигнутой Евфимием 
владычной хоромине — центральным звеном архитектурного 
комплекса владычного двора была парадная постройка, яв- 
лявшаяся сложным сооружением со множеством окон, соеди- 
ненным переходом с хорами Софийского собора. Незначительным 
остатком этой постройки, выстроенной в 1433 году, является зда- 
ние, расположенное в центре владычного двора и известное под 
названием «Грановитая палата» — место заседания новгородского 
Совета господ. 


К с. 75. ..Псков, жаждущий отложиться в особую епи- 
скопию — в 1458 году псковичи провели церковную реформу, от- 
странив Иону от руководства псковским духовенством. Из числа 
исковских священников был избран постоянный местный цер- 
ковный орган. Иона обратился за помощью к митрополиту, ко- 
торый в октябре 1459 года восстановил в Пскове церковную 
власть новгородского архиепископа. Московская администрация 
не была заинтересована в церковном обособлении Пскова, кото- 
рое могло привести в дальнейшем к усилению политической са- 
мостоятельности Псковской феодальной республики. 


Помогло посольство к Казимиру — в 1463 году, в условиях 
обостренных отношений между Новгородом и великим князем 
московским новгородцы предприняли демарш, отправив посоль- 
ство к литовскому великому князю, что задержало военные дей- 
ствия Ивана Ш Васильевича против Новгорода. 


блаженный предсказал... — согласно легенде Михаил Клоп- 
ский предсказал юному Ионе будущее избрание его новгород- 
ским архиепископом. 


К с. 76. „.установил в Новгороде память московского угод- 
ника Сергия Радонежского — под 1463 годом летопись сообщает 
о поездке Ионы в Москву и о постройке им в Новгороде в том 
же году церкви в честь московского святого, игумена Троицкого 
монастыря Сергия Радонежского, канонизированного в 1447 году. 
Церковь была поставлена во владычном дворе между Евфимиъв- 
ской сторожней и архиепископским корпусом. Вскоре и в. Москве 
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был устроен церковный престол «во имя чудотворца Варлаама 
Хутынского» — новгородского святого, игумена и основателя 
Спас-Хутынского монастыря, канонизированного в Новгороде в 
ХПГ веке. Вероятно, своеобразным обменом святыми Москва и 
Новгород ратифицировали относительно мирные отношения, уста- 
новившиеся в 60-х годах ХУ века между великим князем и Нов- 
городской республикой. 


..0 чудесном исцелении у гроба Варлаамия... — в 1460 году, 
во время «мирного похода» Василия П в Новгороде возникла 
легенда о «чудесном исцелении» великокняжеского постельничь- 
его у гроба Варлаама Хутынского в Спас-Варлаамском Хутын- 
ском монастыре. Эта легенда, созданная при участии архиепи- 
скопа Ионы, повышала авторитет новгородского святого и спо- 
собствовала внедрению в Новгороде промосковских настрое- 
НИЙ. 


К с. 77. Обетный храм — в связи с массовыми эпидемиями 
(«морами») строились обетные или «обыденные» (в один день) 
церкви. 


..вак выбирали по жребию владыку... — порядок выбора 
владыки из числа местного духовенства установился в Новго- 
роде с 1156 года, когда был избран Аркадий (1156—1163 гг.). 
Он и следующие за ним архиепископы Илья (1163—1186 гг.) и 
Гавриил (1186—1493 гг.) возводились на софийскую кафедру без 
жеребьевки. Впервые жеребьевка была применена при выборах 
владыки в 1193 году, когда среди новгородцев не было единого 
мнения о кандидатуре иерарха. 


К с. 8858. ...замуж тогды не вышла за пана Ондрюшка — ли- 
товский вельможа Андрей Исакович был приближенным Казими- 
ра ГУ. Назначался королевским наместником в Смоленске (кото- 
рый входил в территорию великого княжества Литовского), уча- 
ствовал в составе посольства в Новгород в 1458 году, когда нов- 
городцы искали в Литве «кормленного» князя. Сватовство Андрея 
Исаковича легендарно. Согласно другой легенде женихом Марфы 
назывался Михаил Олелькович. Московские летописцы использо- 
вали легенды для доказательства попыток Борецких породниться 
с литовской знатью и обзавестись таким образом королевским 
наместником в Новгороде. 


К с. 89. Амартол — здесь имеется в виду «Хроника Георгия 
Амартола» — произведение византийской историографии, излага- 
ющее всемирную историю. Хроника пользовалась широкой по- 
пулярностью на Руси и сыграла большую роль в развитии ори- 
гинального русского летописания и русской хронографии. Соста- 


витель хроники — византийский монах. «Амартол» по-грече- 
ски — грешник; это традиционный самоуничижительный эпитет 
монаха. 
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К с. 90. ...о взятии Царьграда... Магметом — в ХУ веке на 
Руси проявляется повышенный интерес к событиям мировой 
истории, появляются многочисленные памятники исторического 
повествования. Таковым была «Повесть о Царьграде», которая. по- 
свящалась важнейшему событию мировой истории ХУ века — 
окончательному падению Византийской империи и завоеванию 
(в 1453 г.) ее столицы Царьграда (Константинополя) турецкой 
армией султана Мехмеда П Фатиха. 


Зустуней — тенуэзец Джиованни (Иоанн) Джустиниани, по 
прозвищу Лонг — «длинный», предводитель отряда генуэзских 
наемников. Его роль в обороне города источники освещают по- 
разному, порой обвиняя его в пассивности и даже измене своему 
долгу. Русский автор, наоборот, подчеркивал мужество Джусти- 
ниани и, в частности, оправдывал его уход с поля боя тяжелым 
ранением. 


К с. 92. ..митрополита Филиппа послание — имеется в виду 
грамота московского митрополита от 22 марта 1471 года, обвиняв- 
шая новгородцев в «непокорности» своему государю, великому 
князю Ивану 11, и переходе в «латинство». 


..о Флорентийском соборе не митрополит, а Василий Василич 
решал... — см. примеч. к с. 70. 


..апостол Андрей, пребывая в пределах северных... — в сред- 
невековых византийских легендах рассказывалось, как апостол 
Андрей проповедовал в землях по берегам Черного моря и, в 
частности, в Скифии. Видимо, эти предания получили дальней- 
шее развитие на Руси: апостолу было приписано путешествие из 
Синопа (город на северном берегу Малой Азии) в Рим через 
северную Русь. Каким-то образом к легенде был присоединен 
рассказ о новгородских банях. Легенда об апостоле Андрее по- 
пала в летопись сравнительно поздно — в конце ХТ или начале 
ХИ века. 


Владимир Ярославич — новгородский князь, старший сын 
Ярослава Владимировича Мудрого, великого князя киевского. 
С именем Владимира Ярославича связано возведение в Новгоро- 
де нового Детинца (1045 г.) и строительство каменного Софий- 
ского собора (1050 г.). 


К с. 94. ...Архиепископ Василий ризы крещатые и белый кло- 
бук получим... и владыка Моисей тож — согласно полулегендар- 
ным сообщениям, введенным в состав новгородских летописей, 
архиепископ Василий Калика получил в подарок из Константино- 
поля крестчатую фелонь (полиставрий) и белый клобук (област- 
ные иерархи должны были носить черный клобук). Архиепископ 
Моисей, преемник Василия, в 1353 году тоже был пожалован по- 
листаврием. О пожаловании ему белого клобука сообщений нет. 
В данном случае мы имеем дело с пожалованием, отличавшим 
новгородских иерархов от других епископов, 
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Монастыри — опора дома святой Софии — новейшие исследо- 
вания показывают, что новгородские монастыри в своей де- 
ятельности в ‘большей степени были связаны с новгородской 
аристократией, которая передачей земель в монастыри сохраняла 
контроль над землями-пожалованиями и тем самым пыталась 
а интенсивный рост землевладения софийской ка- 

едры. 


К с. ‘96. Перынь, в окружении извитых, заклятых еще богом 
Перуном сосен — Перун — древнее языческое божество восточ- 
ных славян. В 980 году великий киевский князь Владимир Свято- 
славич провел языческую религиозную реформу, создав пантеон 
языческих божеств во главе с Перуном. Перуново святилище под 
Новгородом было устроено на левом берегу Волхова у его исто- 
ка из озера Ильмень (в 1948—1952 годах святилище было раско- 
пано археологами). После христианизации Руси в 988(989) году 
святилище было разрушено, однако языческие верования долго 
сохранялись в массе славянского населения. 


К с. 108. Иваньский староста — новгородское купечество для 
защиты своих интересов образовало особые корпорации, круп- 
нейшей из которых было Иванское товарищество. Принадле- 
жавшая корпорации церковь Ивана на Опоках (отеюда название 
сотни) стояла на торгу и сохранилась до наших дней. Корпора- 
ция объединяла богатейшее купечество, торговавшее воском, по- 
ставляя его на запад. Иванскому старосте передавался контроль 
над новгородским торгом. В церкви хранились торговые этало- 
ны: пуд вощаный, пуд медовый, гривенка серебряная, иванский 
локоть. При церкви Ивана на Опоках находился торговый суд, 
рассматривавший все тяжбы по торговым ‘делам в Новгороде, в 
том числе с ганзейскими купцами. 


К с. 115. Кончанские монастыри — вся сеть новгородских мо- 
настырей, расположенных в городе и на примыкавшей загородной 
территории, была распределена по кончанскому принципу. Во гла- 
ве каждого такого объединения монахов стоял определенный мо- 
настырь, связанный с кончанской администрацией: в Людином 
конце таким монастырем был Благовещенский, в Загородеком — 
Аркажский, в Неревском — Никольский (Николы Белого), в Сла- 
венском — Михайловский Сковоротский, в Плотницком — Анто- 
нов. Во главе системы черного духовенства Новгорода стоял нов- 
городский архимандрит, избиравшийся из числа пяти игуменов 
кончанских монастырей. Резиденцией архимандрита был Юрьев 
монастырь. 


К с. 130. Рурик, Синеус и Трувор — по русским летописным 
преданиям три брата — предводители варяжских дружин якобы 
были призваны новгородскими словенами «из-за моря» с целью 
прекращения междоусобиц в Новгородской земле. Рюрик княжил 
в Новгороде, Синеус — в белозере, Трувор —в Изборске. Смерть 
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младших братьев сделала Рюрика  полновластным правителем 
Новгородской земли. Легенда о призвании варягов, сложившаяся 
в Новгороде или в Ладоге в ХГ веке, была использована в на- 
чале ХИ века для объяснения происхождения и прославления 
правящей русской княжеской династии, основателем которой стал 
считаться Рюрик. Эта версия легла в основу антинаучной нор- 
манской теории. Легенда о создании Рюриком Древнерусского 
государства опровергается данными многочисленных источников, 
которые свидетельствуют о складывании — государственности у 
словян задолго до ШХ века и о становлении государства вслед- 
ствие внутреннего социально-экономического развития. | 


Гостомысл '`— полулегендарный предводитель (старейшина) 
новгородских словен; первый новгородский посадник или князь 
(около первой половины [Х века), который якобы завещал при- 
звать варягов. Впервые это имя зафиксировано в списке новго- 
родских посадников, составленном в начале ХУ века. Не исклю- 
чено, что возникновение легенды о Гостомысле служило новго- 
родцам для обоснования исконности посадничества и незави- 
симости в выборе князя. 


Право лествичного наследия — феодальное право, согласно 
которому следующий брат рассматривался как первоочередной 
наследник старшего. Так по завещанию Дмитрия Донского 
(1398 г.) наследником его старшего сына, великого князя: Васи- 
лия [ Дмитриевича, должен был стать следующий сын — Юрий, 
князь галицкий. Однако согласно завещанию Василия Т (1425 г.) 
великокняжеский стол перешел к его сыну Василию П. Это сра- 
зу же привело к враждебной позиции Юрия Дмитриевича к пле- 
мяннику и вылилось в длительную феодальную войну на Ру- 
си во второй четверти ХУ века. 


К с. 131. Ропаты католические — костелы, католические церкви. 


К с. 132. ..из-за пояса с двоюродниками насмерть резался...—- 
речь идет о ссоре на свадьбе Василия П в 1433 году из-за двух 
золотых поясов, подаренных когда-то великим князем суздаль- 
ским Дмитрию Донскому и московскому тысяцкому Вельямино- 
ву. Последний подменил пояса, и великокняжеский пояс достал- 
ся сыну тысяцкого, а затем, переходя из рук в руки, попал в 
конце концов к Василию Юрьевичу Косому (сыну Юрия Галиц- 
кого). На свадебном пиру пояс был опознан и отобран у Ва- 
силия Косого по приказу матери Василия П Софии Витовтовны. 
Ссора из-за золотого пояса стала причиной новой’ вспышки в 
феодальной войне на Руси. 


К с. 156. ...установленное Евфимием Великим богослужение...— 
обращение новгородцев к памятным событиям 41170 года (см: при- 
меч. к с. 65) имело более давнюю традицию. В 40-х и 50-х го- 
дах ХПУ века возникло «Сказание о знамении» — литературная 
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вариация разгрома суздальских полков под Новгородом. Тогда 
же была поставлена Знаменская церковь в честь иконы «Знаме- 
ния богородицы». В 30-х годах ХУ века при Евфимии П была 
установлена ежегодная служба «Знамению». Во второй половине 
ХУ столетия в Новгороде особенно интенсивно возрождались 
старые легенды и предания. 


К с. 158. «Словеса избранны...» — московская летописная по- 
весть о победе над Новгородом в 1471 году существует в двух 
вариантах: одна служит дополнением к летописному своду 
1448 года и завершает Софийскую Т летопись; другая помещена 
в Никаноровской и Вологодско-Пермской летописях и Москов- 
ском своде 1479 года. Отрывок летописной повести дается во 
втором разделе настоящей публикации — «Современмики о Нов- 
городе ХУ века». | 


К с. 162. ...от обоих прусских вонцов — боярство Прусской 
улицы Новгорода до Х1ШП века входило в состав Людина конца, 
осуществляя от него представительство в посадничестве. С об- 
разованием Загородского конца Прусская улица территориаль- 
но вошла в состав нового административного района города, 
но сохранила политическое влияние в древнем Людином 
конце, продолжая от его имени занимать место в. носадви- 
честве. 


К с. 163. ...Старшины цехов — существование цеховой ремес- 
ленной организации в Новгороде весьма гипотетично. Историки не 
располагают никакими свидетельствами о существовании ремес- 
ленных корпораций. Этому противоречит также вотчинный харак- 
тер новгородского ремесла: согласно археологическим исследова- 
ниям новгородские ремесленники включались в состав боярских 
усадеб и занимались в первую очередь ее обеспечением, постав- 
ляя избытки ремесленной продукции на рынок. 


К с. 165. ...Витовту Порхов продал — в 1428 году войско вели- 
кого князя литовского совместно с союзным отрядом тверского 
князя вторглось в пределы новгородских земель и осадило кре- 
‚пость Порхов. Оказавшись в тот момент в политической изоля- 
ции, Новгород на военные действия не пошел, а вынужден был 
просить мира. Новгородское посольство во главе с архиеписко- 
пом Евфимием | заключило под Порховом мир, уплатив контри- 
буцию в 10 тысяч рублей (из них 5 тысяч выплатил Порхов). 
В составе посольства находился посадник Исак Андреевич Бо- 
рецкий. 


К с. 184. „.не добился крестоцелования от брата Юрия — Васи- 
лий | Дмитриевич, передав по завещанию великое княжество мо- 
сковское своему сыну Василию П, ‘не добился признания право- 
мерности подобной передачи у своего брата Юрия Галицкого, 


605 


претендовавшего на великокняжеский стол согласно завещанию 
Дмитрия Донского, что явилось поводом к длительной феодаль- 
ной войне на Руси (см. примеч. к с. 130). 


К с. 188. Яжелбицкий договор — мирное соглашение между 
Новгородом и великим князем Василием ЦП, заключенное после 
победоносного похода московских войск в 1456 году. 


Уставная грамота Двинской земле — богатейшая новгород- 
ская колония — Двинская земля, или Заволочье, была предме- 
том постоянных столкновений между Новгородом и Москвой. На- 
чало конфликтов уходит в ХПИ век, когда новгородцы сталкива- 
лись здесь с отрядами суздальских и ростовских князей. Нов- 
город брал верх в борьбе за северные области. Ростовские вла- 
дения (Белозерье, Кубенское) вклинивались в новгородские вла- 
дения. В конце ХПУ века московские князья утвердились в Бе- 
лозерье и получили новую базу для наступления на новгород- 
ские владения. С. этого момента борьба приняла исключительно 
напряженный характер. В; 1397 году двинские бояре отложились 
от Новгорода и перешли под власть московского князя, Москва, 
крайне заинтересованная в закреплении своей власти в Заволо- 
чье, выработала специально для Двинской земли правовой до- 
кумент — Уставную грамоту, который закреплял привилегии 
местного боярства и купечества. Московский патронат над Двин- 
ской землей оказался кратковременным. Победоносный поход 
новгородцев в Заволочье и Белозерье в 1398 году привел к вос- 
становлению зависимости Двинской земли от Новгорода. 


К с. 203. ...Ярослав Мудрый... с новгородскими плотниками... 
выиграл войну — после смерти великого князя киевского Вла- 
димира Святославича в 1015 году между его наследниками разго- 
релась междоусобная борьба, в ходе которой Святополк согласно 
летописи убил своих братьев Бориса, Глеба и Святослава и за- 
хватил великокняжеский стол. В борьбу со Святополком вступил 
новгородский князь Ярослав Владимирович. С помощью новго- 
родцев и наемных варяжских дружин Ярослав изгнал Свято- 
полка и захватил Киев. «Плотниками» презрительно называли 
киевские дружинники новгородское ополчение Ярослава. 


К с. 205. Довмонт — в 1266 году, спасаясь от кровопролитной 
княжеской междоусобицы, из Литвы в Псков с дружиной при- 
был литовский князь Довмонт. В Пскове Довмонт крестился, по- 
лучил христианское имя Тимофей и стал псковским князем. Го- 
ды княжения Довмонта ознаменовались успешными военными 
действиями Пскова против Литвы и Немецкого ордена. 


К с. 206. ..из софийских денег, причитающихся со Пскова — 
Псков, входивший в епархию новгородского владыки, должен был 
ежегодно выплачивать десятину в софийскую казну. 
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К с. 241. ...древнею Ярославной на стене Путивля — Ярослав- 
на — жена Игоря Святоелавича, князя новгород-северского, ге- 
роя выдающегося памятника древнерусской литературы «Слово о 
полку Игореве». Лиричный образ Ярославны, созданный безвест- 
ным автором «Слова», один из поэтичнейших в русской лите- 
ратуре. Путивль — небольшой горед  Новгород-Северского 
княжества на пути в степь; здесь Ярославна ждала Игоря 
из похода. 


К с. 230. ..при Донском также жгли пригородные монасты- 
ри — в 1386 году в ожидании осады новгородцы сожгли приго- 
родные монастыри, которые могли стать опорными пунктами для 
войск Дмитрия Донского. 


К с. 236. ..во главе с архиепископом Феофилом — до поставле- 
ния новгородские владыки, избиравшиеся на софийскую кафед- 
ру, не употребляли титула архиепископа. Коростынский договор 
Феофил подписал как «нареченный в архиепископы». 


К с. 261. .и при Ярославе... при Юрии... — Ярослав Влади- 
мирович Мудрый, князь новгородский и великий князь киевский. 
Юрий Владимирович, сын Мономаха, князь суздальский и вели- 
кий князь киевский. 


..хоть и князь изменил — в походе под Раковор в 1268 го- 
ду новгородское войско возглавлял не наместник великого кня- 
зя — князь Юрий Андреевич, который пытался направить удар 
на Литву, а князь Дмитрий Александрович, сын Александра 
Невского. 


...вонцы новые выросли -- в ходе постоянного роста го- 
родской территории новгородцы осваивали не только пустопо- 
рожние места внутри городской черты, но и в непосредственной 
близости к Окольному валу. Однако новые районы не обладали 
административно-правовыми нормами, характерными для соб- 
ственно городских концов. 


К с. 262. ..как Кострому на потехе весенней — Кострома — 
весенний обрядовый праздник восточных славян. В ходе театра- 
лизованного представления участники «хоронили Кострому» (стог 
льняной соломы-кострика), растаскивая по частям либо поджигая. 


К с. 263. ..о Тохтамышевом пленении == см. примеч. к с. 59. 


К с. 265. ...Литва, объединившись с Польшею.. — см, примеч. 
к. с. 60. 
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К с. 269. ..первого митрополита московского — Петр не был 
первым митрополитом московским. При нем не был даже перене- 
сен в Москву митрополичий двор из Владимира. Первым москов- 
ским митрополитом в полной мере можно назвать Иону, избран- 
ного на митрополию в 1447 году, тогда, когда московская епархия 
стала автокефальной от коистантинопольской патриархии (см. 
также примеч. к с. 70). | 


К с. 279. ...выпустил Тревизана из заточения — Джан Батти- 
ста Тревизан, посол венецианского дожа, прибыв в. Москву, 
скрыл от Великого Московского князя цель своего посольства — 
заключение союза Венеции с Москвой против Турции. 


К с. 280. ...выкупил остатнюю вотчину князей ростовских — 
начиная со второй четверти ХПУ века, московские князья посте- 
пенно, используя династические браки, обмены и купли, овладе- 
ли Ростовской землей. В 1474 году Иван Ш выкупил у последне- 
го князя ростовского Борисоглебскую половину Ростова. Ростов- 
ские владения в ХПИ—ХИГ веках заходили в северные области, 
вклиниваясь в земли Великого Новгорода. Это обстоятельство де- 
лало великого князя Ивана ПП наследником «ростовщин» на 
севере, захваченных новгородцами, что послужило юридическим 
обоснованием похода 1477—1478 годов на Новгород. 


Аристотель — Аристотель Фиораванти, выдающийся архи- 
тектор, заложивший основы московскому кремлевскому ан- 
самблю. 


К с. 298. ...погром Мирошкиничей — Мирошкиничи — извест- 
ная боярская посадничья семья в Новгороде. Глава рода Мирош- 
ка Нездинич — видный политический деятель конца ХИ века — 
был активным противником суздальских князей, убежденным 
сторонником новгородских «вольностей». Ему наследовал в по- 
садничестве сын Дмитр, который провел ряд финансовых меро- 
приятий, обогативших семью Мирошкиничей, но тяжело отразив- 
шихся на положении народных масс Новгорода. Боярские груп- 
пировки, стремившиеся покончить с засильем Мирошкиничей, на- 
правили народное возмущение против посадника. В 1207 году в 
ходе восстания новгородцы разгромили усадьбу Мирошкиничей, 
конфисковали все имущество боярской семьи. 


..бегство Борисовой чади — в 1228 году, в условиях острой 
внутриполитической борьбы между сторонниками переяславского 
князя Ярослава Всеволодовича и их противниками, сторонника- 
ми черниговских князей, восставшие сместили владыку Арсения, 
ставленника «суздальской» группировки, разграбили дворы тысяц- 
кого Вячеслава, его брата Богуслава, Душильца — «липенско- 
го» старосты (Липно — местность под Новгородом, к югу от Го- 
родища), который спасся от расправы бегством в княжескую ре- 
зиденцию. Под 1231 годом летопись сообщает о бегстве в Черни- 
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гов групны новгородских бояр, что свидетельствует о новом ко- 
лебании внутриполитической борьбы. Среди бежавших: посадник 
Внезд Водовик, тысяцкий Борис Негоевич, сын посадника — 
Петр, Глеб Борисович, Михаил с братом и Миша. Эти бояре, ко- 
торых летописец именует «Борисовой чадью» (вероятно, по име- 
ни тысяцкого Бориса), пошли на прямое предательство, заклю- 
чив в следующем году соглашение с немцами, направленное про- 
тив Пскова и Изборска. 


К с. 300. «Правда Русская» — юридическо-правовой кодекс ран- 
нефеодального государства периода перехода от первобытнооб- 
щинного к классовому обществу. 


К с. 302. ...пошли с веча на тысяцкого Вячеслава..., липенско- 
го старосту грабили — см. примеч. к с. 298. 


..Семена Михайлова дом грабили — в 1286 году восставший 
народ сместил посадника Семена Михайловича, боярина с Прус- 
ской улицы, а в следующем, 1287 году была разграблена усадь- 
ба бывшего посадника, а сам он избежал расправы, укрывшись 
в Софийском соборе. 


..Есифа Захарьинича двор развозили — в конце ХУ века в 
Новгороде шла ожесточенная борьба между отдельными боярски- 
ми группировками за расширение кончанского представительства 
в посадничестве. Новгородская знать Софийской стороны в 1388 го- 
ду спровоцировала народное выступление против посадника Еси- 
фа Захарьинича. Восставшие разгромили усадьбу посадника. Сам 
Есиф убежал от восставших в Плотницкий конец и поднял жи- 
телей Торговой стороны на своих противников. 


..как.. Андрея Иваныча... громили неревляна, про Клементья 
Ортемьина, про землю — в 1421 году два городских конца — 
Неревский и Славенский — подняли восстания против посад- 
ника Андрея Ивановича, потому что он отнял землю у некоего 
Клементия Артемьина. Явившись в доспехах, жители названных 
концов разграбили усадьбы посадника и других бояр, убили 
20 посадничьих «людей». 


К с. 314. ...во время мирного похода — имеется в виду пре- 
бывание в Новгороде великого князя Василия Темного с сыновь- 
ями в 1460 году. 


К с. 333. ...Ярослав... заточил посадника Констянтина Доб- 
рынича — опала Ярослава на новгородского посадника Констан- 
тина была вызвана необходимостью закрепить позиции Ильи, 
сына Ярослава Мудрого, отправленного великим киевским кня- 
зем в Новгород, где Константин (Коснятин) Добрынич длитель- 
ным посадничеством укрепил связи с местным боярством. Посад- 
ник был смещен, заточен в Ростове, а через три года казнен в 
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Муроме. Ноздние летонисные своды помещают эти события под 
1019 годом. Историки доказали, что дата 1019 год недостоверна. 
Опала Коснятина относится к 4030 году, 


..Владимир Мономах призывал в Киев бояр новгородских — 
в 1119 году великий князь, недовольный вмешательством бояр в 
Деятельность новгородского князя Мстислава, вызвал новгород- 
цев в Киев, где заточил их в темницу. 


„..Александр Невский такоже вершил — деятельность Алек- 
сандра Невского, который с 1252 года стал официальным тлавой 
русских князей, несла в себе патриотическую идею по объеди- 
нению Северо-Востока и Северо-Запада Руси в эпоху величай- 
ших испытаний для страны. Новгородское боярство, отстаивав- 
шее право независимости Новгородской земли, неоднократно вы- 
зывало решительные действия великого князя. Александр носле- 
довательно осуществлял в Новгороде принципи поддержания 
суверенитета великого князя. В 1255 году Александр Невский си- 
лой восстанавливает на новгородском столе своего сына Василия 
Александровича. В 1259 тоду Невский добивается выплаты новго- 
родцами дани татарам. 


К с. 348. „.Григорий Кирилыч да Федор Яколич — Григорий 
Кириллович Посахно и Федор Яковлевич — выдающиеся полити- 
ческие деятели Новгорода 30-х и 40-х годов ХУ века, активные 
нротивники Москвы. 


К с. 369. ...о щитниках, смещавших архиепископов — имеют- 
ся в виду события 1228 года (см. примеч. к с. 298). После из- 
гнания владыки Арсения на владычную кафедру был вновь вве- 
ден Антоний, занимавший святительство До выборов Арсения. 
По сообщению летописи, вместе с Антонием были «посажены 
2 мужа Якун Моисеевич и Микифор Щитник», это было вызвано 
тем, что восстановленный владыка после болезни онемел. 


К с. 380. ...посечена была братия их на Парамоне дворе от 
Ярослава — в 1014 году новгородский князь Ярослав Владимиро- 
вич отказался вносить ежегодный налег в казну своего отца — 
великого князя Владимира ‘Святославича. Киевский князь готовил- 
ся наказать сына, вышедшего из подчинения, но заболел и умер. 
Ярослав, ожидая похода киевлян, заблаговременно нанял варяж- 
ские дружины для обороны города. Наемники своим поведением 
(«деяли насилие») вызвали возмущение новгородцев, которые пе- 
ребили варягов. В отместку за ‘расправу над своими дружинни- 
ками Ярослав устроил резню новгородцев, застав их врасплох на 
пиру, на Парамоновом дворе. Конфликт ‘был вскоре ликвидиро- 
ван вступлением Ярослава ‘в борьбу за ‘обладание великокняже- 
ским киевским столом. Нуждавтиийся 3 поддержке новгородцев, 
князь пошел на примирение с ними. 
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К с. 423. „.Иван ограничился землями шести крупнейших нов- 
городских монастырей... взяв у них половину волостей — смысл 
великокняжеской акции состоял в захвате части церковных зе- 
мель и тем самым в подрыве кончанского. землевладения, связан- 
ного с монастырями и боярской олигархией. На великого князя 
были «отписаны» земли только кончанских и Юрьева. монастырей, 
то есть тех, которые возглавляли систему новгородского черного 
духовенства, Некоторые монастыри (например, Спас-Варлаамский, 
Хутынский), чей земельный домен был не меньше, а иногда и 
болыне, чем кончанских, не попали под сокращение. 


ЖИЛЬБЕР ДЕ-ЛАННУА. «ИЗ ОПИСАНИЯ 
ПУТЕШЕСТВИЯ И НОСОЛЬСТВА» 


Текст печатается по изданию: Гаппиа СПере{е 4е |1а уоуаеез 
е{ апразза4ез. Моиз, 1840; с. 19—21. Перевод В. И. Морякова, 


К с. 442. Двести лье — около 800 километров. Новгородские 
бояре действительно имели громадные владения, однако вотчины 
были раздроблены и редко составляли единый массив. 


Унция — около 30 граммов. 


„из мордок белок и куниц — до 1410 года в Новгороде не 
обращалась серебряная монета, а использовались товары-замени- 
тели, в том числе деньги-меха, носившие название «мортка бел» 
и «мортка кун». 


К с. 443, Труансвая марка — около: 300. граммов. серебра, 


МОСКОВСКАЯ ПОВЕСТЬ. О ПОХОДЕ 
ИВАНА ИЕ ВАСИЛЬЕВИЧА НА НОВГОРОД 


Текст печатается по изданию: Памятники литературы Древ- 
ней Руси. Вторая половина ХУ века. М., «Художественная лите- 
ратура», 1982, е. 376—408. 


К с. 448. „.нанимали злых этих смердов... и прочих безрод- 
ных мужиков... вак эти новгородские люди, невежды, называя 
себя «господарем Великим Новгородом» — московский велико- 
княжеский свод настойчиво подчеркивает сочувствие «лучших 
людей» Новгорода — бояр и житьих людей — Москве и привер- 
женность «безименитых мужиков» вечевому строю; особенное 
возмущение его вызывает то обстоятельство, что этих «смердов», 
собравшихся на вече, полагалось именовать «господарем Великим 
Новгородом». Однако в изображении новгородского. летописца 
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внутриполитическая ситуация в Новгороде оказывалась более 
сложной. Типографская летопись, содержащая ростовской рассказ, 
близкий по тенденциям и построению к рассказу великокняже- 
ского свода, обвиняет в склонности к «кралю литовскому» «боя- 
рев вечников», «крамольников» и «всех новгородцев», но прибав- 
ляет, что «земстии же людие того не хотяху». 


К с. 450. ...за двадцать лет д0 окончания седьмой тысячи 
дет... — через 20 лет после описываемых событий, в 1492 году 
(семитысячном году от сотворения мира), на Руси ждали конца 
света. 


Князь Юрий Андреевич Дорогобужский — тверской воевода, 
потомок удельных князей Дорогобужских. 


Иван Никитич Жито — тверской воевода, впоследствии пере- 
шедший на московскую службу и участвовавший в окончатель- 
ном присоединении Новгорода в 1478 году. 


Козьма Коробъин — третий посол Ивана 1Ш в Псков, добив- 
шийся наконец выступления псковичей на стороне великого 
князя (псковский посол Василий Быков был оставлен в Торжке 
в качестве заложника). 


К с. 453. ..сто рублей новгородских — первоначально поня- 
тие «рубль» означало серебряный брусок весом около 200 грам- 
мов. В Новгороде ценность рубля во второй половине ХУ века 
оставалась прежней; Москва же во время феодальной войны 
1430—1450 годов пережила значительное снижение веса монет, 
и московский рубль (200 денег) стал вдвое дешевле новго- 
родского. 


К с. 454. Севастьян Кушелев — выступал в роли посланца 
Ивана П1 в Пскове и позднее, во время похода на Новгород в 
1478 году. 


..бой у них был на Двине — по известию Устюжского 
летописца сражение происходило на реке Шиленге (Шилень- 
ге), одном из восточных притоков Северной Двины. 


К с. 455. А били челом великому князю шестнадцатью тыся- 
чами серебром в новгородских рублях... — по известию Псковской 
третьей летописи Иван ШП сперва запросил семнадцать тысяч 
рублей, потом «владычия ради челобития» согласился на шест- 
надцать тысяч. В дошедшей до нас грамоте от 9 августа 1471 го- 
да сумма контрибуции определена в пятнадцать с половиной ты- 
сяч рублей; та же сумма названа и в. новгородском рассказе. 


612 


«СЛОВЕСА ИЗБРАННЫ...» 


Текст печатается по Софийской [ летописи. Полное собрание 
русских летописей, т. У, изд. 2-е. Л., 1925. Перевод А. С. Хоро- 
шева. 


НОВГОРОДСКАЯ ПОВЕСТЬ О ПОХОДЕ 
_ИВАНА ПШ ВАСИЛЬЕВИЧА НА НОВГОРОД 


Текст печатается по изданию: Памятники литературы Древ- 
ней Руси. Вторая половина ХУ века. М., «Художественная лите- 
ратура», 1982, с. 404—409. 


К с. 461. И отправили новгородцы посла в Литву, чтобы ко- 
роль выступил в бой за Новгород. — в противоположность мос- 
ковской повести новгородская повесть относит прямые перего- 
воры с Казимиром ко времени после вступления великокняже- 
ских войск в Новгородскую землю. Дошедший до нас в одном 
из сборников новгородских грамот договор, или, вернее, проект 
договора с Казимиром подкрепляет такую датировку, так как, 
судя по его ‘тексту, он был составлен во время «розмирья» с 
Иваном ПТ («..а умиришь, господине честны король, Велики 
Новъгород с великим князем...»). Если бы этот договор был офи- 
циально заключен, он сохранился бы в литовском архиве, но 
в составе этого архива («Литовская метрика») его нет. Москов- 
ские «Словеса избранны...» утверждали даже, что договор был 
захвачен в «кошевых вьюках» новгородцев, попавших в плен 
на Шелони. 


К с. 462. ...Магистр не позволит пройти через землю свою в 
Литву — магистр Ливонского ордена Вольтус фон Герзе в прин- 
ципе считал желательной помощь новгородцам, но решил задер- 
жать ответ на их запрос, дабы извлечь максимальную выгоду 
из создавшейся обстановки. Он снарядил в Новгород посольство, 
которое прибыло уже после Шелонской битвы и Коростынского 
мира. | 


..Полянка — Полянка, или Поле — место за земляным ва- 
лом, опоясывавшим Торговую сторону Новгорода. 


В. Н. ТАТИЩЕВ. 
«РАЗГОВОР ДВУ ПРИЯТЕЛЕЙ О ПОЛЬЗЕ НАУКИ И 
УЧИЛИЩАХ» 


Татищев Василий Никитич (1686—1750) — русский историк, 
государственный деятель. Управлял  казенными заводами на 
Урале. В 1741—1754 годах астраханский губернатор. Автор 
публикаций . по этнографии, географии, истории, в том числе 
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многотомного труда «История Российская с самых древней- 
ших времен». 


Текст печатается по изданию: Татищев В. Н, Избр. пр.., 
Л., 1979, с. 120—121, 


М. М. ЩЕРБАТОВ, 
ИЗ «ИСТОРИИ РОССИЙСКОЙ» 


Щербатов Михаил Михайлович (1133—1790) — князь, рус- 
ский историк, публицист, почетный член  Нетербургской АН 
р г.). Идеолог корпоративных устремлений дворянства. Автор 
Истории России с древнейших времен», 


Текст печатается по изданию: Щербатов М. М. История 
Российская, т. ТУ, часть П. Сиб., 1783, с. 94—109. 


А. Н. РАДИЩЕВ. 
ИЗ «ПУТЕШЕСТВИЯ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В МОСКВУ», 
НОВГОРОД 


Радищев Александр Николаевич (1749—1802) — русский ре- 
волюционный мыслитель, писатель, провозвестник революцион- 
ных идей в России. В главном произведении Радищева — «Пу- 
тешествие из Петербурга в Москву» (1790) — широкий круг идей 
русского просвещения — правдивое, наполненное сочувствием из- 
ображение народа, резкое обличение самодержавия и крепостни- 
чества. Книга была конфискована и до 1905 года распространя- 
лась в списках. В 1790 году автор был сослан в Сибирь. По воз- 
вращении (1797 г.) он в своих проектах юридических реформ 
(1801—1802 гг.) вновь выступил за уничтожение крепостного 
права; угроза новых репрессий привела Радищева к самоубий- 
ству. 


Текст печатается по изданию: Радищев А. Н. Путешествие 
из Петербурга в Москву. — Библиотека всемирной литературы. 
Серия первая, т. 63. Русская проза ХУ1Ш в. М., 1971, с. 432—434. 


К с. 480. Из летописи Новгородской — здесь не цитаты, а 
авторская имитация летописи. 


Н. М. КАРАМЗИН. 


МАРФА ПОСАДНИЦА, ИЛИ ПОКОРЕНИЕ НОВАГОРОДА 
(историческая повесть) 


Карамзин Николай Михайлович (1766—1826) — русский пи- 
сатель, историк, почетный член Петербургской АН (1818 г.). 
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Идеолог дворянства и просвещенного абсолютизма. Основное со- 
чинение — «История государства Российского». 

Текст печатается по изданию: Карамзин Н. М. Марфа 
Посадница, или Покорение Новагорода (историческая повесть). — 
Библиотека всемирной литературы. Серия первая, т. 63. Русекая 
проза ХУ1Ш в. М., 1971, с. 618—627. 


Н. М. КАРАМЕИН. 
ИЗ «ИСТОРИИ ГОСУДАРСТВА РОССИЙСКОГО» 


Текст печатается по изданию: Карамзин Н. М, История 
государства Российского, т. УТ. Сиб., 1892, с. 83—88. 


П. И. НЕСТЕЛЬ. 
ИЗ ПОКАЗАНИЙ В СЛЕДСТВЕННОЙ КОМИССИИ 


Пестель Павел Иванович (1793—1826) — декабрист, полков- 
ник, командир Вятского пехотного полка. Участник Отечествен- 
ной войны 1842 года и заграничных походов. Член ранних де- 
кабристских организаций («Союза спасения» и «Союза благоден- 
ствия»), организатор и руководитель Южного общества декаб- 
ристов. Республиканец. Автор «Русской правды». Арестован (по 
доносу) 13 декабря 1825 года. Повешен 13 июля 1826 года. . 

Текст печатается по изданию: Новгород в русской литера- 
туре ХУП1-ХХ вв. Новгород, 1959, с. 99. 


М. С. ЛУНИН. 
«ИЗ РОЗЫСКА ИСТОРИЧЕСКОГО» 


Лунин Михаил Сергеевич (1787—1835) — декабрист, подпол- 
ковник, участник Отечественной войны 1812 года и заграничных 
походов. Один из учредителей ранних декабристских обществ 
(«Союза спасения» и «Союза благоденствия»), член Северного и 
Южного обществ. Осужден на 20 лет каторги. В 1836—1840 годах 
написал и распространял (в рукописи) ряд нелегальных произве- 
дений. За обнаруженное при обыске сочинение «Взгляд на тайное 
общество в России (18146—1826)» в 1841 году был заключен в 
Акатуйскую тюрьму. 

Текст печатается по изданию: Новгород в русской литерату- 
ре ХУПТ-—ХХ вв. Новгород, 1959, с. 99—100. 


М. П. ПОГОДИН. 
ИЗ КНИГИ «НАЧЕРТАНИЕ РУССКОЙ ИСТОРИИ» 


Погодин Михаил Петрович (1800—1875) — русский историк, 
писатель, академик Петербургской АН (1841 г.). Издавал журна- 
лы «Московский вестник» и «Москвитянин». Апологет «официаль- 
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ной народности». Автор трудов по истории’ России, бытовых по- 
вестей, исторических драм. 

Текст печатается по изданию: Погодин М. П. Начертание 
русской истории. М., 14837, с. 42—150. 


Н. А. ПОЛЕВОЙ. 
ИЗ СТАТЬИ «ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД» 


Полевой Николай Алексеевич. (1796—1846) — русский писа- 
тель, журналист, историк, член-корреспондент Петербургской АН 
(1831 г.). Издавал журнал «Московский телеграф». Предшествен- 
ник В. Г. Белинского в литературной критике. Для творчества 
Полевого характерна критика барства, идеализация буржуазии. 
«История русского народа» полемически направлена против 
Н. М. Карамзина. 

Текст печатается по изданию: Описание Российской империи 
в историческом, географическом и статистическом отношениях. 
Новгородская губерния. Сиб., 1844, с. 6—13. 


К с. 503. ..древнейшую грамату — имеется в виду грамота. 
Изяслава Мстиславича новгородскому Пантелеймонову монасты- 
рю, датируемая 1131—1136 годами. 


‚ Остромирово евангелие — древнейший датированный памят- 
ник старославянской письменности русской редакции, содержа- 
щий недельные евангельские тексты (апраксос). Рукопись пере- 
писана в 1056—1057 годах для новгородского княжеского посад- 
ника (с 1054 г.) Остромира. В настоящее время хранится в Го- 
сударственной публичной библиотеке имени М. Е. Салтыкова- 


Щедрина. 


К с. 504. Корсунские врата — Корсунь — древнерусское назва- 
ние Херсонеса (окраина современного Севастополя), античная ко- 
лония в Крыму. «Корсунский» — общеупотребительное в Древней 
Руси определение высокохудожественных предметов (например, 
«Корсунские» иконы). В новгородском Софийском соборе сохра- 
нилось двое бронзовых врат ХПИ века. Одни установлены в за- 
падном портале собора. Створы этих ворот состоят из бронзо- 
вых пластин с м композициями и отдельными симво-. 
лическими фигурами. Над всеми изображениями вырезаны ла- 
тинские тексты и русские переводы их. По легенде врата попа- 
ли в Новгород в 1187 году как военный трофей, захваченный в 
шведской столице Сигтуне (отсюда второе название врат — Сиг- 
тунские). Однако современные исследователи сомневаются в по- 
добном происхождении врат, так как в 1487 году новгородцы в 
походе не участвовали. Вторые врата установлены в восточном 
приделе собора. Врата обиты бронзовыми пластинами, покрыты- 
ми растительным орнаментом и рельефными розетками. В углуб- 
ленных филенках врат расположены набивные изображения «про- 
цветшего креста». Искусствоведы склоняются к византийскому 
происхождению врат. Впрочем, определение «корсунские» при- 
лагается к обоим вратам. и ры | | | 
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Ю. Ф. САМАРИН. 
из СТАТЬИ «О МНЕНИЯХ «СОВРЕМЕННИКА» 
_ ИСТОРИЧЕСКИХ И ЛИТЕРАТУРНЫХ» 


Самарин Юрий Федорович (1819—1876) — русский философ, 
историк, общественный деятель, публицист. Один из идеологов 
славянофильства. Автор либерально-дворянского проекта отмены 
крепостного права, участник подготовки крестьянской реформы 
1861 года. 


Текст печатается по изданию: Самарин Ю. Ф. Собр. соч., 
т. 1. Спб... 1877, с. 56—59. | 


К. Д. КАВЕЛИН. 
_из СТАТЬИ «ВЗГЛЯД НА ЮРИДИЧЕСКИЙ БЫТ 
ДРЕВНЕЙ РУСИ» 


ата Константин Дмитриевич (1818—1885) — русский 
историк государственной школы, либеральный общественный де- 
ятель, публицист. Участник подготовки крестьянской реформы 
1861 года. Автор одного из первых проектов отмены крепостного 
права. Сторонник умеренных буржуазных реформ при сохране-. 
нии неограниченной монархии и помещичьего землевладения. 


Текст печатается по изданию: Кавелин К. Д. Собр. соч., 
т, 1. Спб., 1897, с. 32—36. 


И. Д. БЕЛЯЕВ. 
ИЗ КНИГИ «ИСТОРИЯ НОВГОРОДА ВЕЛИКОГО 
ОТ ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН ДО ПАДЕНИЯ» 


Беляев Иван Дмитриевич (1810—1873) — русский историк, . 
славянофил, профессор Московского университета. Автор трудов 
по истории Новгорода, русского крестьянства, права, военного 
дела. 


Текст печатается по изданию: Беляев И. Д. Рассказы из 
русской истории, кн. 2. М., 1864, с. 569—621. 


С. М. СОЛОВЬЕВ. 
ИЗ «ИСТОРИИ РОССИИ С ДРЕВНЕЙШИХ ВРЕМЕН» 


‘Соловьев Сергей Михайлович (1820—1879). —. русский историк 
государственной школы, академик Петербургской: АН (1872 г.). 
Ректор Московского университета в 1871—1877 годах. Основное 
сочинение: — «История России с древнейших. времен» (1854— 
1879), т. 1—29. 

Текст печатается по изданию: Соловьев С. М. Иа: 
России с древнейших времен, кн. П (т. 5—6). М., 1960, с. 7—41. 
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Н. И. КОСТОМАРОВ. 
О ЗНАЧЕНИИ ВЕЛИКАГО НОВГОРОДА В РУССКОЙ ИСТОРИИ 


Костомаров Николай Иванович (1841—1885) — русский и 
украинский историк, писатель, член-корреспондент Петербург- 
ской АН (1876 г.). Один из руководителей буржуазного либераль- 
ного крыла Кирилло-Мефодиевского общества. Сторонник украин- 
ской культурно-национальной автономии. Автор трудов по исто- 
рии России и Украины; активный популяризатор исторических 
знаний; издал ряд исторических пьес и повестей, стихов на рус- 
ском и украинском языках. 


Текст печатается по изданию: Костомаров Н. И. Собр. 
соч., кн. Г (т. 1—3). Сиб., 1903, с. 199—244. 


К с. 532. Иовкимовская летопись — русская летопись, исполь- 
зованная В. Н. Татищевым в его «Истории Российской». Татищев 
приписывал ее составление первому новгородскому епископу 
Иоакиму Корсунянину. В действительности летопись составлена 
в ХУП веке и содержит наряду с заимствованиями из древних 
источников ряд легендарных сообщений и авторских домыслов, 
типичных для хронографии ХУП века. 


Кс. 534. „..Киеву, поплатившемуся за изгнание Изяслава Яро- 
славича — в 1068 году восставшие киевляне изгнали из города 
великого князя Изяслава. В следующем году Изяслав с помощью 
польских войск захватил Киев и жестоко расправился с вос- 
ставшими. 


Половцы, торки, берендеи — кочевые племена тюркского 
происхождения, обосновавнтиеся во второй половине ХГ века 
в южнорусских степях, на южной границе русских земель. 
С 60-х годов неоднократно нападали на Русь. Монголо-татар- 
ское нашествие вытеснило часть кочевых племен в Болгарию 
и Венгрию, а основная масса их слилась с населением 3о- 
лотой Орды. 


В. 0. КЛЮЧЕВСКИЙ. 
ИЗ «КУРСА РУССКОЙ ИСТОРИИ» 


Ключевский Василий Осипович (1841—1911) — русский исто- 
рик, крупнейший представитель русской буржуазно-либеральной 
историографии, академик (1900 г.), почетный академик (1908 г.) 
Нетербургской АН. Автор «Курса русской истории», трудов по 
истории крепостного права, сословных учреждений России, фи- 
нансов, историографии. 


Текст печатается по изданию: Ключевский В. О. Собр. 
соч., т. 2. М. 1951, е. 58—59, 971—102. 


618 


В. Г. БЕЛИНСКИЯ. 
ИЗ «СТАТЬИ О НАРОДНОЙ ПОЭЗИИ» 


Белинский Виссариов Григорьевич (1811—1848) — выдаю- 
щийся русский литературный критик, публицист, революционный 
демократ, философ-материалист. Эволюционировал от просвети- 
тельства к революционному демократизму. Боролся с реакцион- 
ной литературой и сторонниками «чистого искусства». Сочетал 
философское мышление, литературно-критический талант с пафо- 
сом публициста. Оказал влияние на развитие русской обществен- 
ной мысли и художественной литературы. 


Текст печатается по изданию: Белинский В. Г, Собр. 
соч., т. 4. М., 1979, с. 233—235. 


Н. В. ШЕЛГУНОВ, 
НОВГОРОДСКИЙ РОМАНТИЗМ 


Шелгунов Николай Васильевич (1824—1891) -= русский 
революционный демократ, публицист, литературный критик. 
Участник революционного движения 60-х годов; автор несколь- 
ких прокламаций. С 1866 года один из ведущих сотрудни- 
ков, а в 1880—1884 годах фактический редактор журнала 
«Дело». 


Текст печатается по изданию: «Дело», 1873, № 8. Статья 
«Романтизм русский», с. 96—102. 


А. И. ГЕРЦЕН. 
ИЗ СТАТЬИ «НОВГОРОД ВЕЛИКИЙ И ВЛАДИМИР 
НА КЛЯЗЬМЕ» 


Герцен Александр Иванович. (1812—1870) — русский рево- 
люционер, писатель, философ. На революционный путь встунил 
вместе с Н. П. Огаревым под влиянием декабристов. В Москов- 
ском университете возглавлял революционный кружок студентев. 
Был арестован. Сослан в Вятку, затем в Новгород. С 1842 года 
глава левого крыла западников. С 1847 года в эмиграции. После 
поражения европейских революций 1848 года разочаровался в ре- 
волюционных возможностях Запада и разработал теорию «рус- 
ского социализма», став одним из основоположников народниче- 
ства. В 1853 году основал в Лондоне Вольную русскую типогра- 
фию. В газете «Колокол» обличал русское: самодержавие, вел ре- 
волюционную пропаганду, требовал освобождения крестьян с зем- 
лей. В период подготовки крестьянской реформы 1861 года до- 
пускал либеральные колебания, полемизировал с Н. Г. Черны- 
шевским и Н. А. Добролюбовым. В 1861 году решительно стал 
на сторону революционной демократии, содействовал созданию 
«Земли и воли». В последние годы жизни внимание Герцена 
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привлекла деятельность 1 Интернационала и борьба ‘рабочего 
класса. 


Текст печатается по изданию: Новгород в русской литерату- 
ре ХУПТ-—ХХ вв. Новгород, 1959, с. 137—138. 


К с. 566. ...два Ивана Васильевича да один Алексей Андрее- 
вич — Иван ПЕ Васильевич (московский великий князь) и 
Иван ПУ Васильевич Грозный (русский царь). Алексей Андрее- 
вич — Аракчеев — временщик при Павле Г и Александре. 1. 
Проводил политику крайней реакции, полицейского произвола, 
Аракчеев был организатором «военных поселений» — особой ор- 
ганизации войск в Российской империи в 1810—1857 годах. «Во- 
еннопоселенцы» совмещали военную службу с занятиями сель- 
ским хозяйством. В Новгородской губернии был сплошной массив 
«военных поселений». Муштра, жестокий режим, строгая регла- 
ментация жизни неоднократно вызывали восстания «военнопосе- 
ленцев» (Чугуевское в 1819 году, ой в 1825 году, Нов- 
городское в 1831 году). 


| | А. И. ГЕРЦЕН. 
из СТАТЬИ «О РАЗВИТИИ РЕВОЛЮЦИОННЫХ ИДЕЙ 
| В РОССИИ» 


Текст печатается по изданию: Герцен А. И. Соч., т. 3. М.., 
1956, с. 403—405. 


Н. П. ОГАРЕВ. | 
ИЗ СТАТЬИ «ПО ПОВОДУ ПРОЕКТА О ПРИСЯЖНЫХ 
ПОВЕРЕННЫХ» 


Огарев Николай Платонович (1812—1877) — русский рево- 
люционер, поэт, публицист. Друг и соратник Герцена. В Москов- 
ском университете один из организаторов революционного круж- 
ка студентов. Был арестован и сослан. С 1856 года в эми- 
грации. Один из руководителей Вольной русской типографии, 
инициатор и соредактор «Колокола». Разрабатывал социально- 
экономическую программу крестьянской революции в духе «рус- 
ского социализма». Участник подготовки и создания револю- 
ционного общества «Земля и воля». Умер в Гринвиче, под 
Лондоном. Прах Огарева перенесен в Москву на Зоволевичею 
кладбище. 


Текст печатается по изданию: Новгород в русской литерату- 
ре ХУПТ-ХХ вв. Новгород, 1959, с. 149. 


А. П. ЩАПОВ. 
ИЗ СТАТЬИ «ГОРОДСКИЕ МИРСКИЕ СХОДЫ» 


Щспов Афанасий Прокофьевич (1831—1876) — русский исто- 
рик демократического направления. Автор трудов. по истории 
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Сибири, русской общины, церковного раскола и старообряд- 
чества. 


’Текст печатается по изданию: Щапов А. П. Собр. соч., т. 1. 
Сиб., 1906, с. 785—793. 


К с. 574. ...в 1961 2. „.происходили веча на бесермен — бес- 
сермены — мусульманские купцы, откупцики монгольской дани в 
завоеванных странах. В ходе массовых городских восстаний на 
Руси в 1262 году (Щапов ошибся в переводе летописной погод- 
ной записи на современное летосчисление) бессермены были из- 
гнаны из русских земель, и право сбора дани было передано 
русским князьям. | 


К с. 578. „.разделился на Славянскую сторону — средоточие 
славяненого земства, и на Софийскую сторону — средоточие 
пришлых, чуждых элементов церковно- и княжеско-служилых — 
Щапов своеобразно интерпретирует вопрос о происхождении нов- 
городского боярства, считая аристократию пришлым элементом. 
Современная историография определяет местное происхождение 
новгородской верхушки. 


А. В. АРЦИХОВСКИЙ. 
ИЗ СТАТЬИ «К ИСТОРИИ НОВГОРОДА» 


Арциховский Артемий Владимирович (1902—1978) — совет- 
ский историк, археолог, член-корреспондент АН СССР. Автор ря- 
да исследований по археологии и истории Невгорода, русским 
древностям. Лауреат Государственных премий 1970 и 1982 годов 
(посмертно). 


Текст печатается по изданию: «Исторические записки», 1938, 
№ 2, с. 108—131. 


К с. 582. М. Н. Покровский — советский историк, партийный 
и государственный деятель, академик. Автор трудов по русской 
истории, истории внешней политики, революционного движения. 
Творчеству М. Н. Покровского были свойственны ошибки при 
освещении исторического процесса, подвергнутые критике в со- 
ветской исторической литературе. 


К с. 585. А. М. Гневушев — русский дореволюционный исто- 
рик, в творчестве которого большое внимание уделялось изуче- 
нию экономики Новгорода. 
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К с. 589. Б. Д. Греков убедительно: обосновал дату возникнове- 
ния республиканского строя — Б. Д. Греков, советский историк, 
академик, лауреат Государственных премий СССР. Автор фунда- 
ментальных исследований по истории России, южных и запад- 
ных славян, истории крестьянства, активно боролся за утверж- 
дение марксистского понимания исторического процесса. В 1929 го- 
ду Б. Д. Греков обратился к истории классовой борьбы в Нов- 
городе в начале ХП века и выдвинул гипотезу, согласно которой 
установление реснубликанеких порядков связывалось © события- 
ми 1136 года. Новейшее обращение В. Л. Янина к политической 
истории Новгородской республики доказало возникновение рес- 
публиканских органов власти в ХГ веке, а восстание 1136 года 
определило. как заключительный этап длительной антикняжеской 
борьбы новгородцев (см.; Янин В. Л, Новгородские посадники. 
М., Изд-во МГУ, 1962). 


СЛОВАРЬ К РОМАНУ Д. М. БАЛАШОВА 
«МАРФА-ПОСАДНИЦА» 


(в алфавитном порядке) 


абие — вдруг, тотчае, внезапно 

аз — я 

аки, акы — как 

алтабас — восточная ткань 

амо — куда 

аспид — змей 

аще — если 

багрец — оттенок ярко-красного цвета 

бармы — ожерелье со священными изображениями в металличе- 
ских медальонах; знак царской и княжеской власти 

бессермены — басурманы, иноверцы 

бирючь — должностное лицо, состоявшее при суде 

блаженный — убогий, юродивый 

брань — битва, сражение 

братина — низкая широкая чаша 

братчина (новгор.) — «братство» по роду занятий либо сосед- 
ское; род празднеств; пир 

бронь — кольчуга, доспех 

ваган — большие чаши или круглые корыта с короткой пря- 
мой ручкой 

вапа — краска; вапить, повапить — красить 

варница — солеварня 

вборзе — скоро, быстро 

ведати, ведети — знать 

велий — большой 

верея — столб для ворот 
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взголовье — длинная подушка для ‘двуспальной. кровати. 
взметная грамота — грамота, объявляющая войну 
вира — штраф, судебная плата 

вкупе — вместе 

вНИТИ — ВОЙТИ 

воздоить — вскормить, вспоить 

вои — воины 

вотола — верхняя одежда из толстого сукна 
всток (помор.) — восточный ветер 

выжлец — охотничий пес 

выжлятники — псари 

вымол — пристань 

выступки — женские полусапожки 

выть — общее понятие времени еды 

выя — шея 

вятший — великий, знатный, родовитый 

гайтан — шнурок нательного креста 

глагол — слово, речь; глаголить — говорить 
голка — шум, ропот, беспорядок, волнение 


горлатные шапки — высокие шапки из меха горлышек соболей; 
шапка думных бояр 


городня — часть крепостной стены между двумя башнями 
гость — купец | 

гульбище — балкон, терраса для прогулок, пиров 
два на десяти — двадцать два 

двою ста — двести 

дворский — домоправитель 

деля — для 

доблий — доблестный 

до зени — до земли 

домовина — гроб 

дондеже — пока; до тех пор, пока 


достакан — стакан 


дробница — ювелирное украшение, нашиваемое на церковное об- 
лачение, на переплеты книг 


егда — когда 
еже — если; которое, что 
ела — четырехвесельная лодка 
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ендова — низкая широкая чаша со сливом 
елико — сколько 
епанча — верхнее длинное платье с рукавами без ворота 


епитрахиль — обязательная часть облачения священника во вре- 
мя богослужения в виде широкой нашейной ленты со сши- 
тыми концами 


ересь — учение, вступавшее в противоречие с о ла 
вероучением 


Живот — ЖИЗНЬ 

житьи — новгородские неродовитые землевладельцы . 

заборола — верхняя часть крепостной стены, бойницы 

заехать — занять, захватить 

зажитье — военный грабеж 

зане — потому что 

заполье — пригород 

засмяглый, усмяглый — потный, заспанный, усталый 

зелие, зелье — злак, овощ; лекарство, отрава; порох 

зелейный мастер — мастер порохового дела 

зело — очень, сильно 

зендянь — бухарская пестроцветная хлопчатобумажная ткань 

зрак.— вид, облик; взор | 

иде, иде же — где 

иже, яже, еже — который, -ая, -0е 

изымало — кузнечные клещи 

имати — брать, хватать 

имение — богатство, имение 

индрик-зверь — единорог, сказочный зверь-чудовище 

ино — но, то 

инуду — в иное место 

ипское (лунское) сукно — английское и фландрское из города 
Ипра (Ипа) 

ирмос — вступительный стих церковного песнопения 

исторы — потери, убытки, отобранное по суду 

каждение — поклонение 

калика — странник 

калита — кошель, мешок 


калитки — ватрушки из Тонко раскатанного крутого ржаного 
теста 


Камень — Уральский хребет 
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камка — шелковая ткань 
камо — куда 


Кафа (совр. Феодосия) — транзитный пункт московской торгов- 
ли с Италией 


келарь — монах, заведующий монастырским хозяйством 

кеража — небольшие однополозные санки из целого куска дерева 
клещица — инструмент для вязки сетей 

клир — корпорация служителей церкви 

ключник — управляющий хозяйством 

княжчины — волости великого князя 

кожух — шуба 

кол колить — устраивать заборы в реке для ловли рыбы 


колтки, колты — пустотелые, заполняемые ароматическими зве- 
ществами ювелирные украшения, вплетавшиеся женщинами 
в волосы, либо привешивавшиеся к головному убору 


колонтарь — доспех, тип кольчуги 
комонный — конный 

кондак — краткая церковная песня 

копылья — стояки; вертикальные санные стояки 


корабленики (нобили) — золотые западноевропейские монеты с 
изображением корабля 


коротель — короткая женская шубейка; телогрея 
корысть — выгода; взятка 

корч — каменистая мель 

костры — городские башни 

косящатые окна — в косяках, большие, парадные 


кочедыг — металлический с округлым концом загнутый стержень 
для плетения бересты 


кочь — тип плаща 

кояр — кожаный панцирь 
кравчий — виночерпий 

красна, кросна — холсты, полотно 
красный — красивый, прекрасный 


кратир — воронкообразный сосуд с двумя ручками на низкой 
ножке 


крашенина — крашеная ткань 
куколь — монашеский колпак 


кунган, кумган — восточный металлический сосуд, покрытый че- 
канкой 


куны — деньги 
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купно — вместе 
латка — глиняная сковорода 

левкас — грунт, подкладка живописи 

лепо — красиво; лепота — красота 

леппе — лучше 

летник — летняя верхняя одежда из легкой ткани 
лжица — ложка 

литургия — церковная служба, обедня 

лов, ловля — охота 

ловища — охотничьи угодья 

лонись — в прошлом году 

лопотина; лопоть — одежда 

луда — см. корч 

лунское сукно — см. ипское 

майстер (мастер, магистр) — руководитель Ордена 


матичное бревно, матица — центральное бревно постройки, под- 
держивавшее крышу 


мешкотно — неловко; медленно 
мзда — см. корысть 

мисюрский — египетский 

миро — масло, употребляемое в церковных обрядах 
митра — головной убор высшего духовенства 
мнити — думать 

мних — монах 

молодечная — караульное помещение стражи 

мор, морове — эпидемия 

мурава — трава 

муравленая печь — изразцовая, расписанная травами 
мытарь, мытник — сборщик податей 

наволок (поморск.} — лесистый мыс, полуостров 
наипаче — больше всего 


налой — столик с наклонной доской для чтения и письма 


наральник — металлическое съемное острие рабочей части дере- 
вянного рала, сохи 


нарочитый — богатый, знатный 


наручи — съемные нарукавкики из плотного материала с бога- 
тым шитьем 


наряд — порядок, устройство; снаряжение 
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насад — судно с насаженными бортами`' 


насадки — съемные металлические оковки лезвий деревянных 
лопат 


неже — нежели, чем — 
нестроения — смуты, нелады, волнения 
ниже — также не, и не 


Низ, Низовская земля (новгор.) — область южнее верховьев Вол- 
ги (от Твери) 


николи — никогда 
Номоканон — сборник церковных правил, церковный судебник 
норило — длинный шест 


обжа — единица площади, принятая в Новгороде; равнялась ко- 
личеству земли, обрабатываемому пахарем за один день с 
одной лошадью; около 5 десятин 


оболочен — одет 


обоярь, объярь — плотная шелковая ткань с золотым или се- 
ребряным струеобразным узором 


овнач — род чаши 
окольный — соседний, близлежащий 


оксамит (аксамит) — византийская, позже итальянская, плотная 
ткань с вплетенной золотой или серебряной нитью и тканым 
шелковым либо бархатным узором 


окуп — выкуп 


омофор, омофорий — длинный кусок ткани, вышитый крестами 
и надеваемый священником на плечи 


опашень — широкая, долгополая одежда с широкими короткими 
рукавами, надеваемая поверх кафтана 


оперенное крыльцо — крытое досками с фигурно вырезанными 
концами, напоминающими перья птичьего крыла 


ополониться — поживиться за счет побежденного 
опонники — ткачи 
опричь — кроме, исключая 


орарь — широкая лента с крестами, надеваемая дДьяконом во 
время богослужения через левое плечо 


орати — пахать 

ослоп — дубина, жердь, кол 

осочники — загонщики, облавщики 
отаи — тайно 

отрок, отроча — ребенок, юноша; слуга 


охабень — длинная прямая верхняя одежда с откидным квадрат- 
ным воротом и завязанными сзади рукавами, вставленными 
в прорези на уровне плеч 
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паки, пакы — опять, снова 


панагиар — блюдо с крышкой на подставке, употреблявшеесея 
во время богослужения 


панагия — небольшая овальная икона с изображением христа 
или богородицы, необходимый компонент облачения высших 
иерархов 


паужина — речное судно 

паче —‹ больше, лучше; еще 

пелена — шитая икона 

переворы — пошлины 

перст — палец | 

пешать — пробивать лед пешней, шестом с железной насадкой 
на конце. 

плесковичи — псковичи 

плинфа — плоский широкий кирпич 


повойник — женский головной убор в виде шапки с парчовым 
верхом и завязками сзади. 


поволока, паволока — шелковая ткань, покрывало 
подволока — чердак , 

подписать — расписать (фресками) 

подсиверик (поморск.) — северо-восточный ветер 


покров — шитое покрывало на гробницу с изображением умет- 
шего 


покрученные — призванные (на войну) 

поприще — мера длины 

портна — льняное полотно 

порты —. одежда 

поршень — обувь из цельного куска кожи, обернутого вокруг 
ноги и сборенного на щиколотке 

посельский — сельский управляющий 

постав — штука материи, снятая с одного ткацкого станка 

поставец — шкафчик 


потир — чаша сферической формы на высокой ножке, употреб- 
лявшаяся во время богослужения 


поять — взять 
пресный мед — натуральный, невареный 
прещение — запрет 


пристав — страж; должностное лицо, назначавшееся для вызова 
на суд ыы 


противень — копия 
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прясло — часть (звено) ограды; часть стены между двумя баш- 
нями 


пуло — мелкая медная монета 

разоболокаться — раздеваться 

рака — верхняя монашеская одежда; гробница 
рамена — плечи 

репукса — ряпушка 

риза — см. фелонь 


рогатина — охотничье копье, наконечник которого расклепан 
внизу в виде рога 


ропата — католическая церковь 

руга — разовая либо постоянная выплата церковному клиру 
рушанки — жительницы Русы 

рядки — небольшие торговые поселения 


ряса — верхняя монашеская одежда; женские украшения (при- 
вески к головному убору) 


сак — мешок для рыболовной сети 


саккос — одежда высшего духовенства, по покрою напоминает 
стихарь 
сам-четверт — вчетвером (или в четвертой части) 


саян — женская одежда, род сарафана 

свеи, свея — шведы 

седлища — неделя 

сестрич — племянник, сын сестры 

синклит — совет; собор; свита 

сион — символическое изображение иерусалимского храма 
сиречь — то есть 


скань — тонкая серебряная или золотая скрученная нить, упот- 
реблявшаяся в ювелирном деле 


скобкарь — чаша © ручками в виде птичьих или звериных го- 
лов и хвоста 


скора — кожа 

скрыня — сундук 

смерд — крестьянин 

смесный — совместный 

совокупить — соединить 
сорочинское пшено — рис 

соймы, снемы — княжеские съезды 
спица — вешалка 
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степенный — старший, возведенный в степень 


стихарь — одежда священников, широкая с широкими рукавами 
и разрезами по бокам 


ставник — подсвечник 

стогна — площадь, улица 

стольник — ведающий припасами (столом) 
стратиг — военачальник, воевода 


стригольники — еретики, сторонники выступления против дог- 
матов церкви в середине ХПУ века 


строгали — мастера по выделке пергамена 
стросточка — тросточка 


Строфилат — птица — птица Феникс, возрождающаяся из пепла 

Сурож (совр. Судак) — пункт транзитной торговли Москвы с 
Италией 

схима — монашеская одежда; принять схиму — стать монахом 


сябр, сябер — сосед 
тамо — там 


тать — вор 


тафта — плотная упругая шелковая ткань с матовой поверх- 
ностью 


тим — мягкая кожа 

тиун — слуга, дворецкий 

трус — землетрясение 

тупица — колун (иногда — лопата) 

угры — венгры 

уклад — сталь 

учан — речное судно 

фелонь — круглый плащ с вырезом для головы без рукавов 

финифть — перегородчатая эмаль 

фрязи, фряги — итальянцы 

харалужный — булатный, закаленный 

харатья — пергаменная рукопись, грамота или книга 

хиротония, рукоположение — обряд возведения в священниче- 
ский сан 


хорос — люстра в виде плоского круга, подвешенного горизон- 
тально 


прен (чрен) — болышой плоский клепаный котел, в котором вы- 
паривалась соль 


чашник — слуга, ведающий посудой, драгоценностями 
чашница — кладовая драгоценной посуды 
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чуга — верхняя одежда с короткими, до локтя, рукавами 
шайка столовая — застольная компания 

шильник (новгор.) — плут, мошенник 

юма — небольшое мореходное судно 

ярый воск — чистый 

яхонты — общее название драгоценных камней 


—ы—ы——-—- 
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Типография ордена Трудового 
Красного Знамени издательства 
ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Ад- 
рес издательства и типографии: 
103030, О Сущевская, 
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